薩蘇
很少有人知道,中國最南端的牛,生活在西沙群島上,而且還是野牛。
小的時候沒少聽說關(guān)于野牛的傳說,比如某個善射的大將出場,那形象常常便是手持一張寶雕弓,弓弦都是野牛筋的——沒有野牛,哪兒來的野牛筋作弓弦呢?
后來看生物地圖,才發(fā)現(xiàn)中國真正的野牛實在不多。
中國北方的牛主要是黃牛,而黃牛的身世存疑,根據(jù)基因組合判斷,它很可能是西伯利亞野牛被馴服的后代。西伯利亞野牛是一種很大的牛,有著漂亮的長角,但是在史前時代這種牛就滅絕了。它們的遠親在北美遺存下來,成了如今已經(jīng)數(shù)量不多的北美野牛。
在歐洲的新石器時代巖畫中有很多野牛的形象,但在我國可能因為國人很早便開始使用馴化的牛,所以幾千年前的巖畫中,牛就已經(jīng)是一副家畜的樣子了。中國北方的野牛是標(biāo)準(zhǔn)的溫帶草原動物,而這一帶正是農(nóng)耕文明興起的地方,或許是生存競爭使它們早早離開了這個世界。
在孟子生活的時代,他講過洞庭湖地區(qū)還有兕和犀,后者雖然叫做犀牛但不是牛,而前者則顯示在遠古時期野牛的分布到達過長江流域。中國南方的野牛,今天分布區(qū)域已經(jīng)大大縮小,主要存在于云南南部西雙版納地區(qū)。
而在我國南海三沙市的西沙群島上,也生存有一種野牛。
西沙群島屬于珊瑚島,它們的特點是島嶼面積小,而且相對來說地面植被較為貧瘠,這種地方能夠生活野牛,讓人頗感意外。
最早發(fā)現(xiàn)西沙群島上有牛的是當(dāng)?shù)伛v軍,經(jīng)過確認(rèn)發(fā)現(xiàn),西沙群島的島嶼中,只有東島一個島上有野牛生存。西沙群島實際上由東側(cè)的宣德群島和西側(cè)的永樂群島兩部分組成,東島位于南北綿延的宣德群島中部,距離三沙市首府所在永興島(古稱林島)距離約50公里。東島面積1.7平方公里,又稱鳥島,是西沙群島第二大島,只有駐軍沒有居民。島上密布麻風(fēng)桐等熱帶喬木,且有大量鰹鳥,人們發(fā)現(xiàn)此地時還有數(shù)十頭牛。
這些牛的外觀很明顯帶有中國北方黃牛的特征,肯定不是本地土產(chǎn)。故此人們推斷,牛雖然是野的,從動物學(xué)角度來說,它們卻屬于家牛,是外來人將其帶入島嶼,并在西沙野化后繁衍的后代。如今它們已經(jīng)完全適應(yīng)了島嶼生活,除了偶爾會被臺風(fēng)吹到海里以外,它們的生活幾乎沒有誰能打擾。
甚至有些科研人員還對這批“野?!钡膩須v進行了考證。這種時候總會有各種各樣的證言,有的說牛是伏波將軍馬援帶來的,有的說是前些年漁民帶上島的,然而最終還是科學(xué)給出了答案——在東島上的水塘周邊,有歷史性的牛糞堆積,最早的可以上溯到300年前,說明西沙群島野牛最初來到這里大約在明末清初。這倒和一種傳說對上了號——有人曾講這些牛是明朝末年下海逃避戰(zhàn)亂的人們帶來的,后來逃難者繼續(xù)前往南洋,牛卻被留了下來,并在此繁衍生息。
不過,后來守島官兵卻遇見了一件煩惱的事情。平心而論,戍守孤島,好不容易有了一些看著像家畜的同伴,守島官兵對于這些牛極盡保護之能。最初上島時,官兵們發(fā)現(xiàn)島上的牛大多瘦小衰弱,還特意引進了雄壯的大牛改善它們的品種,而且此后數(shù)十年如一日,警戒這西沙群島唯一的野牛群不被偷獵。
到了上世紀(jì)80年代,一些學(xué)者給駐軍講過環(huán)境問題,他們越發(fā)注意保護牛群生活的樹林,嚴(yán)禁砍伐,盡量為它們保持原始的生存環(huán)境??墒?,到了新世紀(jì),他們發(fā)現(xiàn)這些牛越繁殖越多,竟達到了150多頭,而周圍的環(huán)境卻越來越糟糕,不但樹木大量枯萎死亡,而且鰹鳥也越來越少。
按說,鰹鳥住在樹上,和牛沒什么競爭關(guān)系,它們數(shù)量的減少,難道也和牛有關(guān)?這中間有人認(rèn)為是對牛保護過度了??墒且灿腥朔瘩g,說我們沒上島的時候,牛也是這么生活啊,科學(xué)家說它們都這樣過了300年了,不會我們一來,連牛帶鳥都發(fā)生了變異吧?
這事兒,還真是不好解釋。直到2003年某位生物學(xué)家上島,官兵們向他請教,才隱隱地搞清了事情的緣由。原來,問題還真的出在牛太多上面。由于牛的大量繁殖,又沒有天敵,于是地面的植被很快不夠吃了(科學(xué)家發(fā)現(xiàn)東島當(dāng)時地面幾乎沒有草本和灌木植被了),饑餓的牛開始啃食麻風(fēng)桐的樹皮。麻風(fēng)桐因此受到一定的傷害,同時,這種撕啃導(dǎo)致樹木搖晃,樹上鰹鳥的幼雛大量被晃落到地面(科學(xué)家發(fā)現(xiàn)林間地面上經(jīng)??梢钥吹仅烒B幼鳥的尸體),這導(dǎo)致鰹鳥的數(shù)量迅速下降。而鰹鳥數(shù)量下降,使依靠鰹鳥糞便生長的地面植物艱于生長,牛的食物越發(fā)不足,對麻風(fēng)桐的攻擊便更加猛烈,形成了惡性循環(huán)。
那么,為什么以前沒發(fā)生這樣的情況呢?很簡單,正是戰(zhàn)士們的好心惹的禍。前面說過,他們看到島上牛群不夠強壯,于是引進了新的牛來改良其品種,但按照這位科學(xué)家的假說,這正使東島的牛群走上不歸之路。根據(jù)他的假說,古代在西沙群島的多個島嶼上可能都有人類帶去的牛,但為何只有東島的牛能夠繁衍至今呢?很有可能是由于東島的牛品種欠佳。
品種欠佳反而能夠活下來,更好的牛反而死光了,這是什么道理呢?
很簡單,那些品種好的牛很快繁衍開來,如同東島如今的景象,很快把島上植物摧殘殆盡。如果島嶼大一些,可能最后會發(fā)展成新的生態(tài)平衡,但西沙群島的島嶼不但面積小,而且彼此距離遠,牛除了繼續(xù)在本地掙扎外沒有別的出路。結(jié)果造成樹木死亡,地面植被破壞,最后牛也就都餓死了。
而東島這邊情況不同,牛的品種比較差,繁殖率和成活率低,只能勉強維持一個四五十頭規(guī)模的種群,正好和當(dāng)?shù)刂脖荒軌蛱峁┑氖澄镞_成了平衡。所以,這里的牛才能夠繁衍300年之久。我們引進了繁殖力更強的牛,改良了品種,也恰好打破了這個平衡。
問題怎么解決呢?其實也很簡單。在專家的建議下,經(jīng)過上級批準(zhǔn),島上官兵開始定期射殺野牛,最終把牛群的規(guī)??刂圃诹?0頭上下。這樣一來,島上的植被和鳥群,便開始慢慢恢復(fù)了。
當(dāng)然,還有一個重要的好處,就是西沙的官兵們可以定期來點兒牛肉打打牙祭,畢竟,天天吃海鮮,也有吃膩的時候?qū)Σ粚Γ?/p>
強有強的發(fā)展之道,弱有弱的生存之機,大自然的平衡,竟然如此奇妙。
(作者系文史學(xué)者)