消失的手藝人和正在消逝的手藝
作為在世界上享譽盛名的四大文明古國之一,我國在歷史的長河中曾經(jīng)出現(xiàn)過眾多展現(xiàn)過無窮智慧的古人。雖然那時的科技水平并不發(fā)達,但是先輩們卻憑借著高超的手藝,創(chuàng)造出了無數(shù)便利的生產(chǎn)生活工具以及富麗堂皇的建筑。時至今日,那些建筑依然屹立不倒,很多物件仍熠熠生輝。然而,古時候作為“座上賓”的五類手藝人,如今卻慢慢淡出我們的視野。
第一類是木匠。木匠在古代的社會地位舉足輕重,在還沒有鋼筋、水泥的年代,建筑大多是靠木匠“巧手隨心動,方正墨線牽”建造的。不僅如此,木匠還相當(dāng)于當(dāng)時的科學(xué)家,掌握當(dāng)時許多先進的工藝技術(shù),還有許多改變世界的發(fā)明創(chuàng)造。比如公輸班(魯班),發(fā)明了鋸子、曲尺、墨斗等木工工具,還發(fā)明了云梯、鉤強等軍事武器?!赌印攩枴酚涊d,從前楚國與越國在長江上船戰(zhàn)。越國憑借地理優(yōu)勢,多次打敗楚國。公輸班幫助楚國制造了船戰(zhàn)的武器——鉤、鑲,越船退卻就用鉤鉤住,越船進攻就用鑲推拒。正是在公輸班的幫助下,楚國扭轉(zhuǎn)頹勢,多次重創(chuàng)越國。
第二類是石匠。石匠對中國數(shù)千年歷史文化的發(fā)展起到了功不可沒的作用。許多流傳千古的碑文、精美絕倫的石像,都是由他們篆刻、打造出來的。他們不僅掌握著精湛的技術(shù),還善于采掘石料,為人們提供精美的建筑和裝飾材料。朱自清在《歐游雜記》中也寫道:“彭彭從小是石匠,石頭到他手里就像豆腐?!彼宕麡蛄汗そ忱畲航ㄔ炝伺e世聞名的趙州橋,開創(chuàng)了我國橋梁建造的嶄新局面,為我國橋梁技術(shù)的發(fā)展做出了巨大貢獻。二十世紀六十年代,無數(shù)一心一意投身于社會主義事業(yè)的老石匠們,在悶熱的天氣里,舉起千百把錘,拿起千百把鉆,鑿出千萬塊料石,最終修建了總長一千五百千米的“人工天河”紅旗渠。
第三類是焗匠?!盁h”在現(xiàn)代漢語中指的是一種烹調(diào)方法,即利用蒸汽使密封容器中的食物變熟。焗飯中的“焗”就是這個意思。但我們不能按字面意思將焗匠理解為廚師。事實上,焗匠的主要工作是修補壞掉的鍋碗瓢盆。這個行業(yè)我們現(xiàn)在看來無比陌生,但是直到二十世紀中后期,焗匠還一直活躍在我國不少農(nóng)村地區(qū)。當(dāng)時,國家經(jīng)濟發(fā)展還處于起步階段,生產(chǎn)力有限,人們保持著節(jié)儉的習(xí)慣,舍不得丟掉家里壞掉的器皿,這時就輪到焗匠出場了。他們用自己獨特的手藝,將壞了的器皿修補好,于是人們“新三年,舊三年,縫縫補補又三年”。
第四類是騸匠。我國是傳統(tǒng)的農(nóng)耕社會。在古代,人們會飼養(yǎng)牛、羊、豬等動物。古人在飼養(yǎng)過程中發(fā)現(xiàn),想讓動物生長速度加快或者追求肉嫩、味美,閹割是最有效的方法,于是騸匠應(yīng)運而生。騸匠的主要工作是閹割動物,這個工作雖然聽起來殘忍,但確實是古代飼養(yǎng)家畜必不可少的環(huán)節(jié)。農(nóng)耕時代,騸匠是一個受人尊重的行當(dāng)?!兑捉?jīng)》中就有“豮豕之牙,吉”的說法,意思是說豬閹割后,雖然牙犀利,但性溫順,不足為害。《禮記》中言:“豕曰剛鬣,豚曰腯肥?!币馑际牵何撮幐畹呢i,皮糙毛硬,稱“豕”,而閹割后的豬,膘肥肉滿,稱“豚”。
第五類是篾匠。篾匠的主要工作是編制竹制用品。他們常與竹子打交道,將竹子加工成竹條,然后編制成各種形狀、用途的工具,比如上山采蘑菇、出門趕集時用的竹簍,晾曬谷物時使用的簸箕等。以往家家戶戶都有十多類幾十件大小不等的篾器,這些篾器在使用過程中損耗很大,基本上每年都得修修補補或者更換,因而篾匠的生意很好,“竹刀拿得起,不怕沒柴米”。不過,這一行看似輕松,其實章法頗多,很考驗技術(shù)。手藝精巧的篾匠編制的竹簍甚至可以打水而不漏,而那些手藝不行的,只能“竹籃打水一場空”了。民間關(guān)于篾匠有這樣一句俗語,“裁縫、篾匠,門口等天亮”,道出了篾匠早出晚歸、披星戴月的職業(yè)特性。
精益求精,工匠精神的詮釋者安靜專注,“從前慢”的代言人
隨著現(xiàn)代化的推進,工業(yè)機器化生產(chǎn)已大面積普及,許多曾經(jīng)輝煌的手工藝日漸式微。然而,在洶涌的時代浪潮下,還有零星的手藝人愿意在鬧市中獨守一門絕活,與他們引以為傲的手藝相伴一生。
素材鏈接
默默無聞,卻身懷絕技
北京聚元號弓箭鋪始創(chuàng)于1720年。從最早的皇家御用兵工廠,幾經(jīng)變遷,到如今潘家園的一方店鋪,楊家一直保存并傳承著傳統(tǒng)弓箭制作的生產(chǎn)工藝流程?!犊脊び洝す恕分赋觯乒枰?、角、筋、膠、絲、漆六種材料。不同的工序需在不同的季節(jié)完成,以保證弓的質(zhì)量,“凡為弓,冬析干而春液角,夏治筋,秋合三材,寒奠體”。弓箭制作的精確程度和許多關(guān)鍵流程完全依仗工匠的精湛技藝和經(jīng)驗,以眼為尺,以手為度,很少有具體數(shù)據(jù)可以參考。利用上百件專用工具,對二十多種天然材料進行純手工加工,經(jīng)過兩百多道工序,歷時三四個月,才能制成一張中國傳統(tǒng)弓箭。
“你要是想要我的弓箭,就踏踏實實等上一年。”這是聚元號弓箭鋪傳承人楊福喜的經(jīng)典語錄之一。楊福喜嚴守祖上的規(guī)矩,承襲了制作中國雙曲反彎復(fù)合弓的優(yōu)良傳統(tǒng),弓的主體結(jié)構(gòu)為:內(nèi)胎為竹,外貼牛角,內(nèi)貼牛筋,兩端安裝木質(zhì)弓梢。多采用棉線制作弓弦。外形結(jié)構(gòu)簡單的弓箭,制作工序有制弓胎、插銷子、勒牛角、鋪牛筋、上板凳五大步驟,細分則有兩百道。制箭步驟主要包括調(diào)桿、打皮、刮桿、安裝箭頭和尾羽等。每一副弓箭要放置一年,確保質(zhì)量上乘后,才能放心地交到顧客手中。
(摘編自《消失的手藝人》,“京師學(xué)人”微信公眾號)
《天工開物》:治鐵
凡治鐵成器,取已炒熟鐵為之。先鑄鐵成砧,以為受錘之地。受鍛之時,十耗其三為鐵華、鐵落。若已成廢器未銹爛者,名曰勞鐵。改造他器與本器,再經(jīng)錘鍛,十止耗去其一也。凡爐中熾鐵用炭,煤炭居十七,木炭居十三……凡鐵性逐節(jié)黏合,涂上黃泥于接口之上,入火揮槌,泥滓成枵而去,取其神氣為媒合。膠結(jié)之后非灼紅斧斬,永不可斷也。凡熟鐵、鋼鐵已經(jīng)爐錘,水火未濟,其質(zhì)未堅。乘其出火之時入清水淬之,名曰健鋼、健鐵。言乎未健之時為鋼為鐵,弱性猶存也。
(節(jié)選自〔明〕宋應(yīng)星《天工開物譯注》,潘吉星譯注,上海古籍出版社2016年版)
《天工開物》等古代典籍記載了紛繁多樣的工藝門類,其中蘊含不少技術(shù)原理,在當(dāng)時引領(lǐng)時代之先,更為后來的技術(shù)飛躍奠定了根基。
一代代匠人正是在傳承古法的基礎(chǔ)上,孜孜以求,守正創(chuàng)新。他們傳承的不僅是精巧工序、精細環(huán)節(jié)、精準節(jié)奏,還有代代匠人的精魂、傳統(tǒng)文化與古老智慧。他們?nèi)缜腥绱?、如琢如磨,吐故納新、推陳出新,讓傳統(tǒng)技藝在新時代不斷煥發(fā)生機。
紀錄片《尋找手藝》:用影像記錄尚有余溫的手工藝
紀錄片《尋找手藝》原生態(tài)地記錄了當(dāng)下中國199位傳統(tǒng)手藝人的生活現(xiàn)狀,沒有擺拍,卻感動了無數(shù)網(wǎng)友。
他賣掉北京的房子,加上友人贊助,和兩三個非專業(yè)領(lǐng)域的伙伴,開著一輛舊車,花了129天,跨越全國23個省,行34300千米,拍攝了199位中國傳統(tǒng)手藝人以及他們的144項傳統(tǒng)手工藝。他就是紀錄片《尋找手藝》的導(dǎo)演張景。
“設(shè)想一下,你在北京有兩套房子,兩輛車,兩個可愛的孩子,一個幸福的家庭,年收入三四十萬。這算不算完美呢?而真實的體會是:自己如同一只松松垮垮的拖鞋,每天承受著生活的壓力,還要接受與現(xiàn)實的摩擦;唯有深夜入眠,才有片刻屬于自己的幻想?!睆埦霸凇秾ふ沂炙嚒返拈_頭說。
在快節(jié)奏的當(dāng)代社會,張景感覺自己被速度“異化”,他開始反思這種競速式的現(xiàn)代生活方式,決心穿越中國,用影像記錄尚有余溫的手工藝,從安靜專注、張弛有度的手藝人身上汲取生命的力量。
手藝人,守藝人
那些扎根生活、飽經(jīng)風(fēng)霜、堅守老行當(dāng)?shù)氖炙嚾?,總能給我們帶來啟迪,令我們肅然起敬。無論是藏在一針一線里的細致與耐心,還是融化在千磨萬礪中的堅韌與專注,抑或彰顯于修修補補的勤儉與樸實,無不凝結(jié)著中國人的生活智慧和樸素的人生哲理。
手藝人擇一行終一生,全身心地投入傳統(tǒng)技藝中,堅守初心;反復(fù)練習(xí)一招一式,執(zhí)著于盡善盡美的技藝追求。他們用勞動獲取生存資料,改善生活境況;他們用雙手與外物連接,實現(xiàn)自我價值。
水云間,村落旁,他們以沉靜之姿、沉潛之態(tài)、沉著之心,練就了巧奪天工的手藝,連接起現(xiàn)代社會的人們與傳統(tǒng)技藝之間的情感,傳承了中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。
工匠精神
《說文》:“匠,木工也?!苯裉欤敖场币殉侥竟さ暮x,成為心思巧妙、技藝精湛的代名詞。于工匠而言,唯至誠者,能致其極。在和時間拼速度、和機器拼精度、和標準拼態(tài)度中,工匠們把手藝的精細、精準、精確視為生命,嚴格踐行。這背后是他們對傳統(tǒng)技藝發(fā)自肺腑、專心如一的熱愛,是廢寢忘食、盡心竭力的付出,是雷打不動、腳踏實地的篤定,是進無止境、精益求精的追求。
工匠精神,不僅表現(xiàn)為一種登峰造極的技藝、專注認真的態(tài)度,還蘊含著正心誠意、格物致知的生命哲學(xué),彰顯著凝心聚神、物我兩忘的生命境界,傳遞著技進乎道、超然達觀的人生信念,見證著整個社會對浮躁風(fēng)氣、短視心態(tài)的自我療救,體現(xiàn)了現(xiàn)代人對美好器物、超凡品質(zhì)的主動探尋。
快時代,慢審美
木心曾寫過一首小詩《從前慢》,描繪了一幅小城慢生活圖景。詩人緩慢地訴說自己對往日的記憶,以一連串的場景再現(xiàn)了故鄉(xiāng)生活,不僅表達了他的思鄉(xiāng)之情,還融入了他對現(xiàn)代快節(jié)奏生活的反思、對“從前慢”生活的懷念,在當(dāng)下引起了許多人的共鳴。
在高速運轉(zhuǎn)的現(xiàn)代社會,速度成了評價一切的重要指標,幾乎每個現(xiàn)代人都被卷入這場競速運動中,感受著不斷加速的工作和生活節(jié)奏。人們疲于奔命,看不到終點,也不敢輕易停下來。這讓不少人身心俱疲,開始轉(zhuǎn)入對“從前慢”生活的追憶。
世界是浮躁的,手藝人是安靜的。手藝人把自己從外部的物理時間中抽離,專注于當(dāng)下的勞作,沉浸于手上的技藝,內(nèi)心始終保持著與世無爭的恬淡與超脫。從這一點看,手藝人的生活方式契合了時下許多人的慢審美,寄托了當(dāng)下人們對過去美好時光的緬懷。
崛起的“國潮”消失的老手藝
“國潮”崛起,勢不可當(dāng)
近年來,許多人開始用國貨,聽“國風(fēng)”音樂,穿漢服或改良旗袍,逛廟會,賞花燈?!皣薄眰涫芟M市場關(guān)注。多項實績表明,“國潮”正迅速崛起。“國潮”崛起,是多重因素合力推動的結(jié)果。一方面,我國的綜合國力不斷提升,國民的民族文化認同感不斷增強,民族自信度提升。另一方面,我國制造業(yè)成功轉(zhuǎn)型升級,國貨品質(zhì)得到了保證,民眾對國貨的好感與日俱增。與此同時,電商平臺的快速發(fā)展與社交媒體的廣泛覆蓋,大幅度提升了國貨的知名度與認可度,國貨銷售量與銷售額不斷攀升。
在這一波“國潮熱”中,我們應(yīng)該看到傳統(tǒng)文化對經(jīng)濟發(fā)展的反哺作用。一大批國貨品牌正是通過年輕化的新潮方式詮釋傳統(tǒng)文化,將傳統(tǒng)文化與時尚創(chuàng)意結(jié)合,實現(xiàn)自身品牌形象的迭代,獲得“翻紅”的機會。對此,我們應(yīng)該乘勝追擊,深挖中國傳統(tǒng)文化的魅力,打造過硬的技術(shù)實力,彰顯國貨品牌鮮明的中國文化特色,融傳統(tǒng)文化、藝術(shù)創(chuàng)意、匠心工藝于一爐,為“國潮”賦能,使“國潮”能留住熱度,由“翻紅”走向“長紅”。
2021年,人民網(wǎng)研究院聯(lián)合百度發(fā)布《2021國潮驕傲搜索大數(shù)據(jù)》,共同解碼“新國潮”現(xiàn)象蘊含的豐富內(nèi)涵。透過數(shù)據(jù),我們也能讀出有關(guān)“國潮”的更多信息。
社會轉(zhuǎn)型,老手藝逐漸消失
在作家申賦漁的記憶中,故鄉(xiāng)申村曾是一個充滿生機的地方,瓦匠、篾匠、修鍋匠、扎燈匠……身懷各種手藝的匠人們構(gòu)成了鄉(xiāng)村社會重要而鮮活的元素,使得“人與人的距離很近”。今天的申村已經(jīng)看不到匠人的身影,他們已經(jīng)逐漸被人們遺忘。再次回到故鄉(xiāng)的申賦漁感慨:“他們是從古至今代代延續(xù)的一環(huán),而今,這個環(huán)斷了,我的故鄉(xiāng)也就真正沒有了?!?/p>
申賦漁覺得,這些背離時代逐漸遠去的匠人的故事,就是故鄉(xiāng)的記憶。他曾經(jīng)想寫一部族史般浩大的《百年鄉(xiāng)村》,卻最終選擇了去記錄一個一個匠人?!斑@些匠人是用自己的一生講一個故事,故事里卻包含了鄉(xiāng)土社會的人情、恩怨和時代賦予的宿命感?!?/p>
2001年,離開故鄉(xiāng)十多年之久的申賦漁,在谷雨時節(jié)帶著剛滿一歲的女兒重返申村。那個時候,他已經(jīng)感受到故鄉(xiāng)正在走向凋零。那次回鄉(xiāng),他第一次看到一座大門緊鎖的坍塌的屋子,那是紙扎匠的家。從那以后,每隔幾年回來,荒廢的老屋就增添幾個,修鍋匠、篾匠、豆腐匠家的房子都在其中。
單靠情懷救不了老手藝
隨著時代發(fā)展、社會轉(zhuǎn)型,人們的生活方式、消費心理較以往發(fā)生很大變化。人們習(xí)慣購買機械化生產(chǎn)的工業(yè)制品,推崇標準化物件。東西用壞了,第一反應(yīng)不是想著修理,而是買一個新的替代品。在技術(shù)快速迭代的現(xiàn)代社會,人們對產(chǎn)品有更多的期待和要求,不僅僅停留在實用主義和工具理性的滿足上。這些因素導(dǎo)致了傳統(tǒng)手工藝品的消費人群大大縮小。
消費人群萎縮,手藝人的收入大不如前,怎樣養(yǎng)活自己及家人成為手藝人迫切需要解決的現(xiàn)實問題。年輕人不肯多花時間鉆研這些投入高、產(chǎn)出低的老手藝,也讓老手藝傳承后繼乏力。加之受傳統(tǒng)的師徒觀念(教會徒弟餓死師傅)、手藝傳承觀念(傳內(nèi)不傳外)的影響,許多老手藝正面臨嚴峻的傳承壓力。目前,不少手藝人年歲較大,對精細化的工藝已力不從心。可以預(yù)見,因為后繼者缺失,許多老手藝會逐漸消亡。
老手藝消失是時代變遷下社會行業(yè)的結(jié)構(gòu)性調(diào)整,是社會機制篩選的結(jié)果。每個時代有每個時代的文化屬性,每個時代也有每個時代的手藝。因而,單靠情懷救不了老手藝。對老手藝的傳承與發(fā)展,靠文化情懷是一方面,但更多的還要靠新技術(shù)、新創(chuàng)意,并使老手藝與當(dāng)下的社會、文化接軌。
堅守傳統(tǒng)謀求新變
堅守傳統(tǒng),有心無力
北京東四南大街有一家十平方米左右的修筆店——廣義修筆店,店名取自修筆師傅張廣義的名字。他從十歲開始與父親一起賣筆、俢筆,到現(xiàn)在已歷經(jīng)七十多年的歲月,經(jīng)他手修好的鋼筆不下五十萬支??梢哉f,修鋼筆幾乎成為他生命中難以割舍的一部分。
張廣義對時代的波濤似乎不太適應(yīng),也不愿意再多做掙扎。在人生的最后一點時光里,他只想安靜又倔強地守住廣義修筆店。桌上老舊的錄音機和乳白色的電話機,共同構(gòu)成張廣義二十一世紀的通訊方式,與他充滿年代感的修筆店相互襯托。
與工業(yè)化生產(chǎn)的高速發(fā)展相對的是修鋼筆技藝不可避免的失落,張廣義的一爿小店里保留的大多是老式的筆尖,趕不上市場中迅速翻新的鋼筆款式。每當(dāng)無法滿足顧客修鋼筆的需要時,張廣義也無可奈何。他退回?zé)o法找到匹配筆尖的鋼筆,反復(fù)跟客人確認是否更換成店里十塊錢的筆頭。隨著年齡的增長,他越來越力不從心,但仍然選擇在這里堅守,以低廉的價格盡力修好每一支經(jīng)手的鋼筆。張廣義總是叮囑客人“一定別用碳素墨水,那就把筆毀了”,也會不厭其煩地保證“要是回去覺得不好用,你再來找我”。修筆店如同一臺老舊的機器,張廣義小心翼翼地維護著它并不十分流暢的基本運行。從全天到每天三個小時,再到現(xiàn)在每天一個小時,營業(yè)時間不斷縮短,張廣義卻力保每日開張。
(摘編自《消失的手藝人》,“京師學(xué)人”微信公眾號)
擁抱時代,謀求新變
一位叫“阿木爺爺”的木工匠人,借助視頻展現(xiàn)自己嫻熟的榫卯技藝,用心呈現(xiàn)精良的手工藝品,在網(wǎng)絡(luò)上爆火,受到國內(nèi)外網(wǎng)友的追捧。“阿木爺爺”通過視頻讓榫卯技藝走紅,讓更多人對此有了認識并產(chǎn)生興趣,這或許能為我們提供一個有益的啟示:對于優(yōu)秀傳統(tǒng)文化,以傳統(tǒng)手藝為載體,用現(xiàn)代表達作名片,自然就會“好之者眾”。
(摘編自《傳統(tǒng)技藝煥發(fā)時代魅力》,《人民日報》2020年8月6日)
如何拯救正在消失的傳統(tǒng)手工藝?
@MO:非遺重?zé)ɑ盍?、魅力的每一步,都離不開傳承和傳播。我們要對非遺進行活態(tài)傳承,在創(chuàng)新中發(fā)展非遺,多元地賦能非遺,讓非遺真正地活起來。
(《這些讓世界驚艷的技藝,出自這群大山里的女人》,“一條”微信公眾號)
@作家閻海軍:悲嘆手藝的消失無濟于事,而是應(yīng)該用保護和建設(shè)的心態(tài)去做,我能做的事情就是把這些最底層的普通手藝人的生活記錄下來。通過記錄、整理,發(fā)揚鄉(xiāng)村手藝人的匠藝、匠心,就是發(fā)掘鄉(xiāng)土中國的“故鄉(xiāng)之美”。(《如果手藝人沒了,消失的不只是技藝,更是社會秩序》,“第一財經(jīng)”微信公眾號)
@竇新:只有讓文化遺產(chǎn)不只是一件件靜止的作品,更是活在當(dāng)下、活在生活中的物品,才能讓人們看見歲月留痕、感悟歷史滄桑,從而更好地延續(xù)文化根脈。(《“上戲416女團”用京劇唱古風(fēng),非遺還能這么玩?》,“人民日報評論”微信公眾號)
@新華網(wǎng):用短視頻和直播打開“匠心傳承”的窗。借助電商底層技術(shù)基礎(chǔ)設(shè)施托底,重塑傳統(tǒng)手工藝的創(chuàng)作、生產(chǎn)和銷售方式。(《傳統(tǒng)手藝人正用短視頻和直播打開“匠心傳承”的窗》,“新華網(wǎng)”微信公眾號)
@學(xué)者邱春林:手藝人可以去嘗試,可以應(yīng)用新工具、新技術(shù),但要保持自己的主體性。如果選擇做一個手藝人,那么在利用現(xiàn)代科技時自己要有所警惕:我要讓它成為我雙手和身體的延伸,僅此而已;使用它,目的是為了發(fā)揮個體更大的創(chuàng)造力。
(《大匠至心|邱春林:手藝人要捍衛(wèi)主體性》,“浙江非遺”微信公眾號)
保護老手藝,刻不容緩
政策直達
2017年3月,文化部等三部委聯(lián)合制定、出臺《中國傳統(tǒng)工藝振興計劃》,提出:發(fā)掘和運用傳統(tǒng)工藝所包含的文化元素和工藝理念,豐富傳統(tǒng)工藝的題材和產(chǎn)品品種,提升設(shè)計與制作水平,提高產(chǎn)品品質(zhì),培育中國工匠和知名品牌,使傳統(tǒng)工藝在現(xiàn)代生活中得到新的廣泛應(yīng)用,更好滿足人民群眾消費升級的需要。
2021年8月,中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳印發(fā)了《關(guān)于進一步加強非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護工作的意見》,對健全非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護傳承體系,提高非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護傳承水平,加大非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳播普及力度等方面提出明確要求。
2022年8月,中共中央辦公廳、國務(wù)院辦公廳印發(fā)了《“十四五”文化發(fā)展規(guī)劃》,提出要加強非物質(zhì)文化遺產(chǎn)保護傳承。內(nèi)容要點如下:健全非遺調(diào)查記錄體系、代表性項目制度、代表性傳承人認定與管理制度,對國家級非遺代表性項目實施動態(tài)管理,探索認定代表性傳承團體(群體),加強非遺傳承人群培養(yǎng)。提高非遺傳承實踐能力。強化整體性系統(tǒng)性保護,建設(shè)國家級文化生態(tài)保護區(qū)、非遺特色村鎮(zhèn)和街區(qū)。強化非遺融入生產(chǎn)生活,創(chuàng)新開展主題傳播活動,推進非遺進校園、進社區(qū)、進網(wǎng)絡(luò)。
捍衛(wèi)自身主體性與擁抱新時代
手藝人既要捍衛(wèi)自身的主體性,也要積極擁抱新時代。
在不影響手工藝成品質(zhì)量的前提下,手藝人可以適當(dāng)?shù)貞?yīng)用新工具、新技術(shù),改進傳統(tǒng)手藝,提高生產(chǎn)效率;可以在手藝中融入現(xiàn)代創(chuàng)意和設(shè)計,將傳統(tǒng)手藝與現(xiàn)代技藝、現(xiàn)代設(shè)計結(jié)合起來,與實際生活和時尚需求結(jié)合起來;可以借助新媒介,如拍攝短視頻、直播等形式,把老手藝中最美、最真實、最吸引人的一面展現(xiàn)出來,吸引越來越多有興趣、有意愿的年輕人加入保護與傳承傳統(tǒng)手工藝的行動中;還可以借助電商平臺,拓寬手工藝品的銷售渠道。
名家賞讀
要想不挨餓,手藝需超群。手藝人憑本事吃飯,靠絕活兒養(yǎng)家。技藝純熟的背后是他們心無旁騖的專注、久久為功的堅持和精益求精的追求。美國當(dāng)代思想家理查德·桑內(nèi)特說:“手藝人最顯著的標志就是與時間相對抗,用一生做一件事?!卞^定目標、投入心力、耐得住寂寞,是我們從手藝人身上學(xué)到的優(yōu)良品質(zhì)。
祁茂順汪曾祺
祁茂順在午門歷史博物館蹬三輪車。
他原先不是蹬車的,他有手藝:糊燒活,裱糊頂棚。
單件的燒活,接三轎馬,一個人鼓搗一天,就能完活。他在糊燒活的時候,總有一堆孩子圍著看。糊得了,就在門外放著:一匹高頭大白馬——跟真馬一樣大,金鞍玉轡紫絲韁;拉著一輛花轱轆轎子車,藍車帷,紫紅軟簾,軟簾貼著金紙的團壽字。不但是孩子,就是路過的大人也要停步看看,而且連聲贊嘆:“地道!祁茂順心細手巧!”
如果是成堂的大活:三進大廳、亭臺樓閣、花園假山……一個人忙不過來,就得約兩三個同行一塊干。訂燒活的規(guī)矩,事前不付定錢,由承活的先湊出一份錢墊著,交活的時候再收錢。早先訂燒活,都是老式的房屋家具,后來有要糊洋房的,要糊小汽車、摩托車……人家要什么,他們都能糊出來。后來訂燒活的越來越少了,都興火葬了。誰家還會弄了一堂“車船轎馬”拉到八寶山去?
祁茂順的主要的活就剩下裱糊頂棚了。后來糊頂棚的活也少了。北京的平房講究“灰頂花磚地”。紙糊的頂棚很少見了——容易壞,而且招蟑螂,招耗子。鋼筋水泥的樓房更沒有誰家糊個紙頂棚的。
祁茂順只好改行。
午門歷史博物館原來編制很小,沒有幾個職員,不知道為什么,卻給館長配備了一輛三輪車,用以代步。經(jīng)人介紹,祁茂順到歷史博物館來蹬三輪車。館長姓韓。韓館長是個方正守法的人,除了上下班,到什么地方開會,平常不為私人的事用車,因此祁茂順的工作很輕松。
祁茂順很愛護這輛三輪車,總是擦洗得干干凈凈的。晚上把車蹬回家,鎖上,不許院里的孩子蹬著玩。
不過街坊鄰居有事求他,他總是有求必應(yīng)的。
隔壁陳大媽來找祁茂順。
“茂順大哥,你大兄弟病了,高燒不退,想麻煩您送他上一趟醫(yī)院,不知您的車這會兒得空不得空?”
“沒事!交給我了!”
祁茂順把病人送到醫(yī)院。掛號、陪病人打針、領(lǐng)藥,他全都包了。
祁茂順人緣很好。
離祁茂順家不遠,住著一家姓金的。
他是旗人皇室宗親,是“世襲罔替”的貝勒,行四。街坊則稱之為金四爺。辛亥革命以后,旗人再也不能吃皇糧了。幸好他的古文底子很好,又學(xué)過中醫(yī),協(xié)和醫(yī)學(xué)院典籍教研室特約他校點中醫(yī)典籍,這樣他就有了穩(wěn)定的收入。
貝勒府原是很大的四合院,后來大部分都賣給同仁堂樂家當(dāng)了堆放藥材的樓房,只保留了三間北房。
金四爺還保留一些貝勒的習(xí)慣。他不愛“灰頂花磚地”,愛腳踩方磚,頭上是紙頂棚,“四白落地”。
上個月下雨,頂棚漏濕了,垮下了一大片。金四爺找到了祁茂順,說:“茂順,你給我把頂棚裱糊一下。”
祁茂順說:“行!星期天。”
祁茂順星期天一早就來了,帶了他的全套工具:棕刷子,棕笤帚,一盆稀稀的漿子,一大沓大白紙。這大白紙是紙鋪里切好的,四方的,每一張都一樣大小,不是要用時現(xiàn)裁。
金四爺看著祁茂順做活。
只見他用棕刷子在大白紙上蹭蹭兩刷子,輕輕拈起來,用棕笤帚托著,腕子一使勁,大白紙就“吊”上了頂棚。棕笤帚抹兩下,大白紙就在頂棚上待住了。一張一張大白紙壓著韭菜葉寬的邊,平平展展、方方正正、整整齊齊。拐彎抹角用的紙也都用眼睛量好了的,不寬不窄,正合適,棕笤帚一抹,連一點褶子都沒有。而且,用的大白紙正好夠數(shù),不多一張,也不少一張。連漿子都正好使完,沒有一點糟踐。金四爺看著祁茂順的“表演”,看得傻了,說:“茂順,你這兩下子真不簡單!眼睛、手里怎么能有那么準?”
“也就是個熟。”
“沒有個三年五載,到不了這功夫!”
“那倒是?!?/p>
金四爺給祁茂順倒了一杯沏了兩開的熱茶。祁茂順嘗了一口:“好茶!還是葉和元的雙窨香片?”
“喝慣了。”
祁茂順告辭。
“茂順,別走,咱們到大酒缸喝兩個去?!?/p>
“大酒缸?現(xiàn)在上哪兒找大酒缸去?”
“八面槽不就有一家嗎?他們的酥魚做得好?!?/p>
“金四爺,您這可真是老皇歷了!八面槽大酒缸早都沒了?,F(xiàn)在那兒改了門臉兒,賣手表照相機。酥魚?可著北京,現(xiàn)在大概都找不出一碟酥魚!”
“大酒缸沒有了?”
“沒有啰!”
金四爺喝著茶,連說了幾句:“大酒缸沒有了。大酒缸沒有了?!?/p>
很難說得清他的話是什么意思。
(選自《汪曾祺全集》,有刪改)
汪曾祺的小說很耐讀。他筆下的故事永遠給人一種親切樸實、舒緩自然的閱讀感受。行云流水的語言背后是他深厚獨到的寫作功力。表現(xiàn)在《祁茂順》這篇小說中,有以下幾點特征:第一,干凈簡約的文風(fēng)。小說開頭只是簡簡單單的一句“祁茂順在午門歷史博物館蹬三輪車”,交代了祁茂順的職業(yè),接著作者筆鋒一轉(zhuǎn),說他“原先不是蹬車的,他有手藝:糊燒活,裱糊頂棚”,帶出了他先前的手藝,順勢領(lǐng)起下文有關(guān)他裱糊手藝的描寫。語言敘述簡明準確,毫不拖泥帶水。
第二,精妙豐富的筆法。描寫祁茂順的手藝時,作者采用了正側(cè)面描寫相結(jié)合的手法。比如,寫他糊燒活時,“總有一堆孩子圍著看”,側(cè)面表現(xiàn)他干活時的精彩;通過對“高頭大白馬”的細節(jié)刻畫,正面展現(xiàn)祁茂順手藝的高超;借“路過的大人也要停步看看”以及他們的贊譽,側(cè)面烘托了祁茂順技藝的精湛。后文寫祁茂順為金四爺裱糊頂棚時,作者再次使用了正側(cè)面描寫相結(jié)思路點撥合的手法,展現(xiàn)他游刃有余、爐火純青的裱糊手藝。此外,傳神的動作描寫(拈、托、抹)、富有節(jié)奏感的短句(“蹭蹭兩刷子,輕輕拈起來,用棕笤帚托著,腕子一使勁,大白紙就‘吊’上了頂棚”)、變換的敘述視角(寫裱糊頂棚時轉(zhuǎn)入金四爺視角)等,生動表現(xiàn)了祁茂順性格爽快、動作干練、技藝純熟的特點。祁茂順仿佛不是在干活,而是在“表演”。
第三,撲面而來的生活氣息。汪曾祺把寫作視為一種回憶方式,通過小說記錄平凡的生活歷史,寄托自己的文化情結(jié)。小說中隨處可見一些具有生活氣息的物件與場面描寫,比如“灰頂花磚地”“葉和元的雙窨香片”“大酒缸”“酥魚”,以及裱糊頂棚的全過程,真實記錄了當(dāng)時的市井生活。在此意義上,小說不僅有文學(xué)藝術(shù)價值,還有記錄社會風(fēng)俗的價值。
第四,恬淡感傷的懷舊情緒。小說倒數(shù)幾段,金四爺說了兩次“大酒缸沒有了”,第一次用了問句,寫出他的驚訝與質(zhì)疑,第二次用了陳述句,寫出他的恍然與失落。在重復(fù)的絮叨中,表現(xiàn)了他的懷舊與落寞的心緒。尤其是結(jié)尾那句“很難說得清他的話是什么意思”,更增添了小說的感傷情緒,給讀者留下想象的空間。其實,小說中黯然失落的不僅是金四爺,還有最重要的人物祁茂順。他擁有不俗的手藝,但依然無法抵抗歷史的進程。隨著社會的發(fā)展,糊燒活、裱糊頂棚手藝都不可避免地走向消亡,而他自己也只能去蹬三輪車,這種現(xiàn)象引人深思、慨嘆。
小試牛刀
閱讀下面的材料,根據(jù)要求寫作。
并不是每個人都會從事手藝工作,但每個人都可以擁有手藝人的狀態(tài)。
手藝人在造物中修煉,在過程中找到自己的使命,不斷擦亮自己的“心鏡”,一步一個腳印,持之以恒,耐得住寂寞,所有的情感都通過雙手的勞作來傳遞。
青年人處于人生的“拔節(jié)孕穗期”,應(yīng)該向手藝人學(xué)習(xí),擁有手藝人的狀態(tài)。
對此,你有怎樣的感悟和思考?請結(jié)合上面的材料和自己的學(xué)習(xí)生活,寫一篇文章。
要求:選準角度,確定立意,明確文體,自擬標題;不要套作,不得抄襲;不少于800字。
寫作點撥
審題立意準確是寫好文章的重要前提。審題時,要圈出關(guān)鍵詞,確定核心概念,找出材料的觀點句,梳理清段與段之間的邏輯關(guān)系,然后綜合分析,確定立意。
材料第一段和第三段都提到“手藝人的狀態(tài)”,可見“手藝人的狀態(tài)”是關(guān)鍵詞,這就明確了立意方向——“向手藝人學(xué)習(xí),擁有手藝人的狀態(tài)”?!笆炙嚾说臓顟B(tài)”到底是什么樣的狀態(tài)呢?這一點在第二段有具體的說明——“在過程中找到自己的使命,不斷擦亮自己的‘心鏡’,一步一個腳印,持之以恒,耐得住寂寞,所有的情感都通過雙手的勞作來傳遞”。這句是材料的核心句。第三段還對寫作者的身份和特點做了界定,提示我們要采用青年視角,結(jié)合自己的學(xué)習(xí)生活來寫。寫作時,只要扣住關(guān)鍵詞,圍繞關(guān)鍵句寫作,就能切題。
木心
江蘇省蘇州第十中學(xué)高一(7)班甘璐嘉指導(dǎo)老師:闕紅芳
她是古樸的年輪,一圈圈地繞滿樹的心臟。她曾經(jīng)的那段日子,我一讀再讀。
從前,日色很慢,車、馬、郵件也很慢,像墻邊排列整齊等待被曬干的木頭,像日光里靜靜懸浮的塵埃。
她是一位跛腳的老太太,沒人知道她叫什么,我便用她工坊的名字“木心”稱呼她。在我童年的小巷中,她開了一家工坊,每日制琴,愜意又認真。她坐在窗前,窗檐上有搖晃的風(fēng)鈴在呼應(yīng)鳥兒的歌唱。我們趴在窗前,看著她手里的長木慢慢變成古琴。
不管路有多滑,山有多陡,每月初一木心總是顫巍巍地走進山腰那片樹林。每棵樹都好像在和她對話,粗糙的樹皮和她粗糙的手在交談。她知曉這里每一棵樹的材質(zhì)和年齡。找到一棵心儀的樹,她便請人把它砍下,削去枝葉,將樹干拖下山。如果有好奇的孩子們興高采烈地圍過來要幫她,她便絮絮叨叨地說:“囡囡們呀,瑕疵可掩,但如果能看懂木頭的心,就可以少受苦嘍!”我們懵懂地應(yīng)著,不明白為什么木頭還有心。時間與木頭的氣味混合,飛上天空。
工坊里除了木頭本身的味道,更多的是大漆那刺鼻的氣味。上漆的過程極漫長,一年里有大半年時間老太太都在給木頭上灰撲撲的漆,或是在晾灰撲撲的琴。有一天,我不知被哪塊頑皮的石頭絆倒,來向她討藥。她上藥的動作也像極了在給木頭上漆。嘴上依舊絮叨著:“做人呀,也和這上漆一樣,不能急,不能躁。漆上多了,這木頭再好,它的心你也看不見吶;上薄了,過不了多久心就會被蛀掉了。”她引著我去敲琴身,我聽見了木頭的聲音。木心說,這就是它的本心。我好像聽見了,但又不太明白,木頭哪里會有心呢?
干了的琴身像塊水泥磚,毫無生氣,只看得出是塊扁木。木心給琴身雕花的時候一般臨近冬至,這也是為數(shù)不多的她不讓我們這些“拆窩的燕子”亂闖工坊的日子。木心總能順著木頭本身的紋路刻出最好看的花紋。琴上有沒有琴弦好像也沒那么重要了,有雕花的琴在我們眼里才是琴。
因為無聊,也只有在這個時候我們才會好奇木心到底是誰。可是連鄰居家老得像老鵝似的大婆婆也不知道,只說,木心好像是哪個鎮(zhèn)上的工匠,為了救失火的房里的古木傷了一條腿,兩歲的兒子也被濃濃的煙熏沒了。
年華掠過巷子盡頭。木頭有沒有心?這個問題我到現(xiàn)在都不知道答案,應(yīng)該也不會有答案了。
不知哪年木心搬離了巷子,我就再沒見過這些木頭。
再回巷子時,我打聽木心的去處,老得像老鵝似的大婆婆說,不知道,可能她在哪片樹林里吧。
我再也沒見過木心。
亮點借鑒
這篇文章有巧思、有深度。作者通過制琴工藝的三個步驟展開敘述,將手藝人的慧眼、堅守、熱愛、耐勞、精細等品質(zhì)藏在場景與細節(jié)描寫之中,藏在人物的性格之中,生動而豐富地呈現(xiàn)了手藝人的狀態(tài)。文章中,她和“我”兩個人物交織,她是傳統(tǒng)手藝人,“我”是新時代青年。雖然“我”不懂她,但這不妨礙“我”莫名地對她有親近感,贊嘆她的手藝,想要了解她。這種有距離的關(guān)系真實反映了工匠精神在當(dāng)下社會雖遠去但并未完全消逝的狀況,人們渴望它的回歸?!澳绢^有沒有心”這個問題貫穿全文,是對匠心的追問,意在啟發(fā)讀者思考。
文章結(jié)尾“我再也沒見過木心”意味深長,這里的木心是指那位制琴手藝人,她老了,走了。這句話表達了作者的惋惜之情,也暗含期待,期待出現(xiàn)更多像木心那樣的手藝人,期待木心身上的工匠精神終有一天能讓“我”這樣的青年懂得、珍惜并擁有。
(江蘇省蘇州第十中學(xué)闕紅芳)
江河
江蘇省海門中學(xué)高二(3)班任思怡指導(dǎo)老師:王菊
像是做了很長很長的夢,我站在院門口與她告別。
院里未干的藍印花布被風(fēng)吹得鼓起,陽光越過藍白花紋,印在她沉默的臉龐上。
在這片江河交錯、雨水豐沛的平原之上,她靠手藝吃飯,傳承著已走過千年的藍印花布工藝。如果命運的河流不曾改道,那我也許會與她一樣過完手藝人的一生。只是江河之水溫和的流動讓我厭倦,從未見過的遠方的群山不知為何在不斷呼喚著我遠游。于是我獨自上路,離開江河去觸摸遠山的脈搏。
我一路前行,一路風(fēng)餐露宿。江河的流水聲在耳邊回響,她教我制作藍印花布的畫面反復(fù)在眼前浮現(xiàn)。她一刻也不停的忙碌身影、沉默寡言的性子、耐心指導(dǎo)的樣子,都讓我想到江河。或者說,她,手藝人,就像江河之水流一樣溫和且不知疲倦,這無疑令人安心,可我的內(nèi)心深處總是有一個聲音在叫囂著——要有一種堅定而雄偉的力量,它像遠山一樣屹立在我的未來。于是我加快步伐,拋開有關(guān)江河的念想,一路北上,決意繼續(xù)尋覓我的遠山。
遠山的樣子,也果真如我想象中的那樣雄偉壯麗。我仰視著它,滿心雀躍。那直指云霄的身姿,連綿不斷的綠意,充滿未知的凌厲與磅礴,對我而言都像是內(nèi)心所期待的雄偉的力量。于是,我開始學(xué)著像遠山一樣站立,像遠山一樣望向云端,像遠山一樣長久地靜止。我試圖拋棄心中流動的江河,拋棄我作為手藝人的使命,盡管心間的暗流愈發(fā)洶涌。
日子就這樣一天天過去,或許是云端一日比一日不可及,或許是靜止一日比一日枯燥,或許是心靈空曠得像星辰之間的距離一樣,我不得不承認,在離開江河的日子里,我并未成為像遠山一樣的存在。這好像是在告訴我,高山自有風(fēng)景在,人生本多是塵埃?;蛟S雄偉的遠山不屬于我——一個手藝人,我應(yīng)當(dāng)回到那個有江河的地方。
夢的結(jié)尾逐漸模糊——只記得我再次站在門口,夢里小院內(nèi)未干的藍印花布在繩子上隨風(fēng)擺動著,像是坐上了好天氣里的秋千。熟悉的江河流經(jīng)夢的結(jié)尾與我的夢外。
夢外的藍印花布依舊靜靜地掛著,只是我不曾遠游。我向往著高山的雄偉,可在手藝人的重復(fù)勞作與不斷傳承中,我亦認識到,江河之水溫和的流動也自有堅定的力量,手藝人也會在沉潛的流動中削嶺為谷、積土成野。一如青年,我們在時代的洪流中,秉持著江河般的溫和與堅定,也終將寫下獨屬于我們的時代華章——
這也可以是屬于江河的時代。
亮點借鑒
本文作者并非直接對藍印花布手藝人展開大篇幅的描寫,而是通過夢中“我”的遠游和“我”的心路歷程來揭示手藝人耐得住寂寞的狀態(tài)。同時,作者選取了江河、遠山兩類意象,將江河的溫和與遠山的雄偉進行對比,在這樣的對比、探索中,“我”發(fā)現(xiàn)了江河的溫和中自有一種堅定的力量,這正是手藝人狀態(tài)的形象化表達。最后,由夢境回歸現(xiàn)實,回到青年人的主體身份,水到渠成地提出:青年人在新的時代洪流中,也應(yīng)如江河一般,擁有手藝人的狀態(tài),在普通的日子里實現(xiàn)人生價值。
文章取材于生活,行文流暢,語言生動,又體現(xiàn)了獨到的思考,讓人眼前一亮。