當(dāng)系統(tǒng)管理員管理世界

［加拿大］科利·多克托羅 翻譯 / 許言

加拿大作家科利·多克托羅寫過許多充斥著賽博元素科幻小說，他本人更是個信息技術(shù)激進主義者，對互聯(lián)網(wǎng)烏托邦的夢想投入了大量熱情。不過這篇故事可以算是互聯(lián)網(wǎng)反烏托邦。一連串流暢的專業(yè)術(shù)語之下，人類文明和網(wǎng)絡(luò)空間雙雙面臨考驗，在末世場景中，系統(tǒng)管理員所能做得比我們想象的厲害得多。但讀完故事你又會發(fā)現(xiàn)，他們也是人，也有作為人的局限，就像我們大家一樣。

凌晨兩點，菲利克斯的工作電話響了。凱莉翻過身來，往他的肩膀上打了一拳，低聲抱怨道：“睡前你為什么不關(guān)了那該死的手機？”

“因為我隨時待命?！彼f。

“你又不是他媽的醫(yī)生。”她說。他坐在床邊，撿起睡前扔在地上的褲子穿了起來，她踹了他一腳。“你是該死的系統(tǒng)管理員?！?/p>

“這是我的工作?！彼f。

“他們就是把你當(dāng)政府的騾子來使，”她說?！澳阒牢艺f的沒錯?？丛谏系鄣姆萆希悻F(xiàn)在是當(dāng)爸爸的人了。不能因為某人的色情網(wǎng)頁打不開，你就得在大半夜的時候出門上班。別接電話?！?/p>

他知道她說的沒錯，但還是接了電話。

“主路由器無響應(yīng)。BGP1無響應(yīng)?！毕到y(tǒng)監(jiān)控的機械聲音并不在乎他是否罵人，所以他罵了，心里好受了些。

“也許我在家就能搞定，”他說。他可以登錄到不間斷電源，遠(yuǎn)程進入籠子，重啟路由器。不間斷電源位于一個不同的網(wǎng)段，有自己的獨立路由器和不間斷電源。

凱莉從床上坐起來，她昏暗的身影靠在床頭。“我們結(jié)婚五年了，你從沒有在家里搞定過?！彼@回倒是說錯了——他經(jīng)常在家里搞定工作的事，但都是偷偷摸摸的，沒搞出大動靜，所以她記不得了。但她說的也不全錯。依據(jù)他的經(jīng)驗來看，在凌晨一點以后如果有狀況，不開車去籠子里就沒法搞定。這是無限普遍反常法則——菲利克斯自創(chuàng)的。

五分鐘后，菲利克斯坐在了駕駛座上。他沒能在家里搞定。獨立路由器的網(wǎng)段脫機了。上一次發(fā)生這種情況，是某個愚蠢的建筑工在挖地溝的時候，挖斷了通向數(shù)據(jù)中心的主要管道。包括菲利克斯在內(nèi)的50名系統(tǒng)管理員都非常生氣，在一個星期的時間里站在施工坑上邊，對那些可憐的工人大喊大叫，工人們則不眠不休地忙著接好上萬條線路。

在車?yán)锏臅r候，他的手機又響了兩次。他將手機接入車載音響，通過大喇叭來播放更重要的網(wǎng)絡(luò)基礎(chǔ)設(shè)施脫機的機械聲音播報。然后，凱莉來電了。

“嗨。”他說。

“別想討好我，我能從你聲音里聽出來?！?/p>

他不自覺地笑了?！昂?，我沒有?！?/p>

“我愛你，菲利克斯，”她說。

“我愛你愛得發(fā)瘋，凱莉。回床上去。”

“2.0已經(jīng)醒了，”她說。孩子還在她的子宮里時，在菲利克斯看來像是在Beta測試階段。凱莉的羊水破了的時候，菲利克斯一接到電話就沖出辦公室，喊道：“最終版本上線！”孩子還沒哭出第一聲，他們就開始叫他2.0了?！斑@個小雜種生來就是為了吸奶。”

“對不起，把你吵醒了?！彼f。他快到數(shù)據(jù)中心了。凌晨兩點路上沒車。他放慢車速，在車庫入口前停下。他不想進了地下車庫后斷掉了通話信號。

“我不怪你吵醒我，”她說，“你在公司干了七年，你有三個直屬下級。把電話給他們吧，你已經(jīng)盡到職責(zé)了。”

“我不喜歡讓下級做連我都不會做的事?！彼f。

“可你已經(jīng)做了，”她說?！安皇菃幔课矣憛捲谝估镄褋戆l(fā)現(xiàn)你不在。我在晚上最想你?！?/p>

“凱莉——”

“我已經(jīng)不氣了。我只是想你而已。有你在，我才睡得好?！?/p>

“好?！彼f。

“就這么簡單？”

“沒錯。就這么簡單。為了讓你能睡得好，而且我已經(jīng)盡到了職責(zé)。從現(xiàn)在起，我只在放假的晚上開手機?！?/p>

她笑了。“系統(tǒng)管理員不放假?！?/p>

“我會放假的，”他說，“我保證?！?/p>

“你真好，”她說，“噢，天哪。2.0剛剛在我的浴袍上掉落了一個核心信息1。”

“不愧是我的孩子。”他說。

“那當(dāng)然。”她說著掛斷了電話。他把車開進數(shù)據(jù)中心的停車場，準(zhǔn)備上班打卡。他掀開眼皮，讓視網(wǎng)膜掃描儀好好地掃了一下自己困倦的眼球。

他在自動販賣機前停了下來，買了一根瓜拉納/美達(dá)菲的能量棒2和一杯超濃的自動咖啡，咖啡裝在防溢出的無塵小杯里。他狼吞虎咽地吃了能量棒，喝著咖啡，讓內(nèi)門讀取他的手掌形狀，接著掃描全身。內(nèi)門應(yīng)聲打開，氣閘上的加壓空氣吹到了他身上，他終于進入了內(nèi)室。

這里亂作一團?；\子的空間設(shè)計只方便兩到三個系統(tǒng)管理員同時操作。其余的每一寸空間都放滿了機架，架子上放著嗡嗡作響的服務(wù)器、路由器和驅(qū)動器。至少有20個系統(tǒng)管理員擠在不同的機架中間。隨處可見黑色的T恤衫上寫著匪夷所思的標(biāo)語，每個人的肚子上都系著掛載電話和多功能工具的腰帶，仿佛T恤和肚子在開例會。

一般來說，籠子里冷得要命，但這么多人卻讓這個狹小封閉的空間溫度過高。當(dāng)菲利克斯穿行其間，五六個人抬起頭來做了個鬼臉，有兩個人向他問好。他挺著肚子穿過人群和籠子，走向房間后面的奧登特公司所屬的機架。

“菲利克斯?！狈对谶@里，可是范今晚不用值班。

“你在這里做什么？”他問，“沒必要搞得我們兩個明早都很憔悴?！?/p>

“什么？哦，我的私人盒子在那邊。盒子在1：30左右出故障了，我的進程監(jiān)視器叫醒了我。我忘了給你打電話說一聲，其實我過來了——害得你多跑一趟。”

菲利克斯的服務(wù)器——他是和其他五個朋友共享的盒子——就在下一層的一個機架上。他好奇盒子是否也是離線狀態(tài)。

“到底出什么狀況了？”

“大規(guī)模的閃電蠕蟲攻擊。某個混蛋利用零日漏洞1，讓網(wǎng)絡(luò)上的每臺Windows盒子在每一個IP段上以蒙特卡羅法2運行探測程序，包括IPv6。大型思科系統(tǒng)都在v6上運行管理接口，如果同時進行10個以上的探測程序，系統(tǒng)都會崩潰，意味著幾乎所有的數(shù)據(jù)傳輸都崩潰了。域名服務(wù)器也有異?！赡茏蛲碛腥似茐牧藚^(qū)域傳輸。哦，還有一個電子郵件和即時消息組件。組件會向你地址簿中的每個聯(lián)系人發(fā)送逼真的消息，自動彈出對話框，切斷你保存的電子郵件和消息，讓你打開一個特洛伊木馬?！?/p>

“老天?！?/p>

“是啊?！狈妒嵌壪到y(tǒng)管理員，身高超過六英尺，扎著長馬尾辮，喉結(jié)突出。在他肌肉線條分明的胸口，T恤上寫著?“選擇你的武器”，下面有一排多面體的角色扮演游戲骰子。

菲利克斯是一級系統(tǒng)管理員，肚子上多了七八十磅肉，肥胖的下巴上留著整齊的大胡子。他的T恤上寫著Hello克蘇魯3，還畫著一個沒有嘴巴的克蘇魯形象，是Hello?Kitty的可愛畫風(fēng)。菲利克斯和范相識十五年了，在新聞組4認(rèn)識的，后來又在多倫多的自由網(wǎng)5線下啤酒會見過面，還在《星際迷航》粉絲聚會碰到過一兩次，最后菲利克斯雇傭范作為下屬在奧登特公司工作。范辦事牢靠，井井有條。他是電氣工程師出身，他用線圈筆記本記錄自己工作每一個步驟的細(xì)節(jié)，甚至包括時間和日期。

“這次連PEBKAC都算不上，”范說。“鍵盤和椅子之間發(fā)生的問題6。電子郵件木馬屬于這一類——如果用戶足夠聰明，不打開可疑的附件，電子郵件木馬就會成為歷史。但吃掉思科路由器的蠕蟲病毒不是用戶的問題——是無能的工程師犯了錯。”

“不，是微軟的錯，"菲利克斯說?！懊看挝以诹璩?點上班，結(jié)果不是PEBKAC就是微懶7。”

最后他們只是斷開該死的路由器和互聯(lián)網(wǎng)的鏈接。當(dāng)然，不是菲利克斯斷開的，盡管在關(guān)閉他們的IPv6接口后，他很想斷掉并重啟路由器。是兩個瘋狂的地獄系統(tǒng)管理員1?干的，他們必須同時轉(zhuǎn)動兩把鑰匙才能進入籠子——就像民兵洲際導(dǎo)彈發(fā)射井里的守衛(wèi)。加拿大95%的長途流量都要經(jīng)過這座大樓，大樓內(nèi)的安全性勝過大多數(shù)民兵洲際導(dǎo)彈發(fā)射井。

菲利克斯和范一次一個地重啟了奧登特公司的盒子。盒子正受到蠕蟲探針的攻擊——重新讓路由器聯(lián)網(wǎng)只會讓下游的籠子受到攻擊。互聯(lián)網(wǎng)上的每個盒子要么淹沒在蠕蟲之中，要么在制造蠕蟲攻擊，要么兩種情況同步進行。菲利克斯在大約100次超時后設(shè)法聯(lián)系了美國國家標(biāo)準(zhǔn)與技術(shù)研究所和Bugtraq郵件列表2，下載了一些內(nèi)核補丁，這些補丁應(yīng)該可以減少蠕蟲對他照管的機器造成的超載。現(xiàn)在是上午10點，他餓得連死熊屁股都能啃下來，但他還是重新編譯了內(nèi)核，讓機器重新上線。范長長的手指在管理鍵盤上飛快移動，累得吐舌頭，在每一臺機器上運行超載信息程序。

“我在格里多3上正常運行了200天，”范說。從他們用《星球大戰(zhàn)》角色來命名這些盒子開始，格里多是機架上最老的服務(wù)器。后來他們以《藍(lán)精靈》角色來命名，可《藍(lán)精靈》里的名字快用完了，現(xiàn)在已經(jīng)開始用麥當(dāng)勞樂園的角色。范的筆記本電腦取名叫作芝士漢堡市長。

“格里多會再次崛起的。”菲利克斯說?！拔覙窍掠幸慌_4864，正常運行時間超過5年。重啟它會讓我心碎的?！?/p>

“你用486能干什么屁事？”

“什么屁事也干不了。但誰會關(guān)閉正常運行時間有5年的機器呢？簡直就像給你奶奶安樂死一樣。”

“我想吃點東西。”范說。

“這樣吧，”菲利克斯說?！拔覀儼涯愕暮凶痈愣ǎ俑愣ㄎ业暮凶?，然后我?guī)闳ズ拔绮蛷d吃早餐披薩。你今天的工作就到此為止?！?/p>

“舉手贊成！”范說，“老兄，你對我們這些下屬太好了。你應(yīng)該把我們關(guān)在地牢里，像其他老板一樣抽我們。那才是我們應(yīng)得的?！?/p>

“你的電話?！狈墩f。菲利克斯從486號的內(nèi)部鉆出來。486完全沒法接通電源，他從某個負(fù)責(zé)處理垃圾郵件的同行那里弄來了一個備用電源，試圖把電源安裝上去。手機是他轉(zhuǎn)身到機器后面時從皮帶上掉下來的。他讓范把手機遞給他。

“嘿，凱——”他說。電話那頭有一種悶悶的怪響?？赡苁庆o電干擾？還是2.0在洗澡的時候亂動？“凱莉？”

電話掛斷了。他試著打回去，但沒有回應(yīng)。沒有鈴聲，也沒有語音信箱。他的手機最后超時了，顯示“網(wǎng)絡(luò)錯誤”。

“該死。”他輕輕罵了一句。他把手機別在腰帶上。如果凱莉想知道他什么時候回家，或者想讓他順路給家里買點東西，她會在語音信箱留言的。

他正在測試電源，這時手機又響了。他抓起手機，接了電話?！皠P莉，怎么了？”他盡力克制聲音里的怒火。他心里有些內(nèi)疚。從技術(shù)上講，一旦奧登特金融有限公司的服務(wù)器重新上線，他就履行了自己的全部職責(zé)。過去三個小時的工不屬于職責(zé)范圍——即使他打算讓公司為此掏錢。

電話里有人在抽泣。

“凱莉？”他感到自己面無血色，腳趾發(fā)麻。

“菲利克斯?！彼煅实?，聽起來語無倫次，“他死了，天哪，他死了?！?/p>

“誰？誰死了，凱莉？”

“威爾?！彼f。

威爾？他想道。誰是他媽的威——他直接跪在了地上。威廉1是他們寫在孩子出生證明上的名字，盡管他們一直叫他2.0。菲利克斯痛苦地叫了一聲，宛如病犬的哀鳴。

“我不行了，”她說，“我站不住了。哦，菲利克斯，我好愛你?！?/p>

“凱莉，發(fā)生什么事了？”

“每個人，每個人——”她說?！半娨暽现皇蓚€頻道還在放。天啊，菲利克斯，窗外邊好像《活死人的黎明》2里演的一樣——”他聽見她嘔吐的聲音。電話那邊開始變得斷斷續(xù)續(xù)，她的嘔吐聲像在回放一樣來來回回響個不停。

“堅持住，凱莉?！彼暗?，電話掛斷了。他撥打了911，但當(dāng)他按下發(fā)送鍵時，手機又顯示“網(wǎng)絡(luò)錯誤”。

菲利克斯從范那里奪過他的芝士漢堡市長，然后插上486的網(wǎng)線，用命令行打開火狐瀏覽器，在谷歌上搜索市警察局的網(wǎng)站。他迅速在網(wǎng)上搜索報警表格，紋絲不亂。菲利克斯并沒有失去理智，一向如此。他要解決問題，而失去理智解決不了問題。

他找到一個線上表格，寫下他和凱莉談話的細(xì)節(jié)，就像在提交系統(tǒng)漏洞報告一樣。他的手速飛快，描述完整，然后他點擊提交。

范一直在他身后看著。“菲利克斯——”他剛開口說道。

“老天?！狈评怂拐f。他坐在籠子的地板上，慢慢地站起身。范拿著筆記本電腦，想登錄幾家新聞網(wǎng)站，但都顯示超時。這到底是因為眼下發(fā)生了什么可怕的事情，還是超級蠕蟲帶來的網(wǎng)絡(luò)問題，他們無法判斷。

“我得回家了?！狈评怂拐f。

“我開車送你，”范說，“路上你繼續(xù)打給你老婆?！?/p>

他們走向電梯。大樓僅有幾扇窗戶的一扇就在那里，是一扇加厚加防護的舷窗。等電梯的時候，他們透過舷窗往外看。路況不像平日的周三那般擁擠?？删囋趺春孟癖绕綍r多？

“哦，老天——”范指了指。

在他們的東邊，加拿大國家電視塔隱約可見，它是一座巨大的象白色針形建筑。電視塔歪斜得像是一根插在濕沙里的樹枝。電視塔是在移動嗎？沒錯。電視塔傾斜得越來越厲害，傾斜的速度在加快，落向東北方向的金融區(qū)。就在一瞬間，電視塔失去了平衡，轟然倒下。他們感到了震動，聽到了巨響，他們所在的整棟樓都在搖晃。一團塵埃從廢墟中升起，這座世上最高的獨立式建筑倒向一幢幢建筑，轟鳴四起。

“廣播中心也倒了?！狈墩f。的確如此——加拿大廣播公司的高樓大廈正在慢慢倒下。人們四散奔逃，卻難逃墜落的磚石。透過舷窗望去，就像在看從資源網(wǎng)站下載的電腦三維動畫特效一樣夸張。

其他的系統(tǒng)管理員都聚集到菲利克斯和范周圍，你推我擠，一睹這災(zāi)難場面。

“出什么事了？”其中一個人問道。

“國家電視塔倒了?！狈评怂拐f，他感覺自己的聲音聽起來十分遙遠(yuǎn)。

“是病毒嗎？”

“什么？你說蠕蟲病毒？”菲利克斯看向說話的家伙。這是個年輕的管理員，腰上只有一點肥肉。

“不是蠕蟲，”那人說。“我收到一封郵件，因為某種病毒現(xiàn)在封城了。他們說是生化武器?！彼阉暮谳謾C遞給菲利克斯。

菲利克斯認(rèn)真地讀著報告——據(jù)說是加拿大衛(wèi)生部發(fā)來的——他甚至沒有注意到周圍所有的燈都滅了。等到他回過神來，他把黑莓手機塞到對方的手里，輕輕抽泣了一聲。

一分鐘后，發(fā)電機啟動了。系統(tǒng)管理員們紛紛跑向樓梯。菲利克斯抓住范的胳膊，把他拉回來。

“也許我們應(yīng)該在籠子里躲一下?！彼f。

“那凱莉怎么辦？”?范說。

菲利克斯感覺一陣惡心?！拔覀儜?yīng)該到籠子里去，快點?！被\子里有空氣微粒過濾器。

他們跑去樓上的大籠子里。菲利克斯打開門，兩人進去后，身后的門嘶的一聲關(guān)閉。

“菲利克斯，你需要回家看看——”

“是生化武器，”菲利克斯說，“超級細(xì)菌。我想，只要過濾器還運作，我們在這里就會沒事的。”

“什么？”

“上一下IRC1?！彼f。

兩人都上了。范用的是芝士漢堡市長，菲利克斯用的是藍(lán)妹妹2。他們在聊天頻道中來回切換，直到找到有幾個熟人用戶名的頻道。

>?五角大樓倒下了/白宮也是。

>我在圣地亞哥，我的鄰居在陽臺上嘔血。

>?小黃瓜3倒塌了。銀行家們像老鼠一樣逃離城市。

>?我聽說銀座起火了。

菲利克斯打字道：我在多倫多。我們剛剛看到國家電視塔倒下了。我聽報告說出現(xiàn)了生化武器，擴散速度非?？臁?/p>

范讀到這里，說：“菲利克斯，你不知道速度有多快。也許我們在三天前就感染了?！?/p>

菲利克斯閉上眼睛。“果真如此的話，我想我們會有一些異常的癥狀?！?/p>

>?香港看起來遭到了電磁脈沖4攻擊，可能巴黎也是——實時衛(wèi)星錄像顯示這兩座城市一片漆黑，而且所有網(wǎng)段都沒有路由。

>?你在多倫多？

這是一個陌生的用戶名。

>?是的，在前街。

>?我的姐妹在多倫多大學(xué)，我聯(lián)系不上她，你能給她打電話嗎？

>?電話沒法用。

菲利克斯打字，眼睛盯著手機上顯示的“網(wǎng)絡(luò)錯誤”。

“芝士漢堡市長里有通話軟件?！狈墩f，啟動了他的IP語音5APP?！拔覄傁肫饋??！?/p>

菲利克斯拿過范的筆記本電腦，輸入自己家的電話號碼。電話響了一下，然后傳來單調(diào)而刺耳的聲音，就像意大利電影中救護車的鳴笛6。

>?電話沒法用。

菲利克斯又打了一遍。

他抬頭看著范，范瘦弱的肩膀不住顫抖著。范說：“真他媽見鬼。世界正在毀滅?！?/p>

菲利克斯在IRC上交流了一個小時。亞特蘭大已被燒毀。曼哈頓的放射性物質(zhì)破壞了林肯廣場上的所有網(wǎng)絡(luò)攝影機。每個人都指責(zé)是伊斯蘭教恐怖組織干的，直到他們發(fā)現(xiàn)麥加也成了一個冒煙的巨坑，沙特王室成員在他們的宮殿前被吊死。

菲利克斯的手在顫抖，范在籠子遠(yuǎn)處角落里小聲哭泣。他又試著給家里打電話，然后又給警察局打電話。和之前20次的結(jié)果一樣。

他通過SSH協(xié)議1進入樓下的盒子，查看自己的郵件。垃圾郵件，垃圾郵件，垃圾郵件。還是垃圾郵件。自動消息。有了——是一條來自奧登特籠子的入侵檢測系統(tǒng)發(fā)來的緊急信息。

他打開消息，飛快地閱讀起來。有人在粗暴且反復(fù)地探測他的路由器。這不符合蠕蟲病毒的特征。他依據(jù)路由追蹤，發(fā)現(xiàn)攻擊來自和他同一棟樓的一個系統(tǒng)，位置在下一層的籠子里。

他自有對策。他先對攻擊者進行了端口掃描，發(fā)現(xiàn)1337端口是開放的——1337在黑客數(shù)字/字母替換代碼中表示的是“超強端口”，即蠕蟲病毒可以自由進出的開放端口。他在谷歌上搜索了在1337端口留下監(jiān)聽器的已知漏洞，根據(jù)被入侵服務(wù)器的加密認(rèn)證系統(tǒng)縮小了范圍，然后他有了答案。

這是一個年代久遠(yuǎn)的蠕蟲病毒，每個盒子都應(yīng)該在幾年前就打過這種病毒的補丁。沒有關(guān)系。他有這種病毒的客戶端，他用客戶端在盒子上為自己創(chuàng)建了一個根賬戶2，然后登錄賬戶并開始查看。

還有一個登錄用戶叫作“膽小鬼”。菲利克斯檢查了進程監(jiān)視器，看到膽小鬼已經(jīng)產(chǎn)生了數(shù)百個探測他和許多其他盒子的進程。

他打開了一個對話框。

>?停止探測我的服務(wù)器。

他以為對方會虛張聲勢，或是表達(dá)歉意，抑或直接否認(rèn)?？蓪Ψ降幕貞?yīng)出乎他的意料。

>?你在前街的數(shù)據(jù)中心嗎？

>?是的。

>?天哪，我以為我是最后一個活人。我在四樓。我認(rèn)為外面有生化武器攻擊。我不想離開無塵室。

菲利克斯長舒一口氣。

>?你探測我是為了讓我追蹤到你？

>?是的。

>?真聰明。

這家伙真聰明。

>?我在六樓，除了我之外還有一個同事。

>?你有了解到什么情況嗎？

菲利克斯粘貼來了IRC的聊天記錄，等待對方消化完這些信息。范站起來，來回走著。他的眼睛瞪得大大的。

“范？你咋了？”

“我要尿尿。”他說。

“不許開門，”菲利克斯說，“我看到那里的垃圾桶里有一個空的激浪飲料瓶?！?/p>

“好?！狈墩f。他像僵尸一樣走到垃圾桶前，掏出空瓶。他背過身去。

>?我叫菲利克斯。

>?威爾。

這名字讓菲利克斯想到了2.0，他的胃緩緩地翻騰了一下。

“菲利克斯，我想去外邊走走。”范說著向氣閘門走去。菲利克斯放下鍵盤，掙扎著站起來，一頭沖過去，在范到門口之前攔住他。

“范，”他說，看著他朋友那雙呆滯無神的眼睛?！翱粗遥??！?/p>

“我得走了，”范說，“我要回家喂貓?！?/p>

“外面有病毒，擴散很快，非常致命。也許病毒會隨風(fēng)飄散。也許病毒已經(jīng)消散。我們要坐在這里，直到確認(rèn)情況安全，或者逼不得已再離開。坐下來，范。坐吧?！?/p>

“我感覺冷，菲利克斯。”

確實很冷。菲利克斯的胳膊上起了一層雞皮疙瘩，他的腳感覺像冰塊。

“坐在服務(wù)器的風(fēng)口邊上。電腦的散熱能讓你暖和些。”他找到一個機架，靠著邊上。

>?你還在嗎？

>?還在——處理了一點后勤工作。

>?還有多久我們可以出去？

>?我不知道。

之后很長的一段時間里，誰都沒有再打字。

菲利克斯不得已用了兩次激浪的飲料瓶。然后范又用了一次。菲利克斯再次試著給凱利打電話。市警察局的網(wǎng)站關(guān)閉了。

最后，他靠著服務(wù)器坐到地上，雙手抱著膝蓋，像嬰兒一樣哭了起來。

一分鐘后，范走過來，坐在他身邊，摟著菲利克斯的肩膀。

“他們死了，范，”菲利克斯說。“凱莉和我的孩——孩子。我的家人都死了?！?/p>

“還不能肯定?！狈墩f。

“我很肯定?！狈评怂拐f，“天哪，一切都完了，對嗎？”

“我們再堅持幾個小時，然后就出去。一切應(yīng)該很快就會恢復(fù)正常的。消防部門會搞定的，他們會調(diào)動軍隊。不會有事的?！?/p>

菲利克斯的肋骨很疼。自從——自從2.0出生以來，他還沒有哭過一次。他越發(fā)用力地抱住膝蓋。

門開了。

兩個系統(tǒng)管理員走進來，他們都睜大了眼睛。一個人的T恤上寫著“請使用宅男語氣”，另一個人穿著加拿大電子前線1的襯衫。

“來吧，”“宅男”這樣說，“我們都在頂樓。走樓梯上去?！?/p>

菲利克斯發(fā)現(xiàn)自己屏住了呼吸。

“如果大樓里有生物試劑，我們已經(jīng)全部感染病毒了?！薄罢小闭f，“上去吧，我們在那里和你碰頭?！?/p>

“六樓有一個系統(tǒng)管理員?！狈评怂拐f著站起來。

“威爾，是的，我們找到他了。他去頂樓了?！?/p>

“請使用宅男語氣”是地獄混蛋系統(tǒng)管理員之一，參與拔掉了主路由器的插頭。菲利克斯和范慢慢爬上樓梯，腳步聲在空曠的樓梯井中回響。在寒冷的籠子待了這么久，樓梯間感覺就像桑拿房。

頂層有一個食堂，這里有還能使用的廁所、水和咖啡以及自動售貨機。所有的設(shè)施前都有不安的系統(tǒng)管理員在排隊。大家互不對視。菲利克斯想知道哪位是威爾，加入了自動售貨機的隊伍。

他買了幾根能量棒和一大杯香草咖啡，花光了零錢。范幫他們兩人占了個座，菲利克斯把東西放在他面前，然后去排隊上廁所。“給我留點。”他把一根能量棒扔到范的面前。

等他們都安頓下來、清空大小便、開始吃東西的時候，“宅男”和他的朋友回來了。他們清理了食品準(zhǔn)備區(qū)盡頭的收銀臺，“宅男”站到上面。大家漸漸安靜下來。

“我是烏里·波波維奇，這位是蒂亞戈·羅森鮑姆。謝謝你們上來。以下是我們所確定的情況：這棟樓的發(fā)電機已經(jīng)啟動三個小時了。目測來看，我們是多倫多市中心唯一有電力的建筑——電力應(yīng)該還能再堅持三天。在這棟樓外，有一種來源不明的生物制劑在擴散。這種制劑能在數(shù)小時內(nèi)迅速致命，通過氣溶膠傳播。你只要呼吸到污染的空氣就會感染。從今天早上5點開始，沒有人打開過這棟樓的任何一扇外門。除非有我的允許，否則誰都不準(zhǔn)開門。

“全世界主要城市都受到了攻擊，應(yīng)急部門已經(jīng)應(yīng)接不暇。攻擊的形式包括電子武器、生化武器、核武器以及常規(guī)炸藥。攻擊范圍很廣泛。我是一名安全工程師，在我的家鄉(xiāng)，這種群聚性攻擊通常被視為游擊戰(zhàn)式的聲東擊西：在所有人忙著處理A組的核武器事件的時候，B組乘機炸毀了一座橋。很聰明的做法。在東部時間凌晨2點左右，首爾的一個奧姆真理教1分部對地鐵發(fā)動毒氣攻擊——這是我們能找到此類事件最早的一例，所以可能是壓死駱駝的弗朗茨·斐迪南大公2。我們非常確定奧姆真理教不可能是大騷亂的幕后黑手：他們沒有信息戰(zhàn)的前科，也從未表現(xiàn)出一次性消滅眾多目標(biāo)所需的組織能力。簡單來說，他們不夠聰明。

“在未來一段時間里，我們要躲在這里，至少要等到生化武器得到識別并消散。我們要為機架配備人員，保持網(wǎng)絡(luò)暢通。這是關(guān)鍵的基礎(chǔ)設(shè)施，我們的工作是確保它有99.999%的正常運行時間。在國家危難之時，我們義不容辭?！?/p>

一位系統(tǒng)管理員舉起手。他看起來很年輕，穿著一件顯眼的綠巨人運動T恤。

“是誰給了你權(quán)力？”

“我有主安全系統(tǒng)的控制權(quán)，每個籠子的鑰匙，以及外門的密碼——順帶一提，外門現(xiàn)在都鎖上了。是我第一時間把大家聚集到這里來，召開了會議。我不在乎別人是否想要做我的工作，這可不是什么美差，但有人需要站出來接手?！?/p>

“你說得對，”那個小伙子說，“我可以做得和你一樣出色。我叫威爾·薩里奧?！?/p>

波波維奇俯視著小伙子?！昂冒?，也許等我講完后你來講。”

“盡管講?！?薩里奧背對著他，走到窗前。他專注地盯著窗外。菲利克斯的目光也隨之望去，他注意到有幾股濃煙從城市中升起。

波波維奇的氣勢一下子弱了?！斑@就是當(dāng)務(wù)之急。”他說。

眾人沉默了好一會兒，小伙子環(huán)顧四周。“哦，現(xiàn)在輪到我發(fā)言了嗎？”

人群中傳來不帶惡意的笑聲。

“我是這樣想的：世界就要完了。每個重要的基礎(chǔ)設(shè)施都受到了有組織的攻擊。只有一種方法可以讓這些攻擊如此高度的組織性：互聯(lián)網(wǎng)。即使你相信這些攻擊的性質(zhì)和游擊戰(zhàn)差不多，我們也要問，他們靠什么在幾分鐘內(nèi)組織起游擊戰(zhàn)？互聯(lián)網(wǎng)?！?/p>

“所以你認(rèn)為我們應(yīng)該關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)？”波波維奇笑道，但他見薩里奧沒說話，也就不笑了。

“我們昨天晚上見識到了一次幾乎讓互聯(lián)網(wǎng)完全癱瘓的攻擊。在主路由器上設(shè)置一點讓系統(tǒng)服務(wù)器超載的攻擊，再對域名做一點手腳，互聯(lián)網(wǎng)就像傳教士的女兒3一樣被撲倒。警察和軍隊是一群互聯(lián)網(wǎng)白癡，他們幾乎不用網(wǎng)。如果我們關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)，我們將重創(chuàng)攻擊者，而帶給防御者只有輕微的不便。時機一到，我們可以重建互聯(lián)網(wǎng)?！?/p>

“胡說八道。”波波維奇說，他驚得下巴掉著，合不上嘴。

“這是合乎邏輯的結(jié)論?！彼_里奧說，“很多人不喜歡按照邏輯行事，因為會提高決策的難度。這是人的問題，不是邏輯本身的問題。”

原本低聲交談的眾人高聲抗議起來。

“住嘴！”波波維奇吼道。抗議聲低了一些。波波維奇再次大吼，在臺面上跺腳。秩序終于稍稍得以恢復(fù)?！耙粋€一個說?！彼麧q紅了臉，雙手插在口袋里。

一個系統(tǒng)管理員贊成留下，另一個支持離開。他們應(yīng)該躲在籠子里。他們應(yīng)該清點他們的物資，任命一個軍需官。他們應(yīng)該到外面去找警察，或者去醫(yī)院當(dāng)志愿者。他們應(yīng)該任命一個守衛(wèi)者來保護前門的安全。

菲利克斯驚訝地發(fā)覺自己的手舉了起來。波波維奇叫他發(fā)言。

“我叫菲利克斯·特雷蒙，”他站上桌子，拿出自己的掌上電腦，“我想給你們讀一段話。

“‘工業(yè)世界的政府，你們這些疲憊的鋼鐵與血肉之巨人，我來自網(wǎng)絡(luò)空間，心靈的新家園。我代表未來，請你們這些過去的人遠(yuǎn)離我們。我們不歡迎你們。在我們聚集的地方，你們沒有統(tǒng)治權(quán)。

“‘我們沒有民選政府，也不可能有民選政府。我向你們講話之時，沒有比自由本身所具有的更大權(quán)威。我宣布，我們正在建立的全球社會空間，天然獨立于你們試圖強加給我們的暴政。你們沒有任何道德權(quán)利統(tǒng)治我們，你們也沒有任何強制方法讓我們真正有理由感到恐懼。

“‘政府的執(zhí)政權(quán)力來自被統(tǒng)治者的同意。你們既沒有征求也沒有得到我們的同意。我們并沒有向你們發(fā)出邀請。你們不了解我們，也不了解我們的世界。網(wǎng)絡(luò)空間不在你們的統(tǒng)治范圍。不要以為你們可以把網(wǎng)絡(luò)空間當(dāng)作公共建筑項目一樣來建設(shè)。你們無法辦到。網(wǎng)絡(luò)空間是一種本性行為，通過我們的集體行動而自我壯大?！?/p>

“這段出自《網(wǎng)絡(luò)空間獨立宣言》，是在12年前寫的。我認(rèn)為這是我讀過最美的文字之一。我希望我的孩子能在一個自由網(wǎng)絡(luò)空間的世界里成長，而且這種自由會影響到現(xiàn)實世界，讓現(xiàn)實空間也更加自由?！?/p>

他艱難地吞了一下口水，用手背擦了擦眼睛。范笨拙地拍了拍他的鞋子。

“今天，我可愛的孩子和我美麗的妻子死了。還有幾百萬人都死了。這座城市陷入火海，很多城市從地圖上徹底消失?！?/p>

他抽泣著嗆了幾聲，忍住了眼淚。

“在世界各地，像我們這樣的人聚集在這樣的建筑里。災(zāi)難降臨時，他們正試圖恢復(fù)昨晚產(chǎn)生的程序漏洞。我們有獨立的電源、食物和水。

“我們有網(wǎng)絡(luò)，壞人善于利用網(wǎng)絡(luò)，而好人卻對此一竅不通。

“我們關(guān)切網(wǎng)絡(luò)，呵護網(wǎng)絡(luò)，我們熱愛自由。我們掌管著全球歷史上最重要的組織管理工具。我們是目前全世界最接近于政府的組織。日內(nèi)瓦現(xiàn)在夷為平地。紐約的東河如今一片火海，聯(lián)合國已經(jīng)撤退。

“網(wǎng)絡(luò)空間這個分散式共和國基本上毫發(fā)無損地度過了這場浩劫。我們看護著一個怪異又奇妙的永生機器，這臺機器有可能重建一個更好的世界。

“除此之外，我沒有活下去的其他理由?！?/p>

范的眼中噙著淚水，他不是唯一動情的人。眾人沒有為菲利克斯鼓掌，但他們卻表現(xiàn)出更大的贊同。他們懷著敬意，集體沉默了，持續(xù)了幾秒到一分鐘。

“我們該怎么做呢？”波波維奇說，不帶一絲嘲諷。

新的群組很快就滿員了，因為他們在news.admin.net-abuse.email中發(fā)布了招募信息。news.admin.net-abuse.email是垃圾郵件斗士們出沒的地方，面對全面攻擊，大家已經(jīng)有了一種親切的戰(zhàn)友情。

新建的組是alt.november5-disaster.recovery，?其中包括分組?.recovery.governance，?.recovery.finance，?.recovery.logistics?還有.recovery.defense?。希望這些亂七八糟的alt.分組和分組的用戶一切都好。

系統(tǒng)管理員們大批出現(xiàn)。在谷歌總部，孔皇后一直在線，堅毅地指揮一群普通工作人員，他們踩著溜冰鞋穿梭在巨大的數(shù)據(jù)中心中，換掉脫機的盒子，按下重啟?；ヂ?lián)網(wǎng)檔案館在普雷西迪奧1脫機了，但阿姆斯特丹的鏡像是活的，他們重新定向了域名，所以你很難看出是鏡像。亞馬遜關(guān)閉了，貝寶支付在運行。幾個博客也都還在，充斥著數(shù)以百萬計的帖子，是飽受驚嚇的幸存者們發(fā)布的，他們在電子網(wǎng)絡(luò)上抱團尋求溫暖。

雅虎網(wǎng)絡(luò)相冊網(wǎng)站的照片流觸目驚心。菲利克斯不得不取消訂閱，因為他看到了一張女人和嬰兒的照片：兩人死在廚房里，尸體因為感染了生物制劑而痛苦地扭曲。尸體看起來不像凱莉和2.0，效果卻同樣駭人。菲利克斯顫抖起來，難以自制。

維基百科還在，但在超載的情況下運行緩慢。垃圾郵件數(shù)量絲毫不減，仿佛一切都未曾改變。蠕蟲在網(wǎng)絡(luò)上游蕩。

大部分行動都以.recovery.logistics為據(jù)點。

>?我們可以使用新聞組的投票機制來舉行地區(qū)性的

>?選舉

菲利克斯知道行得通。新聞組的投票機制已經(jīng)運行了20多年，沒有出過大錯。

>?我們將選舉地區(qū)代表，再由代表挑選總理。

美國人堅持要選總統(tǒng)，菲利克斯不喜歡。選總統(tǒng)似乎太黨派了。網(wǎng)絡(luò)空間的未來不該像美國那樣。美國的未來已經(jīng)隨著白宮的覆滅而告終。他要建立一個更大的格局。

法國電信的法國系統(tǒng)管理員在線。歐洲廣播聯(lián)盟的數(shù)據(jù)中心在日內(nèi)瓦襲擊事件中幸免于難，它的系統(tǒng)管理員中不乏冷幽默的德國人，他們的英語比菲利克斯還好。他們與位于金絲雀碼頭2的英國廣播電視團隊的幸存人員相處甚歡。

他們在.recovery.logistics分組說著混雜多語種的英語，菲利克斯的提議得到了不少支持。一些管理員用多年的工作經(jīng)驗來平息不可避免的愚蠢爭吵。有些則提出了有用的建議。

意外的是，很少有人認(rèn)為菲利克斯是瘋了。

>?我認(rèn)為我們應(yīng)該盡快舉行選舉。最遲在明天。在被統(tǒng)治者沒有同意的情況下，我們無法公正地統(tǒng)治。

幾秒鐘內(nèi)，他的收件箱就收到了回復(fù)。

>?你在開玩笑吧。被統(tǒng)治者怎么同意？我沒有猜錯的話，你指的被統(tǒng)治者中的大多數(shù)都在嘔吐，躲在桌子底下，或者不知所措地游蕩在城市街道上。他們什么時候能有投票權(quán)？

孔皇后一針見血。菲利克斯必須承認(rèn)她說得有道理。很可惜，女性系統(tǒng)管理員并不多見。像孔皇后這樣的女性太優(yōu)秀了，不能把她們排除在外。他必須找到一個解決方案，讓婦女在他的新政府中有均衡的占比。不如要求每個地區(qū)選舉男女代表各一名？

他高興地打字回應(yīng)孔皇后。選舉要在明天進行;他來推進此事。

“網(wǎng)絡(luò)空間的總理？為什么不自稱全球數(shù)據(jù)網(wǎng)絡(luò)的大波巴3？這名號更有面子，聽起來也更酷，同樣符合你的目標(biāo)。”在頂樓的食堂里，威爾睡在菲利克斯的一邊，范在另一邊。食堂聞起來臭得要死——25個至少一天沒有洗澡的系統(tǒng)管理員都擠在同一空間里。對其中一些人來說，可能還不止一天。

“住嘴，威爾，”范說，“你原本想直接關(guān)掉互聯(lián)網(wǎng)。”

“更正一下：我不僅原本想，現(xiàn)在還在想?！?/p>

菲利克斯瞇著一只眼。他太累了，仿佛剛舉重了一樣。

“聽著，薩里奧，如果你不喜歡我的政綱，那就提出你自己的政綱。有很多人認(rèn)為我是在胡說八道，我尊重他們的理想，因為他們和我一起在競選，或者支持某個和我競選的人。這是你的選擇。我們需要的不是嘮叨和抱怨?，F(xiàn)在該睡覺了，要不就起來發(fā)表你的政綱?！?/p>

薩里奧慢慢坐起來。他解開盤成一團當(dāng)枕頭的外套，，穿到身上?！叭ツ愕?，我要離開這里?！?/p>

“我還以為你永遠(yuǎn)不會走呢?！狈评怂拐f著翻了個身，躺在床上醒了很久，想著選舉的事。

還有其他的人參與競選。其中一些人甚至不是系統(tǒng)管理員。一位美國參議員在懷俄明州的避暑地休養(yǎng)，那里有發(fā)電機電源和衛(wèi)星電話。不知怎么的，他找到了合適的新聞組，并加入了選舉。意大利有一些無政府主義黑客整夜轟炸該新聞組，用蹩腳的英語發(fā)布長篇大論，宣揚新世界的“統(tǒng)治”在政治意義上必將失敗。菲利克斯查看他們的網(wǎng)段，確定他們可能躲在都靈附近的一個小型交互設(shè)計研究所里。意大利受到了非常嚴(yán)重的攻擊，但這群無政府主義者似乎在這個小鎮(zhèn)安頓了下來。

沒想到的是，越來越多人聲援關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)的政綱。菲利克斯對這一政綱的可行性表示懷疑，但他理解人們急于終結(jié)工作和全世界的沖動。為什么不呢？

他思考關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)的合理性，接著睡著了，還做了噩夢，夢見他是唯一反對關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)的人。

沙沙的紙聲吵醒了菲利克斯。他翻了個身，看見范坐了起來，把外套在腿上盤成一團，使勁地?fù)现萑醯母觳?。范的胳膊已?jīng)變成了腌牛肉的顏色，表面呈鱗片狀。透過食堂窗戶的光線，可以看到大量的皮屑飄浮在空中。

“你在干嗎？”菲利克斯坐起來，看著范用指甲掐進皮膚里，他都感覺自己有點癢了。他已經(jīng)三天沒有洗頭了，有時感覺頭皮上像有小蟲子在扒拉產(chǎn)卵。昨天晚上，他調(diào)整眼鏡的時候摸到了耳后根，結(jié)果手指摸到了厚厚的皮脂。如果幾天不洗澡，他的耳后根就會長黑頭，有時還會有深色的大癤子，凱莉最后總帶著病態(tài)的快感擠掉癤子。

“撓癢?！狈墩f著開始撓頭，把一團頭皮屑彈到空中，和他從四肢搓下來的皮屑匯合一起?！疤炷模胰矶己冒W?！?/p>

菲利克斯從范的背包里取出芝士漢堡市長，連接到蜿蜒在地板上的以太網(wǎng)電纜。他在谷歌上搜索了所有能想到的關(guān)聯(lián)詞?！鞍l(fā)癢”一詞搜出了40，600，000個結(jié)果。他試著進行多詞搜索，結(jié)果比較有針對性。

“我想是心理壓力導(dǎo)致的皮炎?！狈评怂棺詈笳f。

“我沒得過皮炎?！狈墩f。

菲利克斯給他看了一些嚇人的照片：照片里皮膚通紅，還帶著白色皮屑?！芭c心理壓力有關(guān)的皮炎。”他讀著圖片說明。

范檢查了一下手臂，說：“看來我得了皮炎?！?/p>

“這里說要保持皮膚濕潤，用一下可的松藥膏1。你可以去二樓廁所里的急救箱看看。我想我在那里見過藥膏?！焙退械南到y(tǒng)管理員一樣，菲利克斯翻找過辦公室、浴室、廚房和儲藏室，在自己的肩包里儲備了一卷衛(wèi)生紙，還有三四根能量棒。他們心照不宣地共享食堂的食物，每個系統(tǒng)管理員都在看其他人有沒有多吃和藏食物。大家都相信，肯定有人偷偷這樣做，因為在沒人注意的時候，他們自己也一樣。

范起了身。燈光照亮他的臉，菲利克斯這才注意到范的眼睛很腫?！拔視卩]件列表中發(fā)布需要抗組胺藥2的信息?！狈评怂拐f。在第一次會議結(jié)束后的幾個小時內(nèi)，大樓里的幸存者已經(jīng)建起了四個郵件列表和三個百科網(wǎng)站，在這幾天里，他們只保留了其中一個。菲利克斯仍然和他最信任的五個朋友在一個小小的郵件列表中，其中兩人被困在其他國家的籠子里。菲利克斯懷疑剩下的系統(tǒng)管理員也做了同樣的事。

范搖搖晃晃地走開了?！白Ｄ氵x舉成功?！彼f著拍了拍菲利克斯的肩膀。

菲利克斯起身走動，停住盯著臟兮兮的窗戶外邊。多倫多的大火仍在燃燒，火勢更猛了。他試圖找到多倫多居民發(fā)布的郵件列表或博客，但能找到的都是由其他數(shù)據(jù)中心的技術(shù)宅運行的。有可能——甚至很可能——還有幸存者，他們手頭的事情遠(yuǎn)比在發(fā)網(wǎng)絡(luò)帖子更緊急。菲利克斯家里的電話仍有一半時間可以打通，但第二天之后他就不再打了，因為語音信箱里凱莉的聲音聽了有50次了，搞得他在一次計劃會議中途哭了。像他這樣的并非個例。

選舉日到了。是時候直面結(jié)果了。

>?你緊張嗎？

>?不緊張。

菲利克斯打字說。

>?實話說，我并不在乎自己是否當(dāng)選。我只是很高興我們選舉了。不然的話我們只有干坐著等人來開門。

光標(biāo)懸空?？谆屎蟮木W(wǎng)絡(luò)延遲非常高，她指揮她的一幫谷歌員工在總部保持工作，竭盡全力維持她的數(shù)據(jù)中心在線。三個海外的籠子已經(jīng)脫機，六個冗余網(wǎng)絡(luò)鏈接斷了兩個。對她來說幸運的是，每秒鐘的搜索次數(shù)大大減少了。

>?中國還在。

她打字道?？谆屎笥幸粔K大板子，上面有一張世界地圖，不同的標(biāo)色顯示的是谷歌每秒搜索次數(shù)。她利用這張地圖大做文章，通過彩色圖表顯示隨時間推移而下降的搜索量。她上傳了很多視頻片段，展示了瘟疫和炸彈是如何席卷了全球：最初人們想知道發(fā)生了什么，所以搜索量大增，接著隨著瘟疫的蔓延，搜索量急劇下降。

>?中國大約百分之九的搜索還在運行。

菲利克斯搖了搖頭。

>?你不會覺得是他們發(fā)起的攻擊吧。

>?不是。

她打著字，但似乎在別的窗口鍵入了什么東西，于是停頓了一會兒。

>當(dāng)然不是。中國放倒他們的力度最大、速度最快。

他們觀看了美國地質(zhì)調(diào)查局的自動數(shù)據(jù)流，從吉爾羅伊到塞巴斯托波爾1的6.9級地震摧毀了加州北部。部分網(wǎng)絡(luò)攝像顯示受災(zāi)的畫面——天然氣主管道的爆炸，抗震改造的建筑物像一堆踢爛的兒童積木。谷歌總部底部設(shè)有鋼制彈簧結(jié)構(gòu)，大樓像一盤果凍一樣搖晃，但機架保持在原位。最大的傷害是一個系統(tǒng)管理員的臉被電纜當(dāng)頭痛擊，眼睛受到了嚴(yán)重的擦傷。

>?對不起。我忘了。

>?沒關(guān)系。我們身邊都有人死了，對嗎？

>對。是的?？傊?，我不擔(dān)心選舉。不管誰贏，至少我們行動起來了

>?如果他們把票投給某塊爛布頭，情況就不同了。

一些系統(tǒng)管理員用“爛布頭”來稱呼主張關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)的那群人。孔皇后發(fā)明了這個詞——顯然，爛布頭起初是泛指她在職業(yè)生涯中痛擊的無能IT經(jīng)理。

>?他們不會的。他們只是太累了，悲傷過度。有你的背書一定會成功。

谷歌團隊是僅存的最大、最強的集體之一，包括衛(wèi)星上行站的工作人員和幸存的跨洋工作人員。孔皇后的背書是一個驚喜。菲力克斯給她發(fā)了一封電子郵件，她的回復(fù)很簡單?！安荒茏屇切€布頭接手。”

>?Gtg2

打完這句，她的連接就中斷了。菲利克斯打開一個瀏覽器，輸入google.com。瀏覽器顯示超時。他按下刷新，然后又刷新，谷歌的首頁恢復(fù)了。不管孔皇后的工作場所受到了什么影響——停電、蠕蟲、二次地震——她都已經(jīng)搞定了。當(dāng)他看到他們把谷歌搜索頁中徽標(biāo)的兩個字母?“O”都換成了帶有蘑菇云的地球時，他輕哼了一聲。

“有吃的嗎？”范問他。此時是午后，在數(shù)據(jù)中心里，時間的變化并不明顯。菲利克斯拍了拍口袋。他們已經(jīng)選了一個軍需官來管理食物供給，在此之前每個人都從機器里搶了一些食物。他有一打能量棒和一些蘋果。他還拿了幾個三明治，很明智地在變質(zhì)前吃完了。

“還剩下一根能量棒。”他說。這天早上他注意到自己的褲腰松了，暫時開心了一下。接著他想起凱莉嘲笑自己體重的事，便哭了起來。他吃了兩根能量棒，只剩下一根了。

“哦，”范說。他的臉頰從沒有凹陷過。在他結(jié)實的胸部上方，肩膀耷拉著。

“給，”菲利克斯說，“記得投菲利克斯一票?！?/p>

范從他手中接過能量棒，放到桌子上?！昂冒?，我本想把能量棒還你，然后拒絕你。但我他媽的太餓了，只好拿來吃了，可以嗎？”

“我沒意見，”菲利克斯說，“好好享用?！?/p>

“選舉怎么樣了？"?范舔干凈了包裝紙?zhí)蚋蓛?，問道?/p>

“不知道。”菲利克斯說，“有段時間沒查了。”幾小時前，他以微弱的優(yōu)勢領(lǐng)先。面對這種情況，沒有筆記本電腦是大問題。在籠子里，還有十幾個人像他一樣。在世界末日這天離家的時候，這些可憐的混蛋沒想到要拿上一些有WiFi功能的東西。

“你別想贏?！彼_里奧經(jīng)過他們身邊。他在數(shù)據(jù)中心已經(jīng)出名了，因為他從不睡覺，到處偷聽，還試圖利用新聞組爭吵產(chǎn)生的沖動，在現(xiàn)實中煽動對立?！斑x舉的贏家將了解以下幾點基本事實?！彼e起拳頭，每提出一點就舉起一根手指，“一、恐怖分子正在利用互聯(lián)網(wǎng)毀滅世界，而我們首先應(yīng)該毀滅互聯(lián)網(wǎng)。二、即使我說錯了，整件事情也很荒誕，發(fā)電機很快會耗盡燃料。三、哪怕沒有耗盡，那也是因為舊世界恢復(fù)了秩序，所以新世界沒有存在的必要。四、在我們還在忙著爭吵或理論不要出去前，我們就會吃完食物。我們有機會行動起來，幫助世界恢復(fù)正常：我們可以關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)，阻止壞人進一步加以利用。或者，我們可以在你個人的泰坦尼克號的駕駛室重新安排甲板椅，造福一下‘獨立網(wǎng)絡(luò)空間’的白日夢?！?/p>

問題在于，薩里奧沒有說錯。他們將在兩天內(nèi)耗盡電力——電網(wǎng)的間歇性供電已經(jīng)延長了發(fā)電機使用時長。如果你相信薩里奧的假設(shè)，認(rèn)為互聯(lián)網(wǎng)主要助長了更多騷亂，那么關(guān)閉互聯(lián)網(wǎng)就是正確做法。

但菲利克斯的孩子和他的妻子都死了。他不想重建舊世界。他想要一個新的世界。舊世界已經(jīng)沒有他的容身之處。再也沒有了。

范撓了撓發(fā)炎、脫屑的皮膚。一堆皮屑在發(fā)霉的、油膩的空氣中飄動。薩里奧對他撇了撇嘴。“真惡心。你要知道，我們呼吸的是循環(huán)空氣。不管麻風(fēng)病這么折磨你，你將病菌傳播到空氣補給，實在是反社會?！?/p>

“你是全世界反社會的權(quán)威，薩里奧，”范說，“滾開，否則我用多功能工具弄死你?！彼Ｏ?lián)习W的動作，像個槍手似的拍了拍腰帶套里的多功能鉗子。

“是的，我反社會。我有阿斯伯格綜合征1，我已經(jīng)四天沒吃藥了。你他媽有什么借口。"

范又撓了幾下?！昂鼙?，”他說，“我不知道有這事?！?/p>

薩里奧大笑道：“哦，你可真容易上當(dāng)。我敢打賭，我們這群人中有四分之三是邊緣自閉癥患者?？晌抑皇且粋€混蛋罷了。但我是不怕說實話的人，至少比你強多了，笨蛋?！?/p>

“爛布頭，”菲利克斯說，“滾?！?/p>

菲利克斯當(dāng)選為歷史上第一位網(wǎng)絡(luò)空間總理的時候，他們只剩了不到一天的電力。第一次計票遭到了干擾：某個機器程序向投票過程發(fā)送垃圾郵件，他們只好重新計票，又浪費了寶貴的一天時間。

計票結(jié)果出來的時候，一切似乎更像是個笑話。有一半的數(shù)據(jù)中心已經(jīng)變黑。隨著世界上越來越多的地方下線，孔皇后的谷歌搜索網(wǎng)絡(luò)地圖看起來也越來越黯淡，盡管她還在記錄新增的查詢內(nèi)容排名——大多與健康、住房、衛(wèi)生和自衛(wèi)有關(guān)。

蠕蟲的攻擊減緩了。許多家庭個人電腦用戶的電源被切斷，并一直處于關(guān)閉狀態(tài)，他們個人電腦因此正在變暗。主干網(wǎng)絡(luò)仍然亮著并在閃爍，但來自那些數(shù)據(jù)中心的信息看起來越發(fā)讓人絕望。菲利克斯已經(jīng)一天沒吃東西了，越洋通信衛(wèi)星地面站里的人也是如此。

飲用水也越來越少。

波波維奇和羅森鮑姆來找他的時候，他正在回復(fù)幾條祝賀信息，并在新聞組上發(fā)表了一段預(yù)先錄制的就職演講。

“我們要打開外門了?！辈úňS奇說。和所有人一樣，波波維奇也瘦了，變得邋遢油膩。波波維奇身上聞起來就像晴天海鮮市場里的垃圾袋。菲利克斯很確定自己也好聞不到哪里去。

“你們要去巡查嗎？找找更多的燃料？我們可以為此成立一個工作組——好主意?！?/p>

羅森鮑姆無奈地?fù)u了搖頭?！拔覀円フ椅覀兊募胰恕２还芡饷嬗惺裁礀|西，它們都已經(jīng)被燒了個干凈。或者還沒有。無論哪種情況，在這里是死路一條?！?/p>

“那網(wǎng)絡(luò)維護工作呢？”菲利克斯說，盡管他已經(jīng)知道答案，“誰來維持路由器的運行？”

“我們把所有根用戶密碼都給你?！辈úňS奇說。他的手在發(fā)抖，眼神呆滯。就像許多困在數(shù)據(jù)中心的煙民一樣，他這周被迫戒斷。兩天前，他們的咖啡因產(chǎn)品也沒了。煙民的日子不好過。

“那我就待在這里，讓一切保持都在線？”

“你，還有其他想要維護網(wǎng)絡(luò)的人?！?/p>

菲利克斯知道他已經(jīng)浪費了機會。選舉看似高尚勇敢，但事后來看只是一個內(nèi)訌的借口，他們本應(yīng)該想清楚下一步該做什么。問題在于，接下來沒有什么可做的。

“我沒法讓你留下。”他說。

“是的，沒法?！?波波維奇轉(zhuǎn)身走出去。羅森鮑姆看著他離開，然后抓著菲利克斯的肩膀，捏了捏。

“謝謝你，菲利克斯。這是個美麗的夢想?，F(xiàn)在仍然如此。也許我們會找到一些食物和燃料，然后再回來?！?/p>

羅森鮑姆有一個妹妹，危機爆發(fā)后的頭幾天，他一直通過即時通信與她聯(lián)系。后來她再無回應(yīng)。系統(tǒng)管理員分為兩種，一種是有機會和親人告別的，另一種則沒有機會。雙方都覺得對方更幸運。

他們在內(nèi)部新聞組上發(fā)布了這一消息——畢竟他們還是技術(shù)宅。一樓舉行了一個小型儀式，大家目送他們倆走向雙重門。他們在鍵盤上輸入密碼，鋼制百葉窗升起，第一重門打開了。他們走進前廳，拉上身后的門。前門打開了。外面陽光明媚，除了景色有些空曠，一切似乎非常正常，正常得令人痛心。

兩人試探性地邁出了一步，走向外邊的世界。接著是第二步。他們轉(zhuǎn)過身來，向聚集的人群揮了揮手。接著，他們抓住自己的喉嚨，開始抽搐，倒地不起。

“該死——！”菲利克斯話說了一半，只見他們撣了撣身上的灰塵，站了起來，笑得前仰后合。他們再次揮手，轉(zhuǎn)身離開了。

“老兄，他們倆真變態(tài)?！狈墩f道。他撓了撓自己的胳膊，抓出長長的血痕。他的衣服上沾滿了皮屑，看起來像撒了糖霜。

“我覺得很有意思?！狈评怂拐f。

“天哪，我餓了?！狈队终f出了這一句。

“你走大運了，所有的數(shù)據(jù)包都?xì)w我們吃了。”菲利克斯說。

“你對我們這些下屬太好了，總統(tǒng)先生?！狈墩f。

“是總理。”他說，“你也不是下屬，你是副總理。我指定你幫我剪彩和分發(fā)巨額新款支票?！?/p>

兩人都打起了精神，看著波波維奇和羅森鮑姆離開。菲利克斯知道，大家很快都會離開這地方。

從燃料供應(yīng)來看這是必然的，但誰會愿意一直等到燃料耗盡再走呢？

>今天早上我團隊少了一半人手。

孔皇后打字了。當(dāng)然無論如何，谷歌維護得很好。自從谷歌的服務(wù)器端首次安裝在斯坦福大學(xué)一張寫字桌下手動組裝的個人電腦里之后，服務(wù)器的超載情況從沒有如此輕微過。

>我們?nèi)耸种皇Ｏ铝怂姆种弧?/p>

菲利克斯打字回復(fù)道。波波維奇和羅森鮑姆才走了一天，新聞組的流量已經(jīng)幾乎降到了零。他和范顧不上建立網(wǎng)絡(luò)空間共和國，一直忙著學(xué)習(xí)操作波波維奇交給他們的系統(tǒng)。這些巨大的路由器一直充當(dāng)著加拿大所有主干網(wǎng)絡(luò)的主要轉(zhuǎn)換器。

還是有人時不時地在新聞組上發(fā)帖，大部分是為了告別。以前大家吵得很兇的問題，像是讓誰來當(dāng)總理，是否要關(guān)閉網(wǎng)絡(luò)，誰拿了太多的食物——現(xiàn)在再也沒人吵了。

他重新加載了新聞組，出現(xiàn)了一條系統(tǒng)消息。

>索拉瑞斯系統(tǒng)1出現(xiàn)了死循環(huán)。

>

>嗨，我只是一個初級的微軟系統(tǒng)工程師，但我是這里唯一的活人。四臺數(shù)字用戶線路接入復(fù)用器剛剛癱瘓了?？雌饋硎怯幸恍┳远x的會計代碼，試圖計算出要向我們的企業(yè)客戶收取的費用。它產(chǎn)生了幾萬個線程，吃掉了全部的虛擬內(nèi)存。我想清除這個代碼，但似乎沒成功。有什么好方法可以搞定這個該死的文尼科斯盒子嗎？我是說，貌似我們的客戶不會再付錢給我們了。我倒是想請教寫這段代碼的人，但你們能看出來，他應(yīng)該已經(jīng)死了。

菲利克斯刷新了一下。有人回復(fù)了，回復(fù)得簡潔、權(quán)威、很管用——當(dāng)一個新手發(fā)布了一個蠢問題，幾乎很難在高水準(zhǔn)的新聞組中看到這種回答。世界末日喚醒了全球系統(tǒng)管理員耐心助人的友愛精神。

范用肩膀碰了一下菲利克斯?！昂眉一铮l能想到是他回的？”

他又看了看那條回復(fù)。是威爾·薩里奧發(fā)的。

他進入了聊天窗口。

>薩里奧，你不是想關(guān)閉網(wǎng)絡(luò)嗎，為什么你要幫微軟系統(tǒng)工程師修復(fù)他們的盒子？

><尷尬笑臉>天啊，總理先生，也許我只是不忍心看著電腦在一個外行人手中受苦。

他跳到有孔皇后的聊天頻道。

>多久了？

>從我上次睡覺算起過了多久？兩天。我們的燃料耗盡還有多久？三天。我們耗盡食物還有多久？兩天。

>哎。我昨晚也沒睡。我們這里有點人手不足。

>?asl2？我叫莫妮卡，我住在帕薩迪納，寫作業(yè)好無聊。你想下載我的照片嗎？？？

這些天，這樣的木馬程序遍布IRC，跳轉(zhuǎn)到每個有流量的頻道。有時你會看到五六個木馬程序在互相調(diào)情?？粗粋€惡意軟件試圖騙取自己的同類來下載木馬程序，感覺很詭異。

他們同時把木馬程序踢出了頻道。他為此寫了一個腳本，可垃圾郵件根本一點也沒少。

>垃圾郵件怎么沒有減少？一半的數(shù)據(jù)中心都他媽黑了。

孔皇后在打字之前停了很久。當(dāng)她的網(wǎng)絡(luò)延遲的時候，他幾乎條件反射似的刷新谷歌主頁。果然，谷歌頁面加載不了。

>薩里奧，你有吃的嗎？

>你再少吃幾頓也沒事的，總理大人。

范已經(jīng)回到了芝士漢堡市長面前，但他還在同一個頻道里。

“真是個混蛋。不過你看起來還挺健康的，老兄。”

范的情況并不怎樣。他看起來弱不禁風(fēng)，講話有氣無力，還帶著痰音。

>嗨，小孔，一切都好嗎？

>一切都很好，剛?cè)ソ逃?xùn)某人一頓。

“流量如何，范？”

“今早下降了25%。”他說。有一堆節(jié)點是從他們這邊走的。推測其中大部分是家庭或商業(yè)客戶，這些客戶所在的地方還在供電，電話公司總部仍在運作。

每隔一段時間，菲利克斯就會竊聽這些連接，看看是否能找到一個有外界消息的人。不過，幾乎所有連接都是自動流量：網(wǎng)絡(luò)備份、狀態(tài)更新。垃圾郵件。大量的垃圾郵件。

>垃圾郵件仍在增加，因為阻止垃圾郵件的服務(wù)失效得比制造垃圾郵件的更快。所有反蠕蟲的東西都集中在個別地方。但是病毒卻在一百萬臺僵尸電腦上。如果互聯(lián)網(wǎng)白癡們在暈倒或掛掉之前，能想到關(guān)掉自家的電腦就好了。

>在這種速度下，到了晚餐時候，網(wǎng)絡(luò)上就只有垃圾郵件了

范清了清嗓子，聽起來很疼?！瓣P(guān)于這一點，”他說，“我想應(yīng)該會早于晚餐時間。菲利克斯，我想，如果我們就這樣離開這里，也不會有人注意到的。”

菲利克斯看著他，范那腌牛肉色的皮膚上滿是長長的、通紅的抓痕結(jié)痂。他的手指在顫抖。

“你有補充水分嗎？”

范點了點頭?！八麐屢徽於荚谘a充，每十秒鐘補充一次。只要能讓我的肚子不會餓就行。”他指了指身邊一個裝滿水的百事可樂自助大杯。

“我們開個會吧。”他說。

在世界末日那天，他們有四十三人。現(xiàn)在只有十五人。響應(yīng)開會號召的人里又有六個選擇直接走人。會議的內(nèi)容不用說大家都很清楚。

“所以，你打算任由網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)崩潰？”薩里奧是唯一還有精力憤怒的人。他會一直憤怒到死。他的喉嚨和額頭上憤怒地爆起了青筋。他的拳頭憤怒地?fù)]動著。有他在場的地方，其他的技術(shù)宅一律低頭看著聊天記錄或跟蹤服務(wù)記錄，他們只在討論這件事的時候同時抬頭過一次。

“薩里奧，你少來這一套，”菲利克斯說，“本來你可是想直接關(guān)掉網(wǎng)絡(luò)的！”

“我想讓網(wǎng)絡(luò)斷得干干凈凈，”他喊道，“而不是失血過多，在奄奄一息中永遠(yuǎn)癱瘓下去。我想讓斷網(wǎng)成為全球系統(tǒng)管理員有意識的行動。我想讓斷網(wǎng)出自人類雙手的積極之舉，而不是熵、錯誤代碼和蠕蟲病毒取得勝利。去他的，現(xiàn)在外邊已經(jīng)亂成這樣了?！?/p>

頂樓的食堂到處是窗戶，鋼化的玻璃折射著光線，按照慣例百葉窗都拉下了?，F(xiàn)在薩里奧在房間里跑來跑去，拽開了百葉窗。他怎么做到還有精力跑來跑去的？菲利克斯很想知道，在剛才到會議室的路上，他連樓梯都爬不動。

刺眼的日光隨之涌入。外面天氣晴朗，但是當(dāng)你俯瞰多倫多，無論望向何處都有煙霧在升騰。一座龐大的黑色現(xiàn)代主義玻璃建筑冒出沖天的火焰，那是多倫多道明中心的大廈1。一切都在崩潰，萬事萬物都崩潰了。

“聽著，大家聽著。如果我們讓網(wǎng)絡(luò)慢慢地崩潰掉，部分系統(tǒng)會在幾個月里保持在線。也許是幾年。那么網(wǎng)上還剩下什么呢？惡意軟件。蠕蟲病毒。垃圾郵件。系統(tǒng)進程。區(qū)域傳輸。我們要用到網(wǎng)絡(luò)的部分在崩潰，需要不斷維護。而我們不用的部分將廢置下去，永遠(yuǎn)存在。如果我們放手不管，網(wǎng)絡(luò)就會變成一個裝滿工業(yè)廢物的石灰池，到那時，我們留給世界的就只剩下這個——你、我和任何人在任何地方每敲一次鍵盤的余孽。你明白嗎？我們讓網(wǎng)絡(luò)像受傷的狗一樣慢慢死去，還不如對著它的腦袋痛快地來一槍?！?/p>

范撓了撓臉頰，菲利克斯才注意到他是在擦淚。

“薩里奧，你說的沒錯，但也不全對，”他說，“放任網(wǎng)絡(luò)茍延殘喘是對的。在很長一段時間里，我們自己都要茍延殘喘，也許某些用戶還會用到網(wǎng)絡(luò)的。如果一個數(shù)據(jù)包能在世界某處從一個用戶路由到另一個用戶，那網(wǎng)絡(luò)就還在發(fā)揮作用?！?/p>

“如果你想給網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)一個痛快，請便吧?！狈评怂拐f，“我是總理，我同意了。我把根用戶密碼給你，還有你們所有人?！彼D(zhuǎn)身走向白板，以前食堂的工人會在上面寫今日招牌菜?，F(xiàn)在滿白板都?xì)埩糁到y(tǒng)管理員這幾天激烈的技術(shù)辯論。

他用袖子在白板上擦出一塊干凈的地方，寫下一長串復(fù)雜的字母數(shù)字密碼，其中還間隔著標(biāo)點符號。菲利克斯自帶天賦記憶此類密碼。但他懷疑這個天賦再也用不上了。

>我們要走了，小孔。反正燃料也快用完了

>好，那好吧。榮幸之至，總理先生。

>你一切都好嗎？

>我征用了一個年輕的系統(tǒng)管理員來解決我的女性需求，結(jié)果找到了一些食物儲備，因為只剩下15個管理員了，我們還可以撐幾周——老兄，我現(xiàn)在快活得不得了。

>孔皇后，說真的，你真了不起。但不要逞英雄。想走的時候就走吧。外邊肯定有出路。

>菲利克斯，說真的，你要注意安全——對了，我和你說過羅馬尼亞的搜索情況嗎？也許他們那邊在恢復(fù)正常。

>真的？

>沒錯，是真的，我們?nèi)祟惡茈y滅絕，就像該死的蟑螂一樣頑強。

她的連接中斷了。他打開火狐瀏覽器，刷新谷歌的頁面，顯示無法加載。他又刷新了一次，二次，三次，頁面還是無法加載。他閉上眼睛，聽到范正在撓腿，然后聽見范敲了一下鍵盤。

“他們都上線了?！彼f。

菲利克斯舒一口氣。他向新聞組發(fā)送了信息，這條信息在定稿前修改了五次?！罢疹櫤眠@個地方，行嗎？總有一天我們會回來。”

除了薩里奧，每個人都要走了。薩里奧不肯離開，不過還是下樓為他們送行。

系統(tǒng)管理員們聚集在大廳里，菲利克斯升起安全門，陽光涌了進來。

薩里奧伸出手。

“祝你們好運?！彼f。

“你也是?！狈评怂拐f。薩里奧和他握手的手勁很大，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎平常?！耙苍S你是對的?！?/p>

“也許?！彼f。

“你要直接斷網(wǎng)嗎？”

薩里奧抬頭看了看天花板的吊頂，目光似乎穿過加固地板，窺見了樓上嗡嗡作響的機架。“誰知道呢？”他最后說道。

范撓了撓癢，一團白色的皮屑飛舞在陽光下。

“我們?nèi)ソo你找家藥店吧?！狈评怂拐f。他走到門口，其他系統(tǒng)管理員跟了上去。

他們等待內(nèi)門在身后徹底關(guān)閉，然后菲利克斯打開了外門?？諝庵杏幸还沙^草坪的氣味，猶如剛落下的雨滴，猶如湖水和天空，猶如野外的世界，猶如一個多年未見的老友。

“再見，菲利克斯，”其他系統(tǒng)管理員說道。他們漸漸走遠(yuǎn)，而他卻出神地站在矮矮的水泥臺階上。光線刺痛了他的眼睛，濕了他的眼眶。

“我記得國王大街上有一家連鎖藥妝超市，”他對范說，“我們拿磚頭砸了窗戶，給你弄點可的松軟膏，怎么樣？”

“你是總理，”范說，“你來帶頭。”

他們走了十五分鐘，沒有見到一個活人。鳥叫和遠(yuǎn)處的呻吟聲不時傳來，頭頂?shù)碾娋€在風(fēng)中作響，除此之外寂靜無聲。他們仿佛在月球表面行走。

“我敢打賭，超市里還能找到巧克力棒?！狈墩f。

菲利克斯的胃抽搐了一下。食物?！昂谩！彼目谒鞒鰜砹?。

他們走過一輛小型掀背車，前座上有一具女性的干尸，懷里抱著一具嬰兒的干尸。他的嘴里頓時滿是酸澀的膽汁。盡管透過搖上的車窗，他們聞不到很大的氣味。

他已經(jīng)好幾天沒有想凱莉或2.0了。他跪在地上，嘔吐起來?，F(xiàn)實的世界里，他的家人都死了。他認(rèn)識的每個人都死了。他只想躺在人行道上，隨他們而去。

范粗糙的雙手伸到他的腋下，虛弱地拖起他來?！艾F(xiàn)在不行，”他說，“等我們到了室內(nèi)，確認(rèn)情況安全，再吃點東西。然后你才可以尋死，但現(xiàn)在不行。明白嗎，菲利克斯？他媽的現(xiàn)在不行?！?/p>

這句臟話罵醒了他。他站了起來，膝蓋在顫抖。

“再過一個街區(qū)?！狈墩f著，把菲利克斯的手臂扛在肩上，帶著他繼續(xù)走。

“謝謝你，范。很抱歉。”

“別客氣，”他說，“你最好洗個澡，有點臭。無意冒犯?！?/p>

“冒犯也沒事?！?/p>

超市有一個金屬安全門，有人通過旁邊的窗戶撬開了門，窗戶也被粗暴地砸了。菲利克斯和范從破口擠進去，走進昏暗的店內(nèi)。有幾處陳列的商品被打翻了，除此之外店里的情況看起來還不錯。在收銀臺旁，菲利克斯和范同同時發(fā)現(xiàn)了架子上的糖果棒。他們趕緊過去，一人抓了一大把，往嘴里塞。

“你們兩個吃相和豬一樣。"

一聽到女人的聲音，他們同時轉(zhuǎn)過身來。只見女人手持一把消防斧，斧子的大小幾乎和她的個頭一樣。她穿著白大褂和便鞋。

“想要什么就拿走，好嗎？我們沒必要動武。”她的下巴尖尖的，目光銳利。她看起來有四十多歲了，和凱莉一點也不像。好極了。因為菲利克斯很想跑上前給她一個擁抱。又找到一個幸存者！

“你是醫(yī)生嗎？”菲利克斯說。他瞧見她白大褂下邊的手術(shù)服。

“你們到底走不走？”她揮舞著斧子。

菲利克斯舉起雙手?！罢f真的，你是醫(yī)生嗎？還是藥劑師？”

“十年前我是護士，現(xiàn)在主職是網(wǎng)頁設(shè)計師。"

“你在逗我吧。”菲利克斯說。

“難道你沒見過懂電腦的女生嗎？”

“實際上，我負(fù)責(zé)谷歌數(shù)據(jù)中心運行的朋友就是個女生。應(yīng)該說是女人。”

“你在逗我吧，”她說，“一個女人運行谷歌的數(shù)據(jù)中心？”

“不僅如此，現(xiàn)在還在運行，”菲利克斯說，“谷歌現(xiàn)在還能上呢。”

“NFW。1”她說著放下了斧子。

“順便一提，你有可的松軟膏嗎？我可以告訴你是怎么回事。我叫菲利克斯，他叫范。他需要抗組胺成分的藥物，你這里有嗎？”

“我這里有嗎？菲利克斯老兄，我這里的興奮劑夠用一百年。這里的藥用到過期都用不完。但我沒聽錯吧，網(wǎng)還能用？”

“還能用，”他說，“勉強能。我們整個星期一直在維護網(wǎng)絡(luò)。保持網(wǎng)絡(luò)在線。不過，可能也用不了多久了?！?/p>

“是的，”她說，“我想也是?！彼畔赂??！澳阌惺裁匆粨Q的嗎？我什么都不需要，但我一直想通過和鄰居交易來打起精神來。就像在玩《文明》2游戲。”

“你有鄰居？”

“至少有十個，”她說，“對面餐館的人做的湯味道不錯，雖然用的蔬菜大部分是罐頭的。不過，他們把我的固體酒精全拿走了?！?/p>

“你有鄰居，你還和他們做交易？”

“嗯，名義上的交易。沒有他們我可孤獨了。我已經(jīng)妥善治療了每一個鼻炎患者，還給一個傷員接好了骨折的手腕。對了，想吃白面包和花生醬嗎？我這里有的是。你的朋友看起來可以一餐全部吃完。”

“好，有勞了。”范說，“我們沒有什么可交易的，但我們都是妥妥的工作狂，希望能學(xué)習(xí)一門手藝，你需要幫手嗎？”

“不太需要?！彼龑⒏愚D(zhuǎn)了個頭，“但我不介意有同伴?！?/p>

他們吃了三明治，還喝了點湯。湯是餐館的人拿過來的，還和他們問好，盡管菲利克斯看到他們皺了皺鼻子，還特地確認(rèn)了里屋的排水管有沒有壞。范趕緊去好好洗了個澡，菲利克斯也洗了。

“我們都不知道該怎么辦，”女人說。她名叫羅莎，她從家用器皿貨架上給他們找了一瓶酒和幾個一次性塑料杯，“我以為會看到直升機或坦克，甚至是乘亂搶劫的人，但是一切都很安靜?！?/p>

“你自己好像也一直在保持安靜?！狈评怂拐f。

“不想引來不必要的關(guān)注?！?/p>

“你有沒有想過，可能外面很多人和你一樣？也許我們能群策群力?！?/p>

“也許他們會割斷我們的喉嚨?！彼f。

范點了點頭?！八f得有道理?！?/p>

菲利克斯站起來。“不可能，我們不能那樣想。女士，現(xiàn)在正是關(guān)鍵時刻，我們可以繼續(xù)裝聾作啞，藏身自保，或者可以嘗試建立更好的未來。”

“更好？”她嗤之以鼻。

“好吧，不能說更好。但是事在人為。有所行動總要好過坐以待斃。天哪，當(dāng)你讀完了這里所有的雜志，吃完了這里所有的土豆片，你打算怎么辦？”

羅莎搖了搖頭。“話說得倒是漂亮，”她說，“但我們到底要做什么呢？”

“實事，”菲利克斯說，“我們要做實事。反正不能無所事事。我們要把這一片人們相互交流的小小區(qū)域，擴大到全世界。我們要盡可能地找到更多的人，大家要相互有個照應(yīng)。我們可能會搞砸，可能會失敗。不過，我寧愿失敗，也不想放棄?！?/p>

范大笑道：“菲利克斯，你比薩里奧還要瘋狂，知道嗎？”

“明天第一件事，就是把薩里奧從大樓里拖出來。他也得加入我們才行。每個人都要。去他的世界末日。世界不會有末日，人類不會就此滅絕?！?/p>

羅莎又搖了搖頭，但面露笑意。“你是想當(dāng)新世界的教皇嗎？”

“他更喜歡當(dāng)總理。”范用做作的語氣說道。抗組胺劑在他的皮膚上產(chǎn)生了奇跡般的作用，皮膚從通紅變回了正常的粉紅。

“你想當(dāng)衛(wèi)生部長嗎，羅莎？”他說。

“男人，”她說，“就喜歡鬧騰。這樣吧。只要你不要讓我叫你總理，你也不用叫我衛(wèi)生部長，我就會盡力幫忙，怎么樣？"

“一言為定?！彼f。

范給他們的杯子都續(xù)上酒，將酒瓶倒轉(zhuǎn)，把最后幾滴酒也倒了出來。

他們舉起酒杯?！熬慈澜纾狈评怂拐f，“敬全人類。”他好好地想了一下，“敬全世界的重建。”

“敬個體。”范說。

“敬個體，"菲利克斯說，“敬全體?！?/p>

“敬全體?！绷_莎說。

他們喝了酒。第二天，他們開始了重建的行動。幾個月后，他們又得從頭再來，因為他們脆弱的小集體團結(jié)了沒多久，因為分歧而各自為營。一年后，他們又從頭再來了。五年后，一切又從頭開始。

菲利克斯挖溝渠，回收罐頭，埋葬逝者。他播種糧食，收獲食物。他修好幾臺汽車，還學(xué)會了制造生物柴油。最后，他在一個小型政府的數(shù)據(jù)中心找到了工作——小型政府總是組建得快，垮臺得也快。但現(xiàn)在這個政府足夠聰明，想要將記錄存檔下來，因此需要有人來維持存檔運行，范和菲利克斯又成了同事。

他們在聊天室里花了不少時間，有時他們會碰見一些老朋友，是在他們管理分布式網(wǎng)絡(luò)空間共和國那段奇妙的時光里認(rèn)識的。這些老朋友還堅持叫他總理，盡管在現(xiàn)實世界中已經(jīng)沒人再這樣叫了。

大部分時候，眼下的生活并非最好的選擇。菲利克斯內(nèi)心的傷口從未愈合，大多數(shù)人都是如此。有些痛苦揮之不去，有些痛苦突如其來。悲劇總在重演。

但菲利克斯喜歡自己的數(shù)據(jù)中心。在機架傳來的嗡嗡聲中，他從未感覺到今天他們有了更好的國家，但他也從未感覺到這個國家將要衰亡。

>睡覺吧，菲利克斯。

>快了，小孔，快了——差不多可以運行這個備份了。

>你是個工作狂，兄弟。

>你竟然還說我。

他刷新了谷歌的主頁。好幾年來，孔皇后一直在維持谷歌在線。每當(dāng)她有點創(chuàng)作沖動的時候，谷歌徽標(biāo)的兩個字母O就會有變化。今天，兩個O變成了小小的卡通表情，一個在笑，另一個在皺眉。

他久久地看著這兩個小表情，然后調(diào)回一個終端窗口，檢查備份的情況。沒想到，備份運行良好。小政府的記錄是安全的。

>好，晚安。

>保重。

他疲憊地走向門口時，范向他揮了揮手，在一長串的敲鍵盤聲中伸了個懶腰。

“好好休息，老大?！彼f。

“不要一整晚耗在這里，”菲利克斯說，“你也要好好休息?！?/p>

“你對我們這些下屬太好了?！狈墩f完，繼續(xù)奮戰(zhàn)鍵盤。

菲利克斯走到門口，走進夜色。在他身后，生物柴油發(fā)電機在嗡嗡作響，還散發(fā)出刺鼻的煙霧。秋分時節(jié)，滿月高掛，他愛這眼前的景色。明天，他要再來修一臺電腦，繼續(xù)與熵斗爭。何樂不為呢？

這就是他的工作，他是系統(tǒng)管理員。

責(zé)任編輯：鐘睿一

1邊界網(wǎng)關(guān)協(xié)議（BGP）是運行于?TCP?上的一種自治系統(tǒng)（AS）的路由協(xié)議，是唯一能夠妥善處理不相關(guān)路由域間的多路連接的協(xié)議。

1對嬰兒拉屎的幽默說法。

2能量棒（power-bar），一種便攜式食物，通常含有蛋白質(zhì)、碳水化合物、維生素和其它能提供能量、補充營養(yǎng)的成分。

1零日漏洞（zero-day），即安全補丁與瑕疵曝光的同一日內(nèi)，相關(guān)的惡意程序就出現(xiàn)。這種攻擊往往具有很大的突發(fā)性與破壞性。

2蒙特卡羅法（Monte?Carlo），也稱為計算機隨機模擬方法，是一種基于“隨機數(shù)”的計算方法。

3克蘇魯（Cthulhu）是美國小說家霍華德·菲利普·洛夫克拉夫特所創(chuàng)造的恐怖形象，一般長著章魚頭、人身、蝙蝠翅膀。

4新聞組（Usenet），一個基于網(wǎng)絡(luò)的計算機組合，這些計算機被稱為新聞服務(wù)器，不同的用戶通過一些軟件可連接到新聞服務(wù)器上，閱讀其他人的消息并可以參與討論。

5自由網(wǎng)（Freenet），對等網(wǎng)絡(luò)的一個應(yīng)用軟件。用Java編寫的跨平臺軟件，有5個以上節(jié)點的用戶群，就可以用寬帶分享種子文件，組成獨立的網(wǎng)絡(luò)系統(tǒng)。主要應(yīng)用在匿名互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域。

6即用戶自身的問題。

7此處作者用了Microsloth，sloth有懶惰的意思，是對微軟（Microsoft）的戲謔變形。

1地獄混蛋系統(tǒng)管理員（Bastard?Operators?From?Hell）是由西蒙·特拉瓦利亞（Simon?Travaglia）虛構(gòu)的形象和同名系列小說，一個性格無賴的系統(tǒng)管理員對用計算機問題困擾他的用戶和其他人發(fā)怒，用他的專業(yè)知識對付敵人并操縱他的雇主，該系列最初發(fā)布在Usenet上。

2Bugtraq郵件列表，對計算機安全漏洞的公告。

3格里多（Greedo），《星球大戰(zhàn)》（Star?Wars）中的外星人角色。

4486，指86486，是英特爾公司在二十世紀(jì)八十年代末推出的一款中央處理器。

1威爾是威廉的昵稱。

2《活死人的黎明》（Dawn?of?The?Dead），美國經(jīng)典喪尸和末日題材恐怖電影。

1IRC（Internet中繼聊天）是使用IRC客戶端（例如XChat）在IRC服務(wù)器上進行同時通信的協(xié)議。IRC的用途廣泛，包括獲得技術(shù)支持，公司內(nèi)部網(wǎng)絡(luò)（用于員工之間的實時通信）等等。

2?藍(lán)妹妹（Smurfette），動畫片《藍(lán)精靈》中的角色。

3?小黃瓜是英國倫敦一座外形奇特的辦公樓，因為酷似小黃瓜而得名。

4強大的電磁脈沖會建立的瞬間電場，使通訊系統(tǒng)內(nèi)部電場重新分布，?形成電涌電壓，?對通訊信號系統(tǒng)造成損壞。

5IP語音，通過對語音信號進行編碼數(shù)字化，然后轉(zhuǎn)換成IP數(shù)據(jù)包在TCP/IP網(wǎng)絡(luò)上進行傳輸，從而達(dá)到在網(wǎng)絡(luò)上進行語音通信的目的。

6意大利的救護車鳴笛聲以難聽刺耳聞名。

1SHH協(xié)議，一種網(wǎng)絡(luò)協(xié)議，用于計算機之間的遠(yuǎn)程加密登錄。

2根用戶擁有對整個系統(tǒng)的完全控制權(quán)，包括使用文件、更改系統(tǒng)配置、管理磁盤等等，與普通用戶有所區(qū)分。

1加拿大電子前線（Electronic?Frontier?Canada），一個加拿大線上民權(quán)組織，其成立的目的是確保在新的計算、通信和信息技術(shù)被引入加拿大社會時，《加拿大權(quán)利和自由憲章》中所體現(xiàn)的原則仍然受到保護。

1奧姆真理教（Aum?Shin?Rikyo），一個鼓吹世界末日論的日本新興宗教團體，被聯(lián)合國認(rèn)定為恐怖組織。

2奧匈帝國皇儲弗朗茨·斐迪南大公（Archduke?Franz?Ferdinand）的遇刺案導(dǎo)致了第一次世界大戰(zhàn)的爆發(fā)，此處是與壓死駱駝最后一根稻草這一俗語混用。

3傳教士的女兒（preacher’s?daughter），西方常見的固有印象，由于傳教士的女兒從小收到過度保護，長大后反而會有濫交等問題產(chǎn)生。

1?普雷西迪奧（Presidio），美國德克薩斯州的一個縣。

2?金絲雀碼頭（Canary?Wharf），全球頂尖的國際貿(mào)易與商業(yè)中心，與倫敦金融城同為英國的兩大金融中心。

3大波巴（Grand?Poobah）是一個諷刺性的術(shù)語，源自維多利亞時期幽默劇作家吉爾伯特與沙利文的《帝王》中傲慢的角色的名字。在這部喜歌劇中，波·巴（Pooh-Bah）擔(dān)任眾多崇高職務(wù)。

1可的松是腎上腺皮質(zhì)激素類藥，可用于過敏性和炎癥性疾病。

2抗組胺藥可導(dǎo)致中樞抑制如鎮(zhèn)靜和嗜睡作用。

1吉爾羅伊（Gilroy）和塞巴斯托波爾（Sebastopol）是加州城市。

2Gtg，網(wǎng)絡(luò)縮寫用語，我得走了（Go?to?go）。

1一種慢性的兒童發(fā)育行為障礙，以社會交流困難、狹隘的特殊興趣為主要特點，可伴有語言溝通障礙、動作笨拙，一般具有正常的語言發(fā)展和認(rèn)知功能，可并發(fā)各種行為和（或）情緒問題。

1索拉瑞斯（Solaris）是UNIX系統(tǒng)的一個重要分支的操作系統(tǒng)。

2Asl是國外聊天的常用語，用在剛認(rèn)識詢問年齡（age），性別（sex）和住址（location）。

1加拿大多倫多道明銀行（Toronto-Dominion?Bank）總部設(shè)在加拿大的多倫多，共有六座塔樓。

1NFW，?不可能（No?F******?Way）的縮寫。

2《文明》（Civilization），一款從上世紀(jì)開始推出的策略戰(zhàn)棋類系列游戲，讓玩家能夠體驗到人類文明的發(fā)展進程。