付 娜
(上海師范大學(xué) 人文學(xué)院,上海 徐匯 200030)
2019年10月10日,瑞典文學(xué)院宣布將2018年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予波蘭作家奧爾加·托卡爾丘克。在此之前,她曾多次斬獲波蘭文學(xué)的最高榮譽(yù)尼刻獎(jiǎng),以及國(guó)際布克獎(jiǎng)等重要獎(jiǎng)項(xiàng),早已享有很高的世界聲譽(yù)。作為一名女性作家,她對(duì)日常生活有著深刻的體察與領(lǐng)悟,并通過自己獨(dú)特的寫作風(fēng)格,表現(xiàn)鮮明的女性主體意識(shí)。
《白天的房子,夜晚的房子》是托卡爾丘克的代表作之一,作者別出心裁地采用拼貼式敘事手法,將體裁各異的小故事巧妙地整合在一起,于平淡現(xiàn)實(shí)中挖掘飽含哲理的事件,借角色之口發(fā)表關(guān)于夢(mèng)境、生死、時(shí)間等重大問題的獨(dú)到見解。托卡爾丘克的女性主義思想,體現(xiàn)在所描寫的日常事件之中,暗含在人物的獨(dú)特見解之下。從她對(duì)男性群體、女性角色、“雙性同體”三方面的書寫,基本可以把握作者在這本書中的性別寫作特點(diǎn),洞悉其女性主義思想。
大多數(shù)傳統(tǒng)文學(xué)作品構(gòu)筑了一個(gè)以男性話語(yǔ)為中心的世界,女性則被迫退隱到次要位置,承受男性居高臨下的目光。在男性視角下,女性如一種永恒客體般的存在,她們按照男人的意愿呈現(xiàn)形象,甚至淪為其發(fā)泄欲望的工具。“父權(quán)制的社會(huì)把男性看作是主體和超越,而女性則是作為男性所欣賞并證明男性存在的第二性,是一種對(duì)象和持續(xù)?!盵1]《德伯家的苔絲》《玩偶之家》等作品,雖肯定理想女性的純潔善良、思想覺醒等優(yōu)良品質(zhì),但卻并未擺脫窠臼,仍是以男性話語(yǔ)講述女性故事。在《白天的房子,夜晚的房子》中,幾十個(gè)零散的故事由女性敘述者“我”和老婦人瑪爾塔串聯(lián)起來(lái),形成一個(gè)緊湊的整體。作品摒棄男性作為敘事主體的傳統(tǒng),以敘述者的女性視角為基點(diǎn),展現(xiàn)她視野中的大千世界。視角的轉(zhuǎn)換,使得女性人物成為訴情主體,女性聲音得以有效傳達(dá),女性獲得審視男性的主動(dòng)權(quán),顛覆了以往只能“被看”的消極狀態(tài)。
小說(shuō)中展現(xiàn)的各種男性存在形態(tài),主要可分為三種類型:
總是以旁觀者身份出現(xiàn)、被作者邊緣化的男性形象。小說(shuō)當(dāng)中,與其他男性人物相比,R總是伴隨在敘述者左右,他的出場(chǎng)頻率很高。但是,R被剝奪姓名,作者賦予他的,只是一個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào)化字母。R被剝奪明確身份,作為一個(gè)總是出現(xiàn)在敘述者身邊的角色,托卡爾丘克始終沒有花費(fèi)筆墨來(lái)介紹他,也并未向讀者表明其與敘述者的具體關(guān)系。“話語(yǔ)是最為微妙而又是無(wú)可逃避的權(quán)力形式”[2],R被剝奪話語(yǔ)權(quán),他沒有說(shuō)過幾句話,更沒有發(fā)表過有主見或有建設(shè)性的觀點(diǎn),描述他的語(yǔ)句往往只是幾個(gè)簡(jiǎn)單的動(dòng)作。失去對(duì)話語(yǔ)權(quán)的掌握,也暗示他原有的男性權(quán)利受到壓制?!癛是個(gè)例外,他的在場(chǎng)更加突出了這種無(wú)所不在的女性氣?!盵3]145可見R的存在只起到襯托女性的作用,被剝奪姓名與身份,喪失話語(yǔ)權(quán),淪為女性的陪襯,脫離敘事中心而變得邊緣化。R的存在,顛覆讀者對(duì)男女主客體認(rèn)知的刻板印象,是作者對(duì)男性話語(yǔ)中心的質(zhì)疑,這樣的處理方式,是她為消解男性中心主義所做出的努力。
心理扭曲、精神癲狂的病態(tài)化男性群體。托卡爾丘克所刻畫的男性形象,大都喪失本該具備的品質(zhì),走向反面乃至極端?!叭绱诉@般”是一個(gè)丑陋又耳聾的侏儒,他發(fā)現(xiàn)馬雷克·馬雷克慘死在家門口,幾次經(jīng)過卻視若無(wú)睹,于是夜晚便頻繁地陷入看到鬼魂的驚恐之中?,敔査?duì)其評(píng)價(jià)道,“他的內(nèi)里是空虛的”[3]15,“如此這般內(nèi)里沒有任何東西可以從內(nèi)向外看,于是便沒有反射。那時(shí)他就能看到鬼魂”。[3]15“如此這般”精神空虛,代表了當(dāng)時(shí)男性的思想狀態(tài)。馬雷克·馬雷克從小家庭不幸,經(jīng)常遭到父親毒打,因此奠定了內(nèi)心痛苦扭曲的基調(diào)。長(zhǎng)大后他嗜酒如命,脾氣暴躁,神經(jīng)敏感,甚至總覺得自己身體里住著一只驚惶的鳥。他受盡內(nèi)心的折磨,最終選擇自殺,慘死家中。安杰伊·摩斯為滿足自己可恥的欲望,不惜偽造身份,成為他人的替代品,欺騙克雷霞的感情。弗蘭茨·弗羅斯特神經(jīng)兮兮,經(jīng)常因?yàn)橹車l(fā)生的變化陷入惶恐不安的狀態(tài)。他偶然得知天文學(xué)家發(fā)現(xiàn)新行星,便將一切變化歸咎于行星,無(wú)所事事,幾乎所有時(shí)間都花費(fèi)在思索行星上,甚至被行星逼到發(fā)瘋?!昂荛L(zhǎng)一段時(shí)間他就這樣忍受著煎熬,他害怕黃昏,害怕每一個(gè)夜晚。由于這些夢(mèng),他只能靠自己的半條命活著,另一半已經(jīng)死了”。[3]175最后,他以每天戴著木頭盔形帽的方式來(lái)對(duì)抗行星產(chǎn)生的影響,也因?yàn)樵趹?zhàn)爭(zhēng)中拒不將其換成頭盔而喪命?,敔査呐笥选蔼{子”是一個(gè)未卜先知者,敘述者稱其為“瘋子”。他窮困潦倒,靠撫恤金過活。“他看到的未來(lái)總是那么可怕,死氣沉沉,空空蕩蕩。里面從來(lái)既沒有人,也沒有動(dòng)物”[3]204,所以他一直消極地等待世界末日的降臨。當(dāng)他所預(yù)言的情況并沒有發(fā)生時(shí),他從此便覺得活在了虛假之中,偷雞摸狗,舉止怪異,成為一個(gè)徹頭徹尾的瘋子。埃戈·蘇姆本是一個(gè)正常人,上過大學(xué),還是一位歷史老師。多年前一次絕境中的“吃人事件”成為他心中無(wú)法抹去的陰影,為此他常產(chǎn)生絕望無(wú)助之感。埃戈·蘇姆崇拜柏拉圖,當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的偶像寫下過這樣的話時(shí)——“誰(shuí)若是嘗過人的內(nèi)臟,誰(shuí)就一定會(huì)變成狼”[3]255——他陷入了瘋狂的變狼幻想之中,每日都驚恐萬(wàn)分。最后他主動(dòng)請(qǐng)纓去農(nóng)民博博爾家做了長(zhǎng)工,在打掃農(nóng)場(chǎng)和頻繁的獻(xiàn)血之中找到了心靈的慰藉??v觀整部作品,在傳統(tǒng)二元論中處于優(yōu)等地位、代表著勇敢、堅(jiān)毅、無(wú)畏的男性形象消失殆盡,取而代之的是一群病態(tài)化的男性:他們內(nèi)心空虛、心理變態(tài)、精神失衡,甚至自我意識(shí)錯(cuò)亂。托卡爾丘克對(duì)男性的丑化與嘲諷,成功地從精神層面閹割了男性權(quán)威。
遭受質(zhì)疑與沖擊的父權(quán)制擁躉。父權(quán)制的產(chǎn)生發(fā)展與宗教文化和社會(huì)環(huán)境有著很大的關(guān)聯(lián),在以男性為中心的文化環(huán)境中,性別歧視觀念深植于社會(huì)的各個(gè)方面,家庭和宗教中尤甚。凱特·米利特(Kate Millett)在《性的政治》一書中指出:“兩性之間的這種支配和被支配,已成為我們文化中最普及的意識(shí)形態(tài),并毫不含糊地體現(xiàn)出了它根本的權(quán)力概念?!盵4]而在托卡爾丘克筆下,家庭、宗教中的父權(quán)制擁護(hù)者都面臨著極大的質(zhì)疑與挑戰(zhàn),父權(quán)制文化遭到批判與解構(gòu)。庫(kù)梅爾尼斯之父在整個(gè)家族中占據(jù)統(tǒng)治地位,女性只能依附順從于他。就連女兒們的婚姻,對(duì)他來(lái)說(shuō)也只是鞏固權(quán)力的工具?!鞍阉藿o沃爾夫蘭·封潘內(nèi)維奇,在某種程度上也是把她交給自己,就是說(shuō)交給男性,上帝讓他自己成為男性中的一分子,就是為了占有和明智地支配主的創(chuàng)造物?!盵3]74庫(kù)梅爾尼斯的反抗,使父親的霸權(quán)地位開始動(dòng)搖?!岸净撵`的不是思念,不是一廂情愿的單戀式的愛,而是不能容忍有人敢于違抗他的旨意的惱怒和憤恨?!盵3]83雖然庫(kù)梅爾尼斯最終被其父迫害致死,但她對(duì)父權(quán)制傳統(tǒng)構(gòu)成了巨大威脅。她的事跡不斷為后人所傳頌,父權(quán)制下男性凌駕于女性之上的權(quán)力逐漸式微。除了家庭,宗教對(duì)女性的偏見也根深蒂固。女性“原罪意識(shí)”總是在有形無(wú)形中壓迫她們。帕斯哈利斯本是男兒身,卻渴望成為女人。當(dāng)策萊斯騰得知他的想法時(shí),就用“女性原罪論”來(lái)規(guī)勸他:“女人的肉體是糞袋子,每個(gè)月自然本身就向我們提醒這一點(diǎn)——用不潔的血給女人的肉體作出標(biāo)記……女人應(yīng)為男人的罪惡受過,男人犯罪,女人必須在最后審判時(shí)付出代價(jià)”。[3]107同為修道院的修士,帕斯哈利斯卻對(duì)此不以為然,始終執(zhí)著于對(duì)女性的向往。策萊斯藤身患感冒而亡,帕斯哈利斯則為了使宗教承認(rèn)她的女性身份奔波努力,兩者結(jié)局的對(duì)比,具有挑戰(zhàn)宗教權(quán)威的意味,是對(duì)父權(quán)制文化的有力沖擊。父親權(quán)力的式微,暗示男性主體地位的滑落;宗教所堅(jiān)持的“女性原罪論”,也逐漸為人不齒。男性作為道德秩序的制定者和男權(quán)文化的弘揚(yáng)者,遭到沉重打擊與質(zhì)疑,男性話語(yǔ)世界被全面顛覆。
“父權(quán)制文化是人類社會(huì)最普遍的現(xiàn)象。它滲透在所有的觀念、制度和行為之中,成為構(gòu)成西方文明和知識(shí)大廈的一個(gè)基點(diǎn)。”[5]25由此可見,男性中心主義思想波及面廣且影響深遠(yuǎn)。這種社會(huì)模式下,男性在各方面享有特權(quán),女性則受盡歧視與壓迫,被排擠到邊緣位置,成為一個(gè)失聲集團(tuán)。針對(duì)如此的社會(huì)現(xiàn)狀,托卡爾丘克在她筆下的文學(xué)世界中對(duì)男性進(jìn)行了特殊處理,文本所出現(xiàn)的男性人物,基本都遭到了她的抑制:她使男性失語(yǔ)甚至缺席,丑化嘲諷男性角色,塑造病態(tài)化男性形象,從家庭和宗教兩個(gè)主要場(chǎng)所對(duì)父權(quán)制的忠實(shí)擁護(hù)者進(jìn)行抨擊,以此來(lái)反叛傳統(tǒng)。她的這一嘗試,對(duì)男性中心主義構(gòu)成了巨大威脅,顛覆了傳統(tǒng)的菲勒斯中心主義寫作模式。對(duì)男性群體的貶抑書寫,從另一層面上講,也是其女性意識(shí)的表達(dá)。
《白天的房子,夜晚的房子》由幾十個(gè)零散的小故事組成,直觀來(lái)看,女性人物在數(shù)量上不敵男性,但是,托卡爾丘克有意識(shí)地將在傳統(tǒng)中被邊緣化的女性群體拉到文本中心的位置,這在一定程度上起到了制衡男性的作用。另外,與各式各樣的男性形象相比,作者筆下的女性人物形象就統(tǒng)一了許多,她們都擺脫了以往卑微、從屬的影子,得到了贊揚(yáng)與肯定。通過對(duì)女性角色的褒揚(yáng)書寫,肯定了女性身份的重要價(jià)值。所以,最終無(wú)論是從文本篇幅還是思想傾向來(lái)看,女性相比男性具有更加重要的地位。
我收到的信件幾乎僅僅來(lái)自婦女,我寫信的所有對(duì)象也幾乎全是——婦女。在不看電視的時(shí)候,從這個(gè)地方看到的整個(gè)世界,似乎完全是女性的。女人在商店里出售食品,組織開會(huì),帶孩子購(gòu)物,塞滿往返新魯達(dá)的公共汽車,剪頭發(fā),灑香水,約定黃昏時(shí)見面,親吻兩個(gè)面頰,在商店里試穿衣服,在郵局里出售電話卡,投送女人寫的、女人讀的信。[3]145
在此,托卡爾丘克試圖構(gòu)建一個(gè)以女性為主體的文本世界。小說(shuō)的主要筆墨集中對(duì)女性生活經(jīng)歷的描寫上,如她們的家庭生活、人際交往、內(nèi)心活動(dòng)等。敘述者所看到的世界,女性在其中充當(dāng)重要角色,她們走出家庭,走出被邊緣化的角落,參與到各種社會(huì)活動(dòng)之中,這體現(xiàn)了作者對(duì)女性重要地位的強(qiáng)調(diào)。
從文本描寫的女性形象來(lái)看,雖然她們各具獨(dú)特性,但都統(tǒng)一展現(xiàn)出女性的美好品質(zhì),得到了作者的肯定。托卡爾丘克著墨最多的女性人物是瑪爾塔,她是個(gè)只字不識(shí)的農(nóng)村婦女,年老體衰,冬天消失,春天復(fù)出,行為舉止異于常人。但在敘述者“我”看來(lái),她整個(gè)人散發(fā)著智慧的光芒,宛如一位生活的哲學(xué)家和預(yù)言者。瑪爾塔勤勞能干(“如果瑪爾塔在這里,所有的東西都會(huì)在它們自己的位置上,一切都是整整齊齊,有條不紊的”[3]4),富于創(chuàng)造力(“瑪爾塔創(chuàng)造了類型學(xué),學(xué)會(huì)了將她記憶中特定的時(shí)間細(xì)節(jié)同當(dāng)時(shí)世界的色調(diào)聯(lián)系起來(lái)的本事”[3]288),具有哲學(xué)思辨力(“大地上的任何瞬間都不可能僅僅是明亮、緊張和有聲有色的;在行星的另一面必定有個(gè)黑暗、流動(dòng)、無(wú)聲和混亂的瞬間跟平衡”[3]120“最美的是那不太完美的東西”[3]344),還時(shí)常發(fā)表超乎常人的精辟見解(“人最重要的任務(wù)是拯救那一種正在瓦解的東西,而不是創(chuàng)造新的東西”[3]126)?,敔査]讀過書,她的知識(shí)大都來(lái)自于所身處的自然,來(lái)自于對(duì)生活的細(xì)微洞察。作品中的很多故事,離奇古怪的逸聞傳說(shuō),對(duì)生活道理的中肯評(píng)價(jià),以及涉及人生和死的暗示,都是出自她之口?!八宰约旱闹饔^見解無(wú)意地激發(fā)敘述者剖析自我的超意識(shí)”[3]3,敘述者自始至終都對(duì)她懷有深深的敬意。除瑪爾塔外,其他女性形象也生動(dòng)具體,她們屬于不同的時(shí)代,從事不同的職業(yè),卻都殊途同歸地展現(xiàn)了理想女性的優(yōu)秀品質(zhì)。庫(kù)梅爾尼斯是一個(gè)近乎完美的女性,她是肉體美和精神美的統(tǒng)一體,其他人僅僅只是站在她身旁,心靈和精神就會(huì)得到凈化。庫(kù)梅爾尼斯純潔善良,精神崇高,甘于奉獻(xiàn),面對(duì)父親的迫害和魔鬼的威逼利誘,絲毫沒有委曲求全之意,誓死捍衛(wèi)自己的內(nèi)心秩序,她為反抗父權(quán)制做出了巨大貢獻(xiàn),成為后世人們所崇敬的對(duì)象??死紫际倾y行里最雅致的職員,她不僅對(duì)公司的發(fā)展作用重大,也是家庭中的頂梁柱,“家里靠她賺錢、購(gòu)物、把買好的東西用母親縫制的手提包拎回家?!盵3]37當(dāng)自以為遇到了對(duì)的愛情時(shí),她行動(dòng)果敢,不計(jì)得失,勇于追求夢(mèng)中的愛人,雖追尋無(wú)果,也毫無(wú)怨言,最終她逐漸調(diào)整自我,重新恢復(fù)了內(nèi)心的平靜。在小說(shuō)中,即便是后母,也散發(fā)出不一樣的光輝:“小姑娘愛自己的這位后媽勝過愛自己的生命……每當(dāng)她望著這位后母的時(shí)候,她就想,自己將來(lái)也會(huì)是這般模樣——裊裊婷婷,儀態(tài)萬(wàn)方,嬌柔如絨羽。”[3]70庫(kù)梅爾尼斯的后母擁有美麗的容顏、甜美的嗓音、靈巧的雙手,是溫柔美麗的化身,打破了讀者對(duì)以往后母形象的刻板印象。
除正面描寫女性角色的美好品質(zhì)來(lái)肯定女性身份外,托卡爾丘克還通過文本的很多細(xì)節(jié),來(lái)表達(dá)對(duì)女性價(jià)值的認(rèn)同。在《書信》《火》等章節(jié)中,作者揭露了某些波蘭詞語(yǔ)背后所流露出的不平等性。波蘭詞語(yǔ)的陰陽(yáng)性,在某種程度上反映了男女地位的不平等。作者質(zhì)疑“英勇”“老人”“哲人”等陽(yáng)性詞的陰性對(duì)應(yīng)物,直指男女不平等的社會(huì)本質(zhì),為女性正名。在論文OlgaTokarczuk’sHouseofDay,HouseofNight:GenderedLanguageinFeministTranslation中,作者Urszula Paleczek通過分析波蘭原文指出:《白天的房子,夜晚的房子》充滿了各種波蘭語(yǔ)言的性別語(yǔ)法。奧爾加·托卡爾丘克有意識(shí)地創(chuàng)造了很多新的陰性詞匯,以使整部文本的語(yǔ)言具有母系語(yǔ)言特征,并以此來(lái)試圖顛覆波蘭語(yǔ)言的父權(quán)秩序[6]。另外,《白天的房子,夜晚的房子》中“房子”這一意象也飽含深意,傳統(tǒng)文化所強(qiáng)調(diào)的“男主外女主內(nèi)”模式中,內(nèi)指的是家庭,“房子”便是女性負(fù)責(zé)的區(qū)域,是她們施展身手、發(fā)揮價(jià)值的地方,這是一個(gè)與女性相關(guān)的私人領(lǐng)域。托卡爾丘克將房子作為人物活動(dòng)的主要地點(diǎn),并將其定義為女性權(quán)力的場(chǎng)所,肯定了女性在其中的重要地位。英國(guó)著名小說(shuō)家伍爾夫在她的代表作《一間自己的屋子》中提到,“一個(gè)女人如果要想寫小說(shuō)一定要有錢,還要有自己的一間屋子?!盵7]2房子,是必不可少的物質(zhì)基礎(chǔ),是心靈??康母蹫?,它象征了女性脫離男性束縛取得獨(dú)立自主地位的信念與理想。
對(duì)于男性角色的刻畫,從側(cè)面反映了托卡爾丘克的女性主義思想;對(duì)于女性角色的塑造,則直接彰顯了她的女性主義意識(shí)。在小說(shuō)中,她以“房子”為主要意象,建構(gòu)了一個(gè)以女性為主體的新世界,她們擺脫邊緣化處境,走到文本舞臺(tái)中央,女性聲音得以有效清晰地傳達(dá)。文中的女性形象,無(wú)不受到作者的贊揚(yáng)與肯定,由此可以看出作者對(duì)女性的重視。另外,托卡爾丘克認(rèn)識(shí)到男女不平等的社會(huì)本質(zhì),并通過幽默諷刺的語(yǔ)言對(duì)此現(xiàn)象進(jìn)行質(zhì)疑,努力為女性爭(zhēng)取更加平等的地位。凡此種種,都從正面直接肯定了女性身份的重要價(jià)值。
“二元論是男性中心主義在意識(shí)形態(tài)中的反映。按照西方形而上學(xué)的比喻與策略,男女兩性之間的二元對(duì)立建構(gòu)出了兩組相互對(duì)立的品格?!盵5]26所以,這一思維模式是導(dǎo)致男女疏離的重要原因。在此之下,男性自然而然地將自己確立為主體,擁有各種正面的品格,女性則被迫成為客體。兩者分裂為“看”與“被看”兩大群體?!半p性同體”的提出與發(fā)展,在一定程度上消解了性別二元對(duì)立的狀態(tài)。
“雙性同體(androgyny)”原作為生物學(xué)領(lǐng)域的術(shù)語(yǔ),運(yùn)用到心理學(xué)范疇則指同一個(gè)體兼具男性與女性的雙重人格特征。這一思維模式在神話時(shí)代就已經(jīng)出現(xiàn),美國(guó)學(xué)者卡莫迪指出,“古代人通常將神圣者描繪為兩性兼體的,即它既是男的又是女的?!盵8]隨著近代精神分析學(xué)、心理學(xué)等領(lǐng)域的發(fā)展,弗洛伊德、榮格等人也對(duì)“雙性同體”這一概念進(jìn)行了自己的分析與闡釋。而真正將這一概念引入文學(xué)創(chuàng)作與女權(quán)批評(píng)領(lǐng)域的,應(yīng)歸功于英國(guó)作家兼女性主義理論家弗吉尼亞·伍爾夫,她的多部作品都切實(shí)地實(shí)踐了自己這一理論。在《一間自己的屋子》中,伍爾夫用“雙性同體”理論探討了文學(xué)創(chuàng)作問題:“假使女人像男人那樣寫,像男人那樣生活,長(zhǎng)得像男人,也是十分可惜的事,因?yàn)榧热粌尚远疾皇呛芡昝赖模傧胂脒@世界之大,其變化之多,我們要只有一性,該怎么能對(duì)付呢?”[7]123伍爾夫之后,“雙性同體”理論成為20世紀(jì)女性主義批評(píng)的一個(gè)重要概念,引起了不小的轟動(dòng)與持續(xù)地探討。法國(guó)女權(quán)主義家埃萊娜·西蘇對(duì)伍爾夫的思想進(jìn)行了更深入的闡發(fā),“雙性即:每個(gè)人在自身中找到兩性的存在,這種存在依據(jù)男女個(gè)人,其明顯與堅(jiān)決的程度是多種多樣的,既不排除差別也不排除其中一性?!盵9]在此,埃萊娜·西蘇所認(rèn)同的是一種承認(rèn)兩性差異的“雙性同體”理論。激進(jìn)的自由派女性主義者如米利特和費(fèi)爾斯通也繼承和發(fā)展了這一理論,提倡一種理想的雌雄同體狀態(tài)。“雙性同體”強(qiáng)調(diào)男女品格的同等重要性,站在理性的角度上提倡男女平等,是對(duì)男性中心主義傳統(tǒng)的有力打擊。在《白天的房子,夜晚的房子》中,托卡爾丘克用大量的篇幅,刻畫了兩個(gè)“雌雄同體”的角色:庫(kù)梅爾尼斯和帕斯哈利斯。
庫(kù)梅爾尼斯是造物主的杰作,一方面,女性氣質(zhì)在她身上展現(xiàn)得淋漓盡致:她裊裊婷婷,千嬌百媚,溫柔善良,精神崇高……另一方面,當(dāng)她受到父親的壓迫時(shí),她沒有表現(xiàn)出女性柔弱的一面,反而激發(fā)了她某些深藏的男性氣質(zhì):理性、隱忍、不屈不撓,甚至到最后,她長(zhǎng)出了一副基督的面孔來(lái)保護(hù)自己不受男性欲望的傷害?!皫?kù)梅爾尼斯站立在沒有窗戶的房間里,但已經(jīng)不是大家認(rèn)識(shí)的那個(gè)少女。她的臉上長(zhǎng)滿了絲絨般的胡須,披散的頭發(fā)垂落到雙肩上。”[3]86柔弱的庫(kù)梅爾尼斯受盡父權(quán)制的迫害,卻愈發(fā)堅(jiān)定了她反抗的決心。女性與男性氣質(zhì)的有機(jī)結(jié)合,使得她的形象更加偉岸,精神更加崇高。
帕斯哈利斯雖長(zhǎng)有一副男性的身軀,卻有著極強(qiáng)的女性氣質(zhì)?!八幸活^長(zhǎng)發(fā),垂到后背。連衣裙緊緊裹住他圓潤(rùn)的胸脯,以柔和神奇的波浪垂到地面……那時(shí)他就這樣跪在禮拜堂中,雙眼緊盯著圣母畫,看上去美得令人心疼,美得令人難以自持。”[3]105盡管男修道院的策萊斯騰兄弟總是向他灌輸“女性原罪論”的思想,他始終不以為然。在他眼里,男人才是“糞袋子”,女性則是美好神圣的化身。他喜歡借助去女修道院送食材的機(jī)會(huì),觀察修女們的言行舉止,模仿她們的行為動(dòng)作;甚至只身前往羅馬,渴望享有與其他修女一樣的權(quán)利。作為《圣女傳》的作者,他特有的女性氣質(zhì)使他能夠更好地把握女性心理,從而能夠?qū)?kù)梅爾尼斯的生平和心靈歷程完美地呈現(xiàn)在世人面前。
由此可見,托卡爾丘克繼承了前人所提出的“雙性同體”理論,強(qiáng)調(diào)男女兩性品格在同一個(gè)體中存在的必要性。但是,她并沒有通過晦澀的語(yǔ)言來(lái)闡發(fā)這一觀點(diǎn),而是發(fā)揮自己的想象,直觀地塑造了兩個(gè)“雌雄同體”的人物形象,這樣便產(chǎn)生了陌生化的閱讀效果,對(duì)讀者造成的沖擊力更強(qiáng)。這兩個(gè)人物的完美性,表達(dá)了作者對(duì)理想人格的暢想與追求,也是她為追求男女平等所做出的努力。
從以上三個(gè)方面可以看出,《白天的房子,夜晚的房子》包含了很深刻的女性主義意識(shí)。托卡爾丘克通過對(duì)男性群體的抑制書寫,顛覆以往高大優(yōu)越的男性形象,沖擊男性中心主義傳統(tǒng),質(zhì)疑男權(quán)社會(huì)存在的合理性;其次,她以女性視角為基點(diǎn)觀察周圍世界,展現(xiàn)女性日常生活,刻畫女性真實(shí)自我,表達(dá)了對(duì)女性身份與價(jià)值的認(rèn)同。除此之外,她還對(duì)女性主義的未來(lái)發(fā)展有新的暢想,托卡爾丘克對(duì)于“男性中心主義”的摒棄,對(duì)女性價(jià)值的強(qiáng)調(diào)與肯定并沒有導(dǎo)致極端情況的發(fā)生,她通過對(duì)“雙性同體”人物的刻畫,構(gòu)建了一種“兩性融合”的理想模式,既突出性別,又超越性別,最終達(dá)到了一種兩性平衡的狀態(tài)。這一觀點(diǎn),對(duì)當(dāng)下社會(huì)過分強(qiáng)調(diào)女性主義的社會(huì)現(xiàn)狀也有一定的借鑒意義??傮w來(lái)說(shuō),托卡爾丘克的性別書寫,是為了突出自己的女性主義思想,而她表現(xiàn)的女性主義,是一種理性的、審慎的女性主義。
四川職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2022年6期