王 歐,王天夫
(華中師范大學(xué) 社會學(xué)院,湖北 武漢 430079;清華大學(xué) 社會學(xué)系,北京 100084)
幾年前筆者初到桂西山內(nèi)村調(diào)查時,十分震驚地發(fā)現(xiàn),一位1984年出生的新生代大齡單身男工在近20年的打工生涯中竟然僅返鄉(xiāng)兩次——第一次發(fā)生在2006年,因兄弟間分家析產(chǎn),他在父親的要求下返鄉(xiāng);第二次發(fā)生在2017年,由于父親病危,他在兄弟的催促和資助下再次返鄉(xiāng)(1)根據(jù)學(xué)術(shù)慣例,筆者對文中的地名、人名都做了匿名化處理。本文的“新生代農(nóng)民工”概念是指出生于1980年及以后且具有農(nóng)村戶籍的進城務(wù)工青年,“新生代大齡單身男工”概念是指超過32歲且難以結(jié)婚成家的新生代農(nóng)民工。32歲是農(nóng)民工輸出地桂西山內(nèi)村廣泛認可的“光棍漢”標(biāo)準(zhǔn)。。時至今日,這位大齡單身男工沒有在分給他的宅基地上面蓋房,而是常年寄居在打工地的各種臨時性住所中,一年到頭幾乎不與年邁的父母聯(lián)系。筆者發(fā)現(xiàn),在該村94戶居民中,32歲及以上的新生代大齡單身男工竟多達19人。這一群體表現(xiàn)出與前述男工類似的行為方式,即不在老家蓋房、很少與老家父母聯(lián)系、常年在打工地漂泊,以及打工多年卻鮮有積蓄。顯然,隨著近年來城市化進程的不斷推進,新生代大齡單身男工卻日益陷入既脫離鄉(xiāng)土、又無法融入城市并沉向城鄉(xiāng)之間的新城市化困境之中。
自新生代農(nóng)民工登上“世界工廠”舞臺以來,學(xué)界已有許多研究注意到,這代青年工人在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)中的處境已有明顯改善(2)參見Zhao L., Liu S., & Zhang W., New Trends in Internal Migration in China: Profiles of the New-generation Migrants. China & World Economy,Vol.26,No.1,2018;江立華:《改革開放四十年來的人口流動與農(nóng)業(yè)轉(zhuǎn)移人口市民化》,《社會發(fā)展研究》,2018年第5期。;與此同時,另一些研究則仍然強調(diào),他們延續(xù)了與老一代農(nóng)民工類似的拆分型城市化困境(3)參見清華大學(xué)社會學(xué)系課題組,《行動與困境——新生代農(nóng)民工與“農(nóng)民工生產(chǎn)體制”的碰撞》,載沈原主編:《清華社會學(xué)評論》(第6輯),北京:社會科學(xué)文獻出版社,2013年版;Chuang J., “Factory Girls after the Factory:Female Return Migration in Rural China.” Gender & Society, 2016, 30(3)。。事實上,除去這兩種狀況之外,有很大一部分新生代大齡單身男工正面臨獨特的城市化困境(4)例如,有研究根據(jù)國家公布的統(tǒng)計數(shù)據(jù)估計,從2012年起,22歲及以上的新生代“剩余男性”每年以131萬的數(shù)量增長,預(yù)計在2028年達到3000萬,2043年將攀升至4100萬的峰值水平。參見Huang K., Marriage squeeze in China: past, present, and future. Journal of Family Issues, Vol.35,No.12,2014.,卻鮮有研究深入分析這一現(xiàn)象并提出有效解釋。(5)目前,一些對“三和大神”“殺馬特農(nóng)民工”的新聞報道、影視作品和個別與之相關(guān)的學(xué)術(shù)研究是僅有的例外。參見田豐,林凱玄:《豈不懷歸:三和青年調(diào)查》,北京:海豚出版社,2020年版。但這些研究都沒有以新生代大齡單身男工的城市化困境為專門研究對象。本文基于筆者長期的城鄉(xiāng)多點追蹤調(diào)查收集的經(jīng)驗材料,從多重制度脫嵌的角度分析新生代大齡單身男工的獨特城市化困境,并據(jù)此提出一個解釋新生代農(nóng)民工城市化處境差異的理論模型。
進入21世紀(jì)之后,我國城市化進程明顯加快,農(nóng)民工市民化程度不斷提高。截止到2019年末,我國常住人口城鎮(zhèn)化率達60.6%,戶籍人口城鎮(zhèn)化率達44.4%(6)王天夫,肖林:《轉(zhuǎn)型時期的城市空間》,北京:社會科學(xué)文獻出版社,2021年版,第4-7頁。。作為伴隨快速城市化成長起來的年輕一代,新生代農(nóng)民工于世紀(jì)之交登上“世界工廠”舞臺,在2017年首次超過農(nóng)民工比重的一半(占比50.5%),正日益成為農(nóng)民工群體的主力(7)國家統(tǒng)計局:《2017年農(nóng)民工監(jiān)測調(diào)查報告》,2018年4月27日。。隨著農(nóng)民工群體逐漸實現(xiàn)代際更替,近年來,新生代農(nóng)民工的城市化處境引起了學(xué)界的密切關(guān)注。
一方面,已有許多研究注意到,與老一代農(nóng)民工相比,新生代農(nóng)民工正在重構(gòu)與城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的關(guān)系,其城市化處境得到了較大改善。例如,已有研究指出,新生代農(nóng)民工的受教育程度和人力資本積累均不斷提高,就業(yè)部門逐漸從建筑業(yè)向制造業(yè)、特別是服務(wù)業(yè)提升,價值觀念、消費活動、生活方式等逐漸與城市青年趨同,城市融入狀況有所改善(8)Zhao L., Liu S. & Zhang W., New Trends in Internal Migration in China: Profiles of the New-generation Migrants. China & World Economy, Vol.26,No.1,2018;余曉敏,潘毅:《消費社會與“新生代打工妹”的主體再造》,《社會學(xué)研究》,2008年第3期;俞林,印建兵,孫明貴:《新生代農(nóng)民工職業(yè)能力對其市民轉(zhuǎn)化的促進機理研究——社會資本的調(diào)節(jié)效應(yīng)》,《經(jīng)濟體制改革》,2020年第2期。。其中,新生代農(nóng)民工夫妻共同流動的比例大幅上升,家庭化流動成為新的流動趨勢,在城鎮(zhèn)購房“落地”成為越來越多新生代農(nóng)民工的選擇,而市民化也成為農(nóng)民工研究的新議題(9)國家衛(wèi)生和計劃生育委員會流動人口司:《中國流動人口發(fā)展報告(2013)》,北京:中國人口出版社,2013年版,第7-8頁;汪建華:《流動人口家庭化:新型城鎮(zhèn)化背景下的重要議題》,《文化縱橫》,2017年第10期;孫文中:《承繼式累積:新生代農(nóng)民工的購房型社會融入研究》,《深圳大學(xué)學(xué)報》(人文社會科學(xué)版),2020年第3期;孫中偉,劉林平:《中國農(nóng)民工問題與研究四十年:從“剩余勞動力”到“城市新移民”》,《學(xué)術(shù)月刊》,2018年第11期。。因此,在這些研究者看來,隨著城市化進程的不斷推進,新生代農(nóng)民工的城市化處境正逐步得到改善,市民化是一個顯著的發(fā)展趨勢。
另一方面,與上述研究發(fā)現(xiàn)相對,另一些研究更加強調(diào)城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的持續(xù)限制,認為新生代農(nóng)民工仍處在與老一代農(nóng)民工類似的拆分型城市化困境之中。相關(guān)研究指出,該城市化困境的典型特點是家庭拆分、城鄉(xiāng)兩棲和在城鄉(xiāng)之間循環(huán)遷移,突出地表現(xiàn)為城市社會對新生代農(nóng)民工的制度排斥、家庭成員尤其是婦女和兒童的長期留守、“短工化”且“水平化”的工作流動,以及難以在打工地購房落地。(10)清華大學(xué)社會學(xué)系課題組,《行動與困境——新生代農(nóng)民工與“農(nóng)民工生產(chǎn)體制”的碰撞》,載沈原主編:《清華社會學(xué)評論》(第6輯),北京:社會科學(xué)文獻出版社,2013年版;譚深:《中國農(nóng)村留守兒童研究述評》,《中國社會科學(xué)》,2011年第1期;Chuang J., “Factory Girls after the Factory:Female Return Migration in Rural China.” Gender & Society, 2016, 30(3);清華大學(xué)社會學(xué)系課題組,《“短工化”:農(nóng)民工就業(yè)趨勢研究》,載沈原主編:《清華社會學(xué)評論》(第6輯),北京:社會科學(xué)文獻出版社,2013年版;王紹琛,周飛舟:《打工家庭與城鎮(zhèn)化:一項內(nèi)蒙古赤峰市的實地研究》,《學(xué)術(shù)研究》,2016年第1期。在許多研究者看來,與老一代農(nóng)民工相比,新生代農(nóng)民工的城市融入狀況并未改善,而是持久地處在一種“半城市化”的困境之中(11)李培林,田豐:《中國農(nóng)民工社會融入的代際比較》,《社會》,2012年第5期;王春光:《新生代農(nóng)民工城市融入進程及問題的社會學(xué)分析》,《青年探索》,2010年第3期。。
然而,在上述兩種狀況之外,還存在一個規(guī)模很大的新生代農(nóng)民工群體——新生代大齡單身男工,其獨特的城市化處境尚未引起研究者的關(guān)注。事實上,現(xiàn)有研究通常預(yù)設(shè)了家庭化(即結(jié)婚成家和為人父母)這一分析前提,并將能否實現(xiàn)家庭化流動作為判斷城市化處境的重要指標(biāo)。但不能忽視的是,新生代大齡單身男工不僅數(shù)量十分龐大且有逐年增長的趨勢,還面臨婚姻市場的嚴(yán)重擠壓和長期難以結(jié)婚成家的困難(12)有研究表明,由于我國20世紀(jì)80年代以來出現(xiàn)了嚴(yán)重的性別比失衡,底層男性將面臨越來越大的婚姻擠壓。參見Raymo, J., Park H., Xie Y. & Yeung W., Marriage and Family in East Asia: Continuity and Change. Annual Review of Sociology, No.41,2015.,由此可能形成獨特的城市化困境。
因此,本文以新生代大齡單身男工的城市化困境為研究對象,擬提出一個新的分析框架,用于考察其獨特的城市化困境,并解釋新生代農(nóng)民工的城市化處境差異。
在不同的工業(yè)化和城市化時期,西方發(fā)達國家城市吸納移民和流動人口的方式及其轉(zhuǎn)變,為我們分析新生代農(nóng)民工的城市化處境提供了重要參照。
已有大量研究表明,在19世紀(jì)末、20世紀(jì)上半期的“大移民”(mass migration)時期,隨著歐美發(fā)達國家工業(yè)化、城市化的快速推進,以及教育、住房、社保等制度的健全和完善,來自后發(fā)國家的底層移民和國內(nèi)的農(nóng)村流動人口、尤其是第二代移民,均經(jīng)歷了普遍的向上流動和被城市社會主流同化的過程(13)Portes A. & Rumbaut R., Immigrant America: A Portrait(Fourth Edition). Oakland: University of California Press, 2014. Abramitzky R. & Boustan L., Immigration in American Economic History. Journal of Economic Literature, Vol.55,No.4,2017. Stewart T. The African American “Great Migration” and Beyond. Annual Review of Sociology, No.29,2003.。然而,20世紀(jì)60年代以來,隨著西方主要發(fā)達國家“蜂腰型”(hourglass economy)經(jīng)濟和社會結(jié)構(gòu)的興起,尤其是不穩(wěn)定工作(precarious work)和排斥性社會政策的盛行,來自不同國家和社會階層的移民群體、尤其是第二代移民的城市社會吸納出現(xiàn)了顯著分化(14)Portes A. & Rumbaut R., Immigrant America: A Portrait(Fourth Edition). Oakland: University of California Press, 2014. Donato K. & Armenta A. What We Know about Unauthorized Migration. Annual Review of Sociology, No.37,2011. Zhou M. & Gonzales R., Divergent Destinies: Children of Immigrants Growing up in the United States. Annual Review of Sociology, No.45,2019.。其中,擁有較高經(jīng)濟、文化和社會資本的“高選擇性”(hyper-selective)移民群體及其后代,被順利吸納到城市社會主流之中并占據(jù)中上階層位置;而底層移民群體及其后代則被吸納到城市社會的下層,甚至長期困守在城市移民飛地和內(nèi)城底層群體之中(15)Feliciano C. Immigrant Selectivity Effects on Health, Labor Market, and Educational Outcomes. Annual Review of Sociology, No.46,2020. Telles E. & Ortiz V. Generations of Exclusion: Mexican Americans, Assimilation, and Race. New York: Russell Sage Foundation, 2008.。
西方發(fā)達國家城市對移民及其后代的吸納方式、尤其是晚近以來興起的分割吸納模式表明,在一定的經(jīng)濟社會條件下,教育、勞動力市場、社保等制度性嵌入差異是導(dǎo)致吸納模式分化的重要機制。實際上,在早期的“大移民”時期,正是由于勞動力市場、教育、社保、住房等制度的提升和移民群體及其后代的正向制度性嵌入,才形成了普遍的向上流動和城市社會主流吸納的模式;與之相對,由于經(jīng)濟和社會結(jié)構(gòu)的兩極分化、教育和社保等制度的選擇性排斥,不同社會經(jīng)濟地位的移民群體及其后代被以不同的方式嵌入制度之中,從而形成分割吸納的后果。
從上述研究出發(fā),我們可以通過五個機制推導(dǎo)出分析新生代農(nóng)民工的城市化處境差異的分析框架:(1)上述研究僅提供可供借鑒的思路,即可以從制度性嵌入的角度考察城市社會對移民的吸納差異;(2)與西方發(fā)達國家類似,過去數(shù)十年中國也經(jīng)歷了快速的工業(yè)化和城市化進程;(3)但與西方發(fā)達國家不同,中國城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)的制度性延續(xù)使得農(nóng)民工的城市融入更加困難;(4)當(dāng)前的產(chǎn)業(yè)升級、戶籍改革、房地產(chǎn)市場發(fā)展等制度性變化也帶來城市社會吸納方式和新生代農(nóng)民工制度性嵌入方式的分化;(5)婚姻市場的嚴(yán)重擠壓,使家庭結(jié)構(gòu)的嵌入狀況(如家庭化流動、家庭拆分或結(jié)婚成家困難)成為理解新生代農(nóng)民工、尤其是大齡單身男工的城市化困境的關(guān)鍵。
基于以上分析,我們認為,在一定的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和婚姻市場條件下,新生代農(nóng)民工嵌入城鄉(xiāng)間諸制度、尤其是家庭結(jié)構(gòu)的差異,形塑了不同的城市化處境。由此形成本文的分析框架(見圖1),具體包括以下分析層面:
圖1 本文的分析框架:城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)、制度性嵌入與新生代農(nóng)民工的城市化處境
首先,在家庭結(jié)構(gòu)、勞工市場、社保制度、住房市場等城鄉(xiāng)制度層面上正向嵌入的新生代農(nóng)民工,能夠形成融入型的城市化處境;與之相對,在城鄉(xiāng)諸制度層面尤其是在家庭結(jié)構(gòu)上負向嵌入或半嵌入的新生代農(nóng)民工,則被迫陷入拆分型的城市化困境;而新生代大齡單身男工由于無法結(jié)婚成家,將出現(xiàn)持續(xù)的多重制度脫嵌,從而陷入脫離鄉(xiāng)土、難以入城并沉入城鄉(xiāng)之間的新城市化困境。
本文的經(jīng)驗材料來自于筆者進行的城鄉(xiāng)多點追蹤調(diào)查,前后歷時四年(即2016至2019年),包括對農(nóng)民工輸出地桂西山內(nèi)村和打工地深圳J工業(yè)區(qū)及附近地區(qū)的多次追蹤調(diào)查。
2016年7至8月,筆者為了調(diào)查新生代農(nóng)民工家庭的留守現(xiàn)象初次進入桂西山內(nèi)村。調(diào)查期間,發(fā)現(xiàn)該村存在較為嚴(yán)重的新生代大齡單身男工現(xiàn)象,便著手收集該群體外出務(wù)工、與老家的聯(lián)系等方面的資料。由于該村幾乎所有新生代大齡單身男工均常年在外打工,為了進一步了解他們在打工地的工作和生活情況,筆者在結(jié)束了該期的村莊調(diào)查之后,在2016年8月底跟隨一位返鄉(xiāng)探親的男工來到深圳J工業(yè)區(qū)進行跟蹤調(diào)查。期間利用老鄉(xiāng)關(guān)系,在J工業(yè)區(qū)及附近地區(qū)訪談了4位山內(nèi)村的新生代大齡單身男工。
考慮到該村的新生代大齡單身男工分散在深圳、東莞、北海等地務(wù)工,筆者利用春節(jié)期間農(nóng)民工返鄉(xiāng)過年的便利,在2018年2至3月再次來到桂西山內(nèi)村進行追蹤調(diào)查。在此期間,筆者以生活史為時間線索,對8位返鄉(xiāng)過年的大齡單身男工進行了系統(tǒng)訪談,并對他們參與村莊活動(如賭博、節(jié)慶儀式等)的狀況做了參與式觀察。與此同時,筆者還通過新生代大齡單身男工的父母、兄弟和鄰居,收集他們(尤其是未返鄉(xiāng)過年的大齡單身男工)的相關(guān)資料。隨著對資料理解和分析的深入,筆者在2019年7至8月再次來到深圳J工業(yè)區(qū),對該地及附近地區(qū)的山內(nèi)村及附近村莊的新生代大齡單身男工進行了再次追蹤和回訪,著重以生命史為線索收集他們與城鄉(xiāng)諸制度之間關(guān)系的資料。
在前述城鄉(xiāng)多點追蹤調(diào)查期間,筆者還收集了若干新生代已婚農(nóng)民工的家庭、工作和生活資料,并重點關(guān)注了新生代農(nóng)民工的離婚現(xiàn)象,力圖從農(nóng)民工與城鄉(xiāng)諸制度間關(guān)系的角度對此做出解釋。
本文使用的經(jīng)驗材料即來自上述城鄉(xiāng)多點追蹤調(diào)查。桂西山內(nèi)村地處廣西與貴州交界處,離縣城50多公里,青壯年勞動力幾乎全在珠三角和省內(nèi)的北海、欽州等地務(wù)工,是典型的內(nèi)地農(nóng)民工輸出地村莊。深圳J工業(yè)區(qū)位處深圳與東莞交界地帶,工廠林立,園區(qū)、道路多以主要工廠的名字命名,是珠三角典型的農(nóng)民工打工地。表1概述了下文將述及的8位山內(nèi)村新生代大齡單身男工的基本情況:
表1 桂西山內(nèi)村主要新生代大齡單身男工的基本情況
下文將基于上述分析框架和經(jīng)驗材料,考察新生代大齡單身男工隨生命史展開的與城鄉(xiāng)諸制度間的關(guān)系,詳細呈現(xiàn)由多重制度脫嵌塑造的獨特城市化困境。
我們的生活史資料顯示,與其他新生代農(nóng)民工類似,新生代大齡單身男工在打工生涯早期普遍經(jīng)歷了離土、離鄉(xiāng)和逐漸從原生家庭獨立的脫離鄉(xiāng)土社會制度的過程。
如表1所示,桂西山內(nèi)村的新生代大齡單身男工普遍經(jīng)歷了學(xué)業(yè)失敗,他們中的絕大多數(shù)在初中畢業(yè)或輟學(xué)后隨即外出打工,其中一些甚至在未到達辦理身份證的年齡便跟隨同學(xué)、親戚或老鄉(xiāng)前往珠三角務(wù)工。從離開學(xué)校到快速進入沿海勞工市場不僅意味著離土、離鄉(xiāng),還意示著開啟了一種全新的工作和生活方式。這種工業(yè)區(qū)特有的生活方式不僅將他們捆綁在工廠流水線和宿舍勞動體制之內(nèi),還為他們提供了一份獨立的經(jīng)濟收入,以及開辟了一個獨特的消費和生活空間。生活史訪談資料顯示,新生代大齡單身男工普遍將打工生涯伊始到結(jié)婚成家壓力出現(xiàn)之前的數(shù)年時間作為一生“最瀟灑”的時光。他們與其他打工生涯早期的新生代農(nóng)民工一樣,下班走出工廠便進入工業(yè)區(qū)周邊豐富多彩的消費和生活空間,并將大部分工資用于與朋友聚餐、K歌、上網(wǎng)、打游戲、逛街或到公園游玩等休閑活動。大齡單身男工小國告訴筆者:
“(那時候)兄弟多、朋友多,一發(fā)工資就在宿舍喊,兄弟們走起……喝酒、吃飯,這次你請我,下次我請他。上網(wǎng)搞通宵,染頭發(fā),溜冰,賭臺球,(與他人)搞不好就罵屌毛,(有時)喊人打架……”
這些大齡單身男工不少在年輕時有過戀愛經(jīng)歷,“追妹子”成為他們生活的重要內(nèi)容。為此,他們不惜花錢染頭發(fā)、買衣服,請女孩子吃飯、游玩,以及花錢開房或租房。這些走向親密關(guān)系的消費和娛樂活動進一步讓新生代農(nóng)民工適應(yīng)了工業(yè)區(qū)特有的消費和生活空間的生活方式,并花費了他們的絕大多數(shù)工資。
在工業(yè)區(qū)消費和生活空間的吸引下,筆者發(fā)現(xiàn),新生代大齡單身男工在年輕時便越來越獨立于農(nóng)民工輸出地的原生家庭。他們不僅積蓄和寄錢的數(shù)量都大幅減少,通過電話、網(wǎng)絡(luò)與留守父母的聯(lián)系也很少,且其中絕大多數(shù)有不返鄉(xiāng)過年的經(jīng)歷。大齡單身男工小圣告訴筆者,他當(dāng)年不返鄉(xiāng)過年的原因主要是外面好玩、太累了不想來回折騰以及經(jīng)常沒有往返于老家和打工地之間的車費。他向筆者這樣描述他與父親的關(guān)系:
“我自己在外面夠吃。我不問他們要錢,他們也不要問我要錢……反正那時還小,年年夠吃而已,不知道家里的負擔(dān)……”
因此,我們看到,新生代大齡單身男工在經(jīng)歷了學(xué)校教育的失敗之后,迅速開啟了打工生涯早期與鄉(xiāng)土制度脫嵌的過程:他們快速地離土、離鄉(xiāng)和進入沿海城市務(wù)工,在被工廠無情剝削的同時也被工業(yè)區(qū)周邊特有的消費生活空間吸引,從而發(fā)展出一種準(zhǔn)都市化的生活方式,進而與原生家庭的關(guān)系也趨于獨立。
隨著新生代大齡單身男工家庭化困難的出現(xiàn)和延長,筆者發(fā)現(xiàn),他們表現(xiàn)出脫嵌于直系家庭、親屬關(guān)系和鄉(xiāng)村社會的趨勢。
首先,家庭化困難的出現(xiàn)讓他們無法正常地建立夫妻關(guān)系和嵌入核心家庭。如前所述,一部分新生代大齡單身男工在打工生涯早期曾經(jīng)有過戀愛經(jīng)歷,他們中的絕大多數(shù)也將“追妹子”、進入戀愛關(guān)系作為工業(yè)區(qū)消費和生活方式的重要內(nèi)容,但由于適婚人口性別比的嚴(yán)重失衡和打工婚姻市場的嚴(yán)重擠壓,以及一些個人和家庭因素(如為人內(nèi)向、長相不好、家庭條件較差等)的限制,大齡單身男工被迫面臨家庭化困難(16)筆者在調(diào)查中發(fā)現(xiàn),工業(yè)區(qū)開啟浪漫關(guān)系的標(biāo)準(zhǔn)正在發(fā)生變化,在“男人不帥、女人不愛”的準(zhǔn)則之外,會不會“甜言蜜語”和“帥不帥、看口袋”(即有經(jīng)濟實力和花錢大方)已成為年輕女性選擇男性的重要指標(biāo)。。調(diào)研發(fā)現(xiàn),新生代大齡單身男工通常在25到26歲時開始面臨結(jié)婚成家的壓力,并在28到30歲之間感到不能進入婚姻關(guān)系的緊張,最后在30歲之后面臨難以實現(xiàn)家庭化的困難。家庭化的壓力、緊張和困難讓新生代大齡單身男工遲遲難以建立夫妻關(guān)系和嵌入核心家庭,由此也開啟了后續(xù)的多重脫制度嵌過程。
其次,家庭化困難激化了新生代大齡單身男工與父母一輩的矛盾,疏遠了代際之間的關(guān)系。筆者發(fā)現(xiàn),隨著新生代大齡單身男工結(jié)婚成家壓力的出現(xiàn),他們與留守父母之間的矛盾也開始出現(xiàn)并升級。當(dāng)他們面臨家庭化壓力和緊張時,他們的父母一方面動用傳統(tǒng)的婚姻締結(jié)方式托關(guān)系、找媒人,想方設(shè)法安排相親,為兒子找到對象創(chuàng)造一切條件;另一方面也不斷給子代提要求,以至于在與外出務(wù)工的兒子通電話和兒子返鄉(xiāng)時的當(dāng)面交流幾乎全充斥著要求兒子結(jié)婚成家的內(nèi)容。面對父母的努力、要求、甚至苛責(zé),新生代大齡單身男工在經(jīng)歷了早期的配合和挫敗之后,便開始膩煩和躲避,其中一些還生發(fā)出對父母經(jīng)濟無能的怨恨。2018年春節(jié)期間,筆者到山內(nèi)村回訪返鄉(xiāng)過年的新生代大齡單身男工,發(fā)現(xiàn)他們即使返鄉(xiāng)也很少在家,而是將時間花在村中小賣部的牌桌、鄰里的酒桌和縣城的網(wǎng)吧、KTV等場所;即便回家也很少與父母交流,而是看電視、玩手機或關(guān)起房門睡覺。顯然,隨著家庭化困難的出現(xiàn)和延長,大齡單身男工已經(jīng)厭煩了父母的說教和責(zé)備,并開始躲避與他們的當(dāng)面交流。大齡單身男工小寶的父母均已年愈七十,他們共生養(yǎng)了兩個兒子,小兒子已經(jīng)結(jié)婚成家并生育了三個小孩,使隔代撫養(yǎng)孫輩占據(jù)了老人的主要精力,因而除了已蓋起的兩層樓房(兩個兒子共有)之外,無法再為大兒子結(jié)婚成家準(zhǔn)備條件。隨著老人家身體的衰退(小寶的父親已逐漸趨于失明、母親則出現(xiàn)了嚴(yán)重的駝背),由于大兒子還是“光棍漢”,他們在責(zé)備自己無能的同時,也不斷責(zé)罵大兒子至今仍未結(jié)婚成家。小寶的父親對筆者說:
“(小寶)回來也沒話。你跟他講,不要賭博,要得老婆,他當(dāng)你(的話)是耳邊風(fēng)……你跟他講多了,他還罵你,罵你沒用,罵你什么都給小的(即小兒子一家)……”
再次,家庭化困難的出現(xiàn)和延長還消解了新生代大齡單身男工嵌入直系家庭的紐帶,讓他們脫嵌于“三代一體”的直系家庭。筆者發(fā)現(xiàn),山內(nèi)村已經(jīng)結(jié)婚成家的新生代農(nóng)民工多數(shù)很難將子女帶到打工地一起生活,從而以留守子女為紐帶,開啟了“三代一體”的直系家庭建構(gòu)。從年輕女工懷孕、生育和幼兒撫育開始,留守父母便深度參與了子代家庭的家務(wù)勞動和幼兒撫育;年輕夫妻外出打工之后,留守兒童便成為代際之間緊密聯(lián)系的重要紐帶,他們因為子女留守而不斷地給老人打電話、寄錢以及返鄉(xiāng),從而強化了直系家庭的聯(lián)系;此外,隨著年輕夫妻家庭的發(fā)展,建房成為代際互助的重要環(huán)節(jié),在勞動、經(jīng)濟和情感上將三代家庭密切聯(lián)系起來。與之相反,面臨家庭化困難的新生代大齡單身男工沒有撫養(yǎng)子女、建房等家庭延續(xù)和發(fā)展事業(yè),因而缺乏代際間聯(lián)系的紐帶,持續(xù)地在外打工進而將他們脫嵌于直系家庭之外。
最后,家庭化困難的出現(xiàn)和延長還讓新生代大齡單身男工無法擴展親屬關(guān)系,并進一步弱化了他們與既有親屬之間的聯(lián)系。在桂西山內(nèi)村,親屬關(guān)系的締結(jié)、維系和再生產(chǎn)以家庭發(fā)展周期為基礎(chǔ)。對新生代農(nóng)民工而言,結(jié)婚成家意味著締結(jié)與妻子家族間的親屬關(guān)系,并通過婚禮、子女出生與滿月、建房等重要家庭發(fā)展事項鞏固和發(fā)展親屬關(guān)系。大齡單身男工由于無法結(jié)婚成家,因而難以擴展親屬關(guān)系。不僅如此,由于當(dāng)?shù)匾约彝グl(fā)展為特點的隨禮規(guī)則,隨著大齡單身男工家庭化困難的延長,他們與既有親屬間的聯(lián)系也趨于松弛。桂西山內(nèi)村的婚禮、子女出生與滿月、建房、子女考學(xué)等重要家庭事項都要舉辦盛大的酒席儀式活動,這些活動由小家庭夫妻發(fā)起、相關(guān)親友隨禮并由他們在后續(xù)還禮。新生代大齡單身男工沒有機會發(fā)起這些儀式活動,但作為既有親屬關(guān)系的一員,卻必須每次隨禮,且將來沒有收回禮金的機會。因此,當(dāng)?shù)氐囊晃秽l(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)老師和村莊精英告訴筆者:
“‘光棍漢’隨禮比較尷尬,這個錢送出去就要不回來了。他開始就送的少,后面有的干脆就不去。人家(即主辦方)有的也不好意思老請他,因為沒辦法還給他……”
因此,上面的分析表明,隨著家庭化困難的出現(xiàn)和延長,新生代大齡單身男工不僅無法建構(gòu)夫妻關(guān)系和嵌入核心家庭,也無法締結(jié)與父母一輩和親屬關(guān)系之間的聯(lián)結(jié)紐帶,從而逐漸脫嵌于直系家庭和親屬結(jié)構(gòu)。
隨著家庭化困難的延長和長期單身生活的持續(xù),我們還發(fā)現(xiàn),新生代大齡單身男工持續(xù)脫嵌于一系列城鄉(xiāng)制度結(jié)構(gòu),并淪為城鄉(xiāng)間的新困境群體。
一方面,新生代大齡單身男工不僅沒有機會在鄉(xiāng)村社會扎根,他們還被鄉(xiāng)土社會建構(gòu)為“光棍漢”而遭到排斥。如前述表1所示,由于長期難以結(jié)婚成家和生養(yǎng)子女,新生代大齡單身男工幾乎都沒有積累財富的動力,突出地表現(xiàn)為普遍參與賭博和不在老家蓋房(當(dāng)然也不會買房)。2018年春節(jié)期間,我們在山內(nèi)村的牌桌上見到最多的便是新生代大齡單身男工的賭博身影。其中的一些參與賭博時往往通宵達旦,輸錢時通常不管不顧,常有幾個小時輸?shù)魩Щ丶襾淼乃蟹e蓄的情況發(fā)生。更重要的是,山內(nèi)村大齡男工通常沒有長期積累財富用于建房的動力和努力。該村的幾乎所有新生代大齡單身男工都沒有獨立建房,其中的一部分依靠父母建房(多數(shù)是一層平房),少數(shù)人與兄弟一起蓋房,更多的是寄居在父母和兄弟家中。而本文開頭提及的大齡單身男工小貝2006年分到的宅基地,至今仍然空著,上面只有父母和兄弟一家搭建的幾間簡陋柴房。我們還發(fā)現(xiàn),那些已蓋了一層平房的新生代大齡單身男工由于長期難以結(jié)婚成家,出現(xiàn)了房屋年久失修的情況。小恩的弟弟告訴筆者:
“(大哥常年)在中山打工,一年到頭不回來,家里房子(由父母蓋的一層平房)漏雨也不管……他不買家具,有錢在外面花。他沒有家庭,墮落了……”
新生代大齡單身男工不能在鄉(xiāng)村扎根的同時,鄉(xiāng)村社會還將他們建構(gòu)為“光棍漢”,將他們排斥在主流社會之外。在桂西山內(nèi)村,村民在背后采用“光棍漢”來稱呼和評論常年在外打工的新生代大齡單身男工。這一具有貶義的性別化術(shù)語表征的含義是無家無業(yè)、孤身一人,以及在村莊社會結(jié)構(gòu)中的邊緣和底層位置。在調(diào)研期間,筆者曾在酒桌上經(jīng)歷過村民對一位“光棍漢”的公開羞辱:一位已經(jīng)五十多歲做了爺爺?shù)哪行源迕裨诰坪ㄖ螅驗楹染埔l(fā)的口角矛盾,公然質(zhì)問對面的一位大齡單身男工“你算什么”,并怒罵他“不是個人”。顯然,對于難以在村中扎根的新生代大齡單身男工而言,村莊的社會貶低和排斥強化了他們不愿返鄉(xiāng)和脫嵌于村莊社會結(jié)構(gòu)的趨勢。
另一方面,新生代大齡單身男工在脫嵌于鄉(xiāng)村社會的同時,也無法在城市社會扎根,而是持續(xù)地脫嵌于各項城市制度,并逐漸下沉為一個城鄉(xiāng)間的新困境群體。首先,由于沒有家庭負擔(dān)和為了家庭積累財富的動力,新生代大齡單身男工在勞工市場上表現(xiàn)出極其頻繁的工作流動。以筆者從2016年起長期追蹤的大齡單身男工小權(quán)為例,僅2019年上半年,他就換了十幾個工作,包括多個工廠的流水線操作工、搬運工以及物流撿貨工、廚工、洗車工等。期間,他更有大約一半的時間在待業(yè)和找工作。實際上,他逐漸形成了一種間歇性的工作模式,即一旦從工作中掙到一點錢以后,便失去了繼續(xù)工作的動力,于是隨便找個理由辭工。筆者發(fā)現(xiàn),近年來J工業(yè)區(qū)及附近地區(qū)勞務(wù)中介的興起,契合了新生代大齡單身男工的間歇性工作需求,加劇了他們的工作流動性。這些勞務(wù)中介通常會在工人簽訂入廠協(xié)議之時、甚至在找工作期間給工人預(yù)支部分“生活費”,并在工作轉(zhuǎn)換期間提供“免費住宿”。這樣一來,工人通常在找工作期間或工作初始即有錢可花和有地方可住,因而他們通常會在做滿了勞務(wù)協(xié)議的最低工作期限要求后選擇辭工(17)因為此時他們不僅可以還掉勞務(wù)中介預(yù)支的費用,還可以留下一筆錢暫時退出勞動力市場。。筆者還發(fā)現(xiàn),一些新生代大齡單身男工不僅在不同的工作、行業(yè)之間間歇性地轉(zhuǎn)換,而且在不同的城市之間轉(zhuǎn)移。以大齡男工小學(xué)為例,2018年上半年,他起初在北海的工地上做建筑工,隨后跑到深圳進廠,不久后在一位兄弟的招呼下到天津做建筑工,然后南下中山進廠,期間還在老家的縣城、廣西欽州之間停留。
新生代大齡單身男工頻繁地轉(zhuǎn)換工作、行業(yè)甚至城市的一個后果,是他們無法與城市的社保制度、住房市場等發(fā)生穩(wěn)定的聯(lián)系,也無法形成穩(wěn)固的人際關(guān)系。實際上,他們雖打工數(shù)年,卻不可能連續(xù)繳納社保。他們工作期間通常住在工廠宿舍,但在找工作的間歇卻不得不寄居在臨時性的旅館、老鄉(xiāng)的出租房、勞務(wù)中介的宿舍或者在網(wǎng)吧過夜。與此同時,他們總是在變換朋友和“兄弟”,從而缺乏穩(wěn)固的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò)。以筆者長期追蹤的山內(nèi)村大齡單身男工小學(xué)和小圣為例,他們在轉(zhuǎn)換工作的間歇常常陷入經(jīng)濟困境,因而不止一次問筆者借錢,但到了還錢的日期,他們通常會從微信好友中消失,筆者只有通過與他們的家人聯(lián)系才能知悉其新的聯(lián)系方式和工作生活動態(tài)。
因此,以上分析表明,隨著新生代大齡單身男工家庭化困難的延長和長期單身生活的持續(xù),他們不僅脫嵌于鄉(xiāng)村社會,而且持續(xù)脫嵌于打工城市的勞工市場、社保和住房制度,同時難以形成穩(wěn)固的社會關(guān)系網(wǎng)絡(luò),并在近年來勞務(wù)中介和臨時性工作的驅(qū)動下逐漸下沉為城鄉(xiāng)間的一個高度個體化的新困境群體。
從上述經(jīng)驗分析中,我們可以總結(jié)新生代大齡單身男工的城市化困境及其形成機制,并據(jù)此推導(dǎo)解釋新生代農(nóng)民工的城市化處境差異的理論模型,以及討論改善其城市化困境的政策方向。
表2總結(jié)了新生代大齡單身男工的獨特城市化困境及其形成機制。從中我們看到,在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)限制和婚姻市場嚴(yán)重擠壓的條件下,多重制度脫嵌尤其是從家庭結(jié)構(gòu)中脫嵌,導(dǎo)致了新生代大齡單身男工脫離鄉(xiāng)土、難以入城并逐漸沉入城鄉(xiāng)間新困境群體的城市化困境。
基于上述研究發(fā)現(xiàn),我們可以做出如下推論:在城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和婚姻市場嚴(yán)重擠壓的條件下,制度性嵌入差異導(dǎo)致新生代農(nóng)民工的城市化處境分化。如表2所示,多重制度脫嵌導(dǎo)致新生代大齡單身男工的城鄉(xiāng)排斥型城市化困境;多重制度嵌入則可以形成新生代農(nóng)民工的融入型城市化處境;而半制度化嵌入則造成新生代農(nóng)民工的城鄉(xiāng)拆分型城市化困境。由此可以看到,在多重制度脫嵌或嵌入的機制中,能否結(jié)婚成家和成功嵌入家庭結(jié)構(gòu),是造成新生代大齡單身男工和已婚男工城市化處境差異的關(guān)鍵;而家庭化嵌入狀況的差異,通常也是拆分型城市化困境與融入型城市化處境分化的關(guān)鍵。
表2 城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)、制度性嵌入與新生代農(nóng)民工的城市化處境
然而,我們在調(diào)查中也發(fā)現(xiàn),當(dāng)已實現(xiàn)家庭化并嵌入家庭結(jié)構(gòu)的新生代農(nóng)民工經(jīng)歷家庭長期拆分時,其中的一部分會走向離婚、持續(xù)換工等再次制度脫嵌,從而有滑入與大齡單身男工類似的城市化困境的趨勢。實際上,我們在桂西山內(nèi)村已發(fā)現(xiàn)11個新生代農(nóng)民工家庭離婚。新生代農(nóng)民工離婚之后,女工多數(shù)很快建構(gòu)新的夫妻關(guān)系并再次嵌入家庭結(jié)構(gòu),男工則需要長久地獨立承擔(dān)家庭重任,從而可能松動既有的制度性嵌入狀態(tài)。在調(diào)查期間,筆者曾長期跟蹤一位從山內(nèi)村離婚后單獨在外打工的女工,她并沒有很快開始新的家庭生活,而是在不斷變換工作的同時,將大量時間用于打麻將、上網(wǎng)、逛街等工業(yè)區(qū)的消費娛樂活動。筆者跟蹤的另一位離婚男工在離婚后的數(shù)年內(nèi)獨自承擔(dān)撫養(yǎng)兒子和建房的重任,但2019年他所在的工廠搬遷和裁員之后,他逐漸進入各種臨時性工作,并且開始買彩票、找小姐和大量飲酒,每月的工資結(jié)余銳減,養(yǎng)家的重任逐漸向他年邁的留守父母轉(zhuǎn)移。這兩個案例表明,盡管城鄉(xiāng)兩棲的新生代已婚農(nóng)民工嵌入各項城鄉(xiāng)制度的狀況與大齡單身男工存在根本差異,但長期的家庭拆分可能導(dǎo)致離婚、頻繁換工等再次脫嵌狀況,從而使部分新生代已婚工人滑入與大齡單身男工類似的城市化困境之中。
因此,上述案例部分地證明了本文的研究推論,即在一定的城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和婚姻市場擠壓條件下,制度性嵌入差異(如多重制度嵌入、半制度嵌入或多重制度脫嵌)、特別是家庭結(jié)構(gòu)嵌入差異(如家庭化流動、家庭拆分或難以結(jié)婚成家),是形塑新生代農(nóng)民工城市化處境差異的機制。
本文的研究發(fā)現(xiàn)指向了一個重要的社會治理新議題,即城市社會治理需要及時面對新生代農(nóng)民工城市化處境的新變化,特別是要關(guān)注新生代大齡單身男工的獨特城市化困境。
首先,對于陷入城鄉(xiāng)排斥型城市化困境的新生代大齡單身男工而言,最重要的是幫助他們緩解家庭化的困境,以及設(shè)法讓他們嵌入各項城鄉(xiāng)制度之中。為此,地方政府、企業(yè)管理者、工會和其他社會力量應(yīng)當(dāng)以恰當(dāng)?shù)姆绞浇槿胄律r(nóng)民工的婚姻市場,盡可能搭建婚姻匹配平臺和削減各種阻礙婚姻匹配的障礙。與此同時,對于那些長期難以結(jié)婚成家、常年在外過著單身生活的大齡單身男工,相關(guān)的政府部門、企業(yè)和社會力量需要采取措施,讓他們能夠嵌入若干城鄉(xiāng)制度,特別是讓他們嵌入城鄉(xiāng)社保制度以及家庭和親屬結(jié)構(gòu),以便為他們將來的養(yǎng)老提供保障。這些制度化干預(yù)不僅可以減輕新生代大齡單身男工的城市化困境,從而避免城鄉(xiāng)間新困境群體的形成和壯大,進而化解他們對社會造成的潛在壓力,提升城市社會治理的敏感性和有效力。
其次,對于面臨城鄉(xiāng)拆分型城市化困境的新生代農(nóng)民工而言,最迫切的是要改善他們的半制度化嵌入狀況,特別是穩(wěn)固家庭結(jié)構(gòu)和緩解離婚現(xiàn)象,才能減輕拆分型家庭滑入與新生代大齡單身男工類似的新困境群體的風(fēng)險。其中,促進家庭化流動、讓年輕夫妻能夠從容地在城市組織完整的家庭生活,是避免新生代農(nóng)民工再次脫嵌和加強當(dāng)前基層社會治理的關(guān)鍵。
再次,對于已實現(xiàn)家庭化流動的新生代農(nóng)民工,在穩(wěn)固家庭結(jié)構(gòu)、勞工市場、社保等關(guān)鍵制度的嵌入之外,還要開放其他制度機會,尤其是隨遷子女教育和城市住房制度空間,讓他們能夠在更緊密的制度性嵌入中順利完成向新市民過渡,從而避免滑入拆分型的城市化困境之中。
總之,本文的研究表明,在當(dāng)前城鄉(xiāng)二元結(jié)構(gòu)和婚姻市場嚴(yán)重擠壓的條件下,多重制度脫嵌、特別是家庭結(jié)構(gòu)脫嵌,造成新生代大齡單身男工陷入既脫離鄉(xiāng)土、又難以入城且不斷沉入城鄉(xiāng)間新困境群體的城市化困境之中。而且,長期的家庭拆分增加了一部分新生代農(nóng)民工婚姻脆弱和頻繁換工等制度性再次脫嵌風(fēng)險,加強了他們滑入與新生代大齡單身男工類似的城市化困境的趨勢。因此,當(dāng)前的城市社會治理需要及時回應(yīng)新生代農(nóng)民工的城市化新處境,特別是要關(guān)注新生代大齡單身男工的獨特城市化困境。唯有讓新生代農(nóng)民工重新嵌入相關(guān)制度之中,尤其是設(shè)法穩(wěn)固家庭結(jié)構(gòu),才能減輕他們的城市化困境,并避免城鄉(xiāng)間新困境群體的形成和壯大。當(dāng)然,本文的研究結(jié)論來自于筆者對桂西和深圳兩個城鄉(xiāng)地點的多次追蹤調(diào)查,由此得出的結(jié)論和推論需要后續(xù)研究在更多城鄉(xiāng)地點進行驗證和擴展。由于新生代農(nóng)民工的城市化處境關(guān)乎我國將來的城市化進程、經(jīng)濟社會的可持續(xù)發(fā)展以及城市社會治理體制的現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型,發(fā)現(xiàn)新生代農(nóng)民工的城市化困境、揭示其形成機制并據(jù)此找到可行的改善之策,仍然需要學(xué)界長期的努力。