李秀亮
(山東師范大學(xué) 齊魯文化研究院,山東 濟南 250014)
“安土重遷”是中華民族的傳統(tǒng)文化心理。歷代中華兒女幾乎都存在思鄉(xiāng)戀歸、故土難離、念重鄉(xiāng)情的文化情結(jié)。“安土重遷”的概念最早見于漢代文獻(xiàn)。班固《漢書·元帝紀(jì)》指出:“安土重遷,黎民之性;骨肉相附,人情所愿也?!贝迣仭墩摗芬蔡岬剑骸靶∪酥椋餐林剡w,寧就饑餒,無適樂土?!边@說明在兩漢時期,普通民眾“安土重遷”的觀念已經(jīng)普遍存在。
有關(guān)秦漢以后中華先民的“安土重遷”觀念,以及中華文化中的思鄉(xiāng)戀歸情懷,費孝通(1)參見費孝通:《鄉(xiāng)土中國》,北京:人民出版社,2020年版。、邢義田(2)參見邢義田:《從安土重遷論秦漢時代的徙民與遷徙刑》,載《“中央”研究院歷史語言研究所集刊》第五十七本,1986年。、韋政通(3)參見韋政通:《中國文化概論》,長沙:岳麓書社,2003年版。等前輩學(xué)者已予以詳細(xì)揭示和深入研究。但對“安土重遷”觀念在先秦時期的發(fā)展?fàn)顩r則少有學(xué)者關(guān)注,對“安土重遷”觀念的歷史成因、發(fā)展歷程以及現(xiàn)實意義等問題,也缺少足夠的理論探討。筆者不揣淺陋,試對此略作考述,以求正于方家學(xué)者。
夏商及以前尚不具備“安土重遷”觀念存在的社會基礎(chǔ)。因為在這一時期,農(nóng)耕定居的生活方式并未完全形成,部族的遷徙游動仍是社會的常態(tài)。
在商代,商湯滅夏以前,商部族的居住地長期變動不定,至少經(jīng)歷了八次大的遷徙:商人的始祖契最初居亳(今河北漳水流域),后遷居到蕃(今河北平山);其子昭明先遷到砥石(今河南邢臺與石家莊之間),又回到商(河北漳水流域);昭明之子相土遷居到帝丘(今河南濮陽);相土之后,商人又遷到殷(今河南安陽);到第九位首領(lǐng)上甲微時,商人又一次遷到商地;商湯時,再次將居住地遷回到亳邑(今河南鄭州)。直至商湯建國后,商人的核心都邑仍不穩(wěn)定:第十一任國君仲丁遷居到囂(今河南滎陽),第十三任國君河亶甲又遷居到相(今河南內(nèi)黃),第十四任國君祖乙再遷居到邢(今河北邢臺),第十八任國君南庚又遷居到奄(今山東曲阜),第二十任國君盤庚又遷居到殷(今河南安陽)(4)②江林昌:《中國上古文明考論》,上海:上海教育出版社,2006年版,第100-119頁,第88-90頁。。對商人“屢遷”行為,漢人張衡在《西京賦》中曾用“前八后五”予以形象總結(jié)。
與商人相似,商之前的夏人的族居地同樣變動不定??梢钥家姷挠?,夏朝的創(chuàng)立者大禹建都于陽城(今河南登封告成鎮(zhèn)),其子夏啟遷居至陽翟(今河南登封禹縣),啟子太康、仲康遷居至斟尋阝(今伊洛河平原),仲康子相遷居至帝丘(河南濮陽),相之子少康遷回至斟尋阝,少康之子杼遷居原(河南濟源),胤甲時又遷居至西河(今山西西南部),后帝孔甲再次遷回到斟尋阝(5)②江林昌:《中國上古文明考論》,上海:上海教育出版社,2006年版,第100-119頁,第88-90頁。。
夏代以前,部族居住地的遷徙流動更為頻繁。如,炎帝部族起源于今陜西姜水流域后,便逐漸舉族東遷,乃至有諸多支族一直遷徙到今山東地區(qū)。據(jù)羅泌《路史》統(tǒng)計,炎帝后裔所建國族約有72個,其中有28個位于山東境內(nèi)。黃帝部族原居西北,后逐漸東遷至中原地區(qū),并在以武力打敗炎帝部族和蚩尤部族后,又以中原為中心,“東至于海,……西至于空桐,……南至于江,……北逐葷粥”,而“遷徙往來無常處”(司馬遷:《史記·五帝本紀(jì)》)。虞舜部族起源于諸馮后,又遷居至歷山、雷澤、河濱、壽丘等地從事農(nóng)耕、作陶、漁獵、制器活動。在接替堯任部落聯(lián)盟首領(lǐng)后,虞舜一族又大舉遷居中原。從炎帝、黃帝、虞舜諸族頻繁的遷徙經(jīng)歷可知,五帝時代先民的族居地并不長期固定,不定時地遷徙流動、擇優(yōu)而居是當(dāng)時社會的常態(tài)。
夏商及以前的遠(yuǎn)古部族之所以會不斷遷居游動,學(xué)者或歸因于原始農(nóng)業(yè)的不發(fā)達(dá),古人需要不停地變動耕地以保證土地營養(yǎng)的供給;或歸因于部族內(nèi)部的爭斗,新任首領(lǐng)繼位后需要遷居異地再圖發(fā)展。但這種頻繁的遷徙和移居行為,卻嚴(yán)重影響了早期先民的鄉(xiāng)土意識和故土情結(jié),故很難形成長期穩(wěn)定的“安土重遷”觀念。
依靠遷徙來尋求部族發(fā)展的現(xiàn)象在周部族早期仍然存在。據(jù)《史記·周本紀(jì)》記載,周人的始祖后稷最初居于邰地,但其子不窋卻帶領(lǐng)族人遷居到“戎狄之間”,游牧為業(yè)。后來,不窋?shù)膶O子公劉又率部遷居到邠地,重建家園。到公劉的八世孫古公亶父時,面對周邊戎狄部族的反復(fù)侵?jǐn)_,只能再次遷居以避難。最終,在古公亶父的帶領(lǐng)下,周人舉族搬遷到了周原地區(qū)。
從古公亶父開始,周部族才最終結(jié)束了游移不定的遷居生活,而開始“貶戎狄之俗”,“營筑城郭室屋,而邑別居之”(司馬遷:《史記·周本紀(jì)》),即徹底放棄了之前的遷徙游牧習(xí)俗,而開始了新的定居農(nóng)耕生活。古公亶父之后,周原地區(qū)便成了周人穩(wěn)定的族居地和大本營,周人歷代先祖的宗廟、明堂、墓葬等都長期固守于此。直到西周滅亡、東周建立后,再回周原、重返故土也一直是部分周大夫孜孜以求的人生理想。對此,《詩經(jīng)·王風(fēng)·黍離》篇有生動體現(xiàn)。《毛詩序》認(rèn)為《黍離》的宗旨是“閔宗周”。西周滅亡后,東遷的周大夫再次回到宗周時,看到曾經(jīng)巍峨的宮殿宗廟早已被夷為平地,而變成了長勢茂盛的農(nóng)田。作者懷古思今,彷徨不忍離去,只能作此詩以抒胸中之悲。從詩句中反復(fù)出現(xiàn)的“行邁靡靡”、“中心搖搖”、“中心如醉”、“中心如噎”等表述中,我們能夠清晰地感受到作者對故國家園的深切思念。因此,《王風(fēng)·黍離》篇可作為周人鄉(xiāng)土情結(jié)的集中代表。
在《詩經(jīng)》中,與《黍離》一樣表達(dá)思鄉(xiāng)情懷的,至少還有《小雅·采薇》《小雅·出車》《小雅·黃鳥》《小雅·小明》《唐風(fēng)·鴇羽》《豳風(fēng)·東山》《邶風(fēng)·式微》《檜風(fēng)·匪風(fēng)》等篇。諸詩的作者多為戍邊的武士,他們在征戰(zhàn)之余,不停地用詩歌來表達(dá)自己懷念家鄉(xiāng)、思念親人、企盼回歸的美好愿望,與害怕出征、不愿離家、憎惡漂泊的怨恨之念。從諸詩中“曰歸曰歸”、“胡不歸”、“豈不懷歸”的呼喊中,時人的思鄉(xiāng)之情、戀家之感已躍然紙上,安土重遷的思想已表露無疑。
總之,周人悠久的農(nóng)業(yè)耕作,長期的定居生活,發(fā)達(dá)的禮樂文化傳統(tǒng),使安于故土、留戀家鄉(xiāng)的文化心理得到充分發(fā)展。影響后世中華文化三千多年的安土重遷觀念,在西周時期已經(jīng)初步形成。
經(jīng)過周文化二百多年的發(fā)展沉淀后,到了春秋戰(zhàn)國時期,“思鄉(xiāng)戀歸、安土重遷”的意識已在社會各階層民眾中廣泛存在。據(jù)2003年新公布的上博簡《仲弓》篇記載,儒家的創(chuàng)始人孔子曾對其弟子仲弓說:“夫民安舊而重遷,早使不行?!睋?jù)廖名春考證,“安舊而重遷”即“安故重遷”,本指懷樂家室、難離鄉(xiāng)里,引申為樂于守舊而不輕易變化(6)廖名春:《楚簡〈仲弓〉與〈論語·子路〉仲弓章讀記》,《淮陰師范學(xué)院學(xué)報》,2005年第1期。??鬃蛹热辉诖私栌闷湟炅x來形容時人樂于守舊而不輕信變革的社會現(xiàn)象,說明安土重遷的理念在當(dāng)時已經(jīng)深入人心、廣泛存在了。
1.時人對故土家園已時刻表現(xiàn)出強烈的熱愛依戀之情
《論語·里仁》云:“子曰:君子懷德,小人懷土。君子懷刑,小人懷惠?!睗h孔安國注:“懷德,懷安也。懷土,重遷也?!绷夯寿墩撜Z集解義疏》進(jìn)一步強調(diào):“懷,安也。君子身之所安,安于有德之事?!∪瞬毁F于德,唯安于鄉(xiāng)土,不期利害,是以安之不能遷也。”楊樹達(dá)先生道:“懷土者怠于遷,所謂安土重遷是也。安安而能遷,則與懷土懷居者異矣?!?7)③諸觀點皆轉(zhuǎn)引自高尚榘主編:《論語歧解輯錄》(上),北京:中華書局,2011年版,第161-163頁,第240-241頁。說明在孔子看來,普通民眾懷戀故土、看重恩惠是可以理解的,但君子卻不能這樣,他們除了懷土、懷惠外,還應(yīng)該懷德、懷刑,作民眾的表率。
孔子本人也不時表現(xiàn)出濃厚的鄉(xiāng)土情懷。據(jù)司馬遷《史記·仲尼弟子列傳》記載,春秋晚期時,齊大夫田常曾率軍伐魯。當(dāng)齊軍壓境時,孔子因擔(dān)心魯國滅亡,便焦急地對諸門人弟子說:“夫魯,墳?zāi)顾?,父母之國,國危如此,二三子何為莫出?”可知在孔子心目中,魯國是每個魯國人的父母之邦,是祖宗先人的墳?zāi)顾诘兀亲约鹤谧逵H人生活棲息的家園,不容別國他族毀壞和占有。
《論語·公冶長》記載孔子在周游列國多年之后,曾于陳地萌生了濃濃的思鄉(xiāng)之情,其感慨云:“歸與!歸與!吾黨之小子狂簡,斐然成章,不知所以裁之?!绷夯寿墩撜Z集解義疏》注曰:“此是欲歸之辭也,所以不直歸而必有辭者?!狳h者,謂我鄉(xiāng)黨中也。小子者,鄉(xiāng)黨中后生末學(xué)之人也?!鬃友晕宜杂麣w者,為我鄉(xiāng)黨中有諸末學(xué)小子,……我當(dāng)歸為裁正之也?!彼沃祆溥M(jìn)一步指出:“此孔子周游四方,道不行而思?xì)w之嘆也?!雹墼诋愢l(xiāng)他國奔波多年之后,孔子的思?xì)w之念已越來越強烈,對故鄉(xiāng)家園的深深依戀之情也愈發(fā)明顯。
除孔子和儒家外,春秋戰(zhàn)國時期的廣大民眾也都時刻表現(xiàn)出對故國家園的熱愛和依戀之情?!豆茏印ぞ抛儭吩谔骄堪裁裰罆r曾非常深刻地指出,在戰(zhàn)爭爆發(fā)或外敵入侵時,廣大民眾之所以會不顧生死地沖鋒陷陣甚至不惜戰(zhàn)死沙場而不求回報,大概不外乎三種原因:“大者,親戚墳?zāi)怪谝?,田宅富厚足居也。不然,則州縣鄉(xiāng)黨與宗族足懷樂也。”所謂“親戚墳?zāi)怪凇?,是說個人祖先墳塋的所在地。在孝道盛行的年代,保護歷代先祖的棲息地已成為時人最大的家族重任,如果有人來毀壞,必會奮死抵抗。所謂“田宅富厚足居”,是說個人的資產(chǎn)財富所在地是生存繁衍的最大保障,不容別人侵犯。所謂“州縣鄉(xiāng)黨與宗族足懷樂”,是說家鄉(xiāng)故里是自己家人朋友生活交游之地,有很多寶貴的回憶和牽掛不容抹殺,更不允許別人毀壞。可見,自己的家園故土、先祖親人、鄰里鄉(xiāng)黨是比自己的生命還寶貴的重要財富。
《管子》為戰(zhàn)國時期稷下學(xué)者的作品,體現(xiàn)的主要是戰(zhàn)國時期的社會觀念和思想意識?!毒抛儭菲偨Y(jié)的民眾心理和思想觀念,以及個體生命與宗族鄉(xiāng)里融為一體的行為表現(xiàn),可視為戰(zhàn)國時人對家鄉(xiāng)故土、宗族鄰里依賴和眷戀之情的集體體現(xiàn)。
2.時人對背井離鄉(xiāng)、遷居遠(yuǎn)徙之事大力排斥
因為留戀故土、安土重遷,春秋戰(zhàn)國之人對離開家鄉(xiāng)、外出遠(yuǎn)行的事情總是慎之又慎,思慮再三??鬃臃磸?fù)向眾弟子強調(diào)“父母在,不遠(yuǎn)游”(《論語·里仁》),而當(dāng)自己一定要離開故土、遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)時,則表現(xiàn)出了強烈的依依不舍之情,《孟子·萬章下》:“孔子之去齊,接淅而行。去魯,曰:‘遲遲吾行也,去父母國之道也。’”朱熹《孟子集注》曰:“接,猶承也。淅,漬米水也。漬米將炊,而欲去之速,故以手承水取米而行,不及炊也?!?8)朱熹:《四書章句集注》,北京:中華書局,2011年版,第294頁。說明當(dāng)年孔子離開齊地返回魯國時,因歸鄉(xiāng)心切,不等把米淘完漉干便空腹上路,以期早日到家。但當(dāng)他要離開魯國出走他鄉(xiāng)時,便只能對眾弟子說:“我們要慢慢地走,這是離開祖國必須有的態(tài)度”。很明顯,在孔子的觀念中,返回故鄉(xiāng)是最為開心的事情,而離開故土則是備受內(nèi)心煎熬的痛苦之事,是不得已而為之的無奈之舉。
除孔子外,當(dāng)時還有很多人出于對故國家園的熱愛與眷戀,無論遭受多大磨難,也立志不離開故土半步,哪怕因此而犧牲生命也在所不惜。其中最具代表性的當(dāng)屬楚國的著名詩人屈原,他雖然接連受到楚懷王、楚頃襄王的猜忌、疏遠(yuǎn)和流放,更受到上官大夫靳尚、令尹子蘭以及南后的迫害與攻擊,甚至數(shù)次遭遇生命危險,但卻屢次回絕別國邀請而毅然留在楚國,誓不離開。公元前278年,當(dāng)秦國大軍攻陷楚都后,62歲的屈原最終抱石投江,以死明志。屈原身上所展現(xiàn)的矢志不移的濃厚家國情懷,充分彰顯了時人強烈的安土重遷觀念。
春秋戰(zhàn)國時期,流亡士大夫的思鄉(xiāng)情懷也頗具代表性。他們因失利于政治斗爭而被迫流亡,成為身無定所的寄居者。但他們在流亡過程中對故國鄉(xiāng)土的留戀與懷念,對故國利益的維護和尊重,以及對重返家園的向往和期待等,都彰顯了濃厚的思鄉(xiāng)戀歸、安土重遷情懷。這些資料在《國語》《左傳》中隨處可見。如《左傳·哀公八年》曾形象記載了魯國大夫公山不狃在流亡吳國時的家國意識:“吳為邾故,將伐魯,問于叔孫輒。叔孫輒對曰:‘魯有名而無情,伐之,必得志焉?!硕婀讲会?。公山不狃曰:‘非禮也。君子違,不適仇國。未臣而有伐之,奔命焉,死之可也。所托也則隱。且夫人之行也,不以所惡廢鄉(xiāng)。今子以小惡而欲覆宗國,不亦難乎?若使子率,子必辭,王將使我?!訌埐≈??!笔鍖O輒與公山不狃原來都是魯國的貴族,他們皆以政治斗爭失敗者的身份被迫逃往吳國,且都對魯國的執(zhí)政君臣心存怨恨。但當(dāng)吳國想要侵伐魯國時,公山不狃仍然表現(xiàn)出了非常強烈的抗拒心理。在他看來,自己雖然被魯國君民拋棄,但身為魯國人,保衛(wèi)故土的職責(zé)仍然存在,自己仍然有義務(wù)護佑父母之邦免遭戰(zhàn)亂之若。所謂“夫人之行也,不以所惡廢鄉(xiāng)”,應(yīng)當(dāng)是每一位流亡者對故土家園所應(yīng)承擔(dān)的基本職責(zé)。
總之,春秋戰(zhàn)國時期,社會各階層民眾對故土家園的深切依戀、對遷居遠(yuǎn)徙的強烈抵制以及對同鄉(xiāng)居民的泛血族認(rèn)同等,都說明當(dāng)時安土重遷的觀念已基本定型,思鄉(xiāng)戀歸的情懷已廣泛存在。
先秦時期安土重遷觀念之文化心理是如何產(chǎn)生的呢?對此,我們可以從農(nóng)耕生產(chǎn)方式、統(tǒng)治階級提倡、諸子百家宣傳以及社會形勢所趨等幾個方面予以解析。
1.農(nóng)耕生產(chǎn)方式的必然要求
中華民族是一個有著悠久歷史的農(nóng)耕民族。中華遠(yuǎn)古文明起源發(fā)展的黃河流域和長江流域,水系發(fā)達(dá),土壤肥沃,氣候溫暖濕潤,非常適合農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。據(jù)現(xiàn)有考古資料顯示,早在距今六七千年前的新石器時代中期,在黃河流域的陜西仰韶文化、河南裴李崗文化和山東大汶口文化時期,就已經(jīng)廣泛出現(xiàn)了早期的粟作農(nóng)業(yè);在長江流域的湖北屈家?guī)X文化、浙江河姆渡文化時期,則產(chǎn)生了早期的稻作農(nóng)業(yè)。而到距今四五千年左右的新石器時代晚期時,黃河和長江中下游地區(qū)已經(jīng)出現(xiàn)了更為先進(jìn)的鋤耕農(nóng)業(yè)。至春秋戰(zhàn)國時期,隨著鐵制農(nóng)具和牛耕的出現(xiàn),農(nóng)業(yè)生產(chǎn)得到極大改進(jìn),農(nóng)業(yè)成為各諸侯國最主要的經(jīng)濟生產(chǎn)方式。這種歷史悠久且持續(xù)發(fā)達(dá)的農(nóng)耕文明,對中華先民的生活習(xí)俗和文化心理產(chǎn)生了重要影響。
首先,影響農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的外部因素非常多,從播種到收獲期間的任何變故,如土地變更、宗族遷徙以及鄰里斗爭等,都會造成前期努力的白費和最終收益的損失。因此,在古人的生命意識中,長期定居、依戀土地、友愛鄉(xiāng)黨的心理認(rèn)同感非常強烈(9)紀(jì)倩倩:《論中國思鄉(xiāng)情節(jié)產(chǎn)生的文化基礎(chǔ)》,《社會科學(xué)家》,2007年第5期。。隨著這種文化心理的不斷積淀,土地和家園便逐漸成為他們生命中不可或缺的重要因素。所以,當(dāng)人們遠(yuǎn)離家園而去往沒有任何依附的陌生環(huán)境時,最為思念的便是故鄉(xiāng)的親人、土地以及鄰里之間的友好情誼。
其次,農(nóng)業(yè)生產(chǎn)多以個體家庭為主要生產(chǎn)單位,但個體家庭規(guī)避風(fēng)險、對抗災(zāi)害的能力又非常弱。因此,在日常生產(chǎn)勞作中,諸個體家庭之間只有相互扶持,彼此協(xié)助,才能長久健康地延續(xù)發(fā)展。這種小農(nóng)經(jīng)濟,促使鄉(xiāng)鄰成為個體生存發(fā)展的重要依賴對象。鄉(xiāng)鄰之間“死徙無出鄉(xiāng),鄉(xiāng)田同井,出入相友,守望相助,疾病相扶持”(《孟子·滕文公上》),彼此雖不屬于同一血緣家族,但“平日出入,互相友愛;防御盜賊,互相幫助;一有疾病,互相照顧”(10)楊伯峻:《孟子譯注》,北京:中華書局,2010年版,第110頁。。村邑居民之間這種互幫互助、親如一家的友好協(xié)作關(guān)系,便使街坊、鄰里、鄉(xiāng)親成為宗族、姻親之外的又一層泛血緣式的和諧倫理關(guān)系。這種經(jīng)過祖祖輩輩辛苦經(jīng)營的“人緣”,讓村落逐漸成為一個相對穩(wěn)定的熟人社會。而這種泛血緣化的地緣親情和同鄉(xiāng)友誼,也成了每個鄉(xiāng)里居民的無形財富,讓他們深深留戀和依賴,也使安于故土、守舊難徙成為中華先民文化心理結(jié)構(gòu)的重要組成部分。
2.統(tǒng)治階級的有意引導(dǎo)
春秋戰(zhàn)國時期,為了實現(xiàn)富國強兵、稱霸諸侯的政治目的,各諸侯國先后制訂了各種措施,限制居民流動,禁止人民遷徙,將普通民眾強行固定于鄉(xiāng)里聚落之內(nèi),使其努力耕作、專心生產(chǎn),從而為國家政權(quán)和軍事戰(zhàn)爭提供源源不斷的經(jīng)濟資助和人力支持。這種用行政命令將普通民眾與土地、鄉(xiāng)鄰長期固定的方式,也直接導(dǎo)致了古代先民安土重遷觀念的形成。
早在齊桓公利用名相管仲改革時,便大力推行“四民分業(yè)定居”的政策:“處士也,使就閑燕;處工,就官府;處商,就市井;處農(nóng),就田野”,并要求他們“群萃而州處”、“勿使遷徙”(《國語·齊語》),以實現(xiàn)“士之子恒為士”、“農(nóng)之子恒為農(nóng)”、“工之子恒為工”、“商之子恒為商”的理想局面。由于生活區(qū)域長期固定,各類民眾之間只能“祭祀同福,死喪同恤,禍災(zāi)共之。人與人相疇,家與家相疇,世同居,少同游?!油瑯罚型?,死同哀?!?同上)長此以往,便使他們對家鄉(xiāng)鄰里產(chǎn)生了強烈的心理依賴和精神依托。
到戰(zhàn)國時期,為加強民眾管理,各諸侯國先后實施規(guī)范的戶籍制度,嚴(yán)格登記人口數(shù)量,控制人口流動,以期將全國居民都牢牢控制在村邑聚落之內(nèi),專心從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn)。據(jù)《禮記·內(nèi)則》篇記載,各國地方長官的主要職責(zé)之一,便是將邑落內(nèi)每位成員的動態(tài)信息及時上報縣府州等上級部門,以便傅籍造策,加強管理。對于任何不認(rèn)真登錄戶籍的行為,法律會進(jìn)行嚴(yán)懲。如湖北云夢睡虎地秦簡中便詳細(xì)記錄了當(dāng)時的秦國對瞞報、漏報戶籍行為的法律規(guī)定。在加強戶籍管理之余,各國還先后出臺相關(guān)政策,嚴(yán)格限制民眾隨意遷徙和自由流動,使廣大民眾能夠“旦暮從事于農(nóng)”(《商君書·農(nóng)戰(zhàn)》),即在固定的區(qū)域內(nèi)專心從事農(nóng)業(yè)生產(chǎn),聽從國家號令。而對于不聽號令私自外出者,則要受到法律嚴(yán)懲。秦國在商鞅變法時曾規(guī)定“舍人無驗者坐之”(《史記·商君列傳》),即要求國內(nèi)旅社客館嚴(yán)格核實住宿人員的外出憑證,不允許私自留宿無證徙居者?!俄n非子·說林上》記載了一位溫人因無證外出而被刑拘的事件,說明被強行固定在固定區(qū)域內(nèi)的鄉(xiāng)里居民若想遷徙他處,或外出辦事,必須先提出申請,說明理由,取得官定文書或通行憑證,并由有關(guān)部門更籍“放行”后,方可進(jìn)行。否則,便屬于違法行為。
這些舉措,在保證了境內(nèi)治安穩(wěn)定的同時,也使普通民眾只能長期蝸居于各自聚落之內(nèi),無權(quán)自由遠(yuǎn)徙,隨意流動,從而使其對故土家園的依賴程度逐漸加深。久而久之,便會形成重去鄉(xiāng)里、貪戀故土、安土重遷的文化心理。
3.諸子百家的大力宣傳
春秋戰(zhàn)國時期,諸子蜂起,百家爭鳴。各學(xué)派之間圍繞治境安民、定國安邦以及承繼文化道統(tǒng)等時代課題,紛紛著書立說,獻(xiàn)計獻(xiàn)策,以期得到統(tǒng)治者的賞識和推廣,其中便有很多屬于引導(dǎo)民眾安居故土、重農(nóng)務(wù)耕的理論主張。
最典型的當(dāng)屬儒家。前引《論語·里仁》篇中孔子大力主張的“君子懷德,小人懷土。君子懷刑,小人懷惠”之論,黃懷信認(rèn)為其意思是說“君主心懷恩德,百姓(就)懷戀鄉(xiāng)土;君主心懷刑罰,百姓(就)心思仁惠。”(11)黃懷信:《論語新校釋》,西安:三秦出版社,2006年版,第81頁。依此,孔子在此是想教導(dǎo)統(tǒng)治者用德行安撫民眾并使其長期定居而減少流動。另外,孔子還認(rèn)為君子在做到“父母在,不遠(yuǎn)游”后,還需要博學(xué)于道,“其行也鄉(xiāng)”(《禮記·儒行》)。這里的“鄉(xiāng)”,孔穎達(dá)認(rèn)為是“所居之鄉(xiāng)。”說明在孔子觀念中,將自己平生所學(xué)施用于所居之鄉(xiāng),才是君子學(xué)以致用的最高境界。據(jù)《孟子·滕文公上》記載,孟子指出統(tǒng)治者只有使治下百姓終生不離開自己所居之鄉(xiāng)里(“死徙無出鄉(xiāng)”),并能讓其專心共耕于農(nóng)田之上,出入勞作相互伴隨,抵御外患相互幫助,生老病死相互照顧(“鄉(xiāng)田同井,出入相友,守望相助,疾病相扶持”),才是實現(xiàn)“百姓親睦”的理想之治。
除儒家外,墨家也存在類似的政治主張?!赌印ど匈t》篇曾明確指出,父母兄弟和鄰里鄉(xiāng)黨都值得孝敬和友愛。一個人如果在家里不孝敬父母,出門不友愛鄉(xiāng)黨,又隨意流動,不守規(guī)矩(“入則不慈孝父母,出則不長弟鄉(xiāng)里。居處無節(jié),出入無度,男女無別。”),那么肯定屬于不受歡迎、品行惡劣的人。這說明墨家也在鼓吹一種和諧融洽的鄰里關(guān)系,并呼吁鄉(xiāng)里居民要有意識地將愛同鄉(xiāng)之人等同于愛家族親人,彼此之間時刻保持著一種泛血緣式的親密友愛關(guān)系。
道家思想中也有體現(xiàn)。從《老子》第八十章“使民重死而不遠(yuǎn)徙”、“鄰國相望,雞犬之聲相聞,民至老死,不相往來”、“甘其食,美其服,安其居,樂其俗”等記載中可知,自給自足、小國寡民的社會一直是老子追求的理想社會形態(tài),而安土重遷、樂居安俗、民至老死不相往來則始終是老子心目中最理想的居民生活方式。
《韓非子·制分》詳細(xì)闡明了法家的治民之策:“去微奸之道奈何?其務(wù)令之相規(guī)其情者也。則使相窺奈何?曰:蓋里相坐而已。禁尚有連于己者,理不得相窺,唯恐不得免。有奸心者不令得忘,窺者多也。如此,則慎己而窺彼,發(fā)奸之密。告過者免罪受賞,失奸者必誅連刑。如此,則奸類發(fā)矣。奸不容細(xì),私告任坐使然也?!薄耙?guī)”與“窺”相通,有伺察、監(jiān)視之義。里相坐,指同鄉(xiāng)里之人互相擔(dān)保,凡看到他人違法亂禁而及時告發(fā)者有賞,而不積極告發(fā)者則株連受罰。很明顯,韓非子是想用連坐的方式將同里之人打造成一個利益共同體,使其相互監(jiān)督、彼此告發(fā),從而既有效杜絕各類犯罪活動,又能確保國家基層社會的長期穩(wěn)定。這種連坐政策的長期施行,便促使普通居民的目光和精力都只能局限在同里居民身上,而無暇顧及外面的社會。久而久之,依賴鄉(xiāng)里、安于現(xiàn)狀、不思變遷的文化心理便會逐漸形成。
春秋戰(zhàn)國時期,諸子經(jīng)常游走列國,遍干諸侯,思想主張也不時被各國統(tǒng)治者吸納采用,并被及時傳輸給各國民眾。因此,他們的有意引導(dǎo)和大力宣傳,對當(dāng)時居民安土重遷觀念的形成起到了巨大的推動作用。
4.社會形勢的內(nèi)在要求
先秦時期,部族眾多,不同政權(quán)之間時有利益糾紛,戰(zhàn)爭和沖突不時發(fā)生。頻繁的社會動亂和戰(zhàn)爭沖突使廣大民眾顛沛流離,居無定所,因而非??释畎捕?,夢想重返農(nóng)園,安心生產(chǎn),免遭流浪之苦。這種生存的艱辛,無疑會增加他們對故土鄉(xiāng)黨的留戀和懷念之情。
據(jù)許倬云《中國古代社會史論》一書對春秋戰(zhàn)國時期戰(zhàn)爭狀態(tài)的總結(jié)可知,春秋259年中僅有38年沒發(fā)生戰(zhàn)爭,戰(zhàn)國242年中僅有89年沒有發(fā)生戰(zhàn)爭。春秋時期至少有110個國家被滅亡,戰(zhàn)國時期剩下的22個國家又先后被秦國吞并(12)許倬云:《中國古代社會史論》,桂寧:廣西師范大學(xué)出版社,2006年版,第67—76頁。。頻繁的戰(zhàn)爭使數(shù)量眾多的土地被掠奪,使貴族宗族成員被迫背井離鄉(xiāng)、流浪他國,使普通庶民被迫棄農(nóng)從軍,轉(zhuǎn)戰(zhàn)四方,飽受戰(zhàn)亂之傷。他們或在戰(zhàn)爭中丟掉性命,或在戰(zhàn)敗后被俘為奴。命運的多舛,人生的磨難,使當(dāng)時社會各個階層都普遍存在一種回歸故土、安居樂業(yè)的精神訴求。
在《戰(zhàn)國策》與《史記》等典籍中,“危國”、“亡國”、“國必亡”、“國患”、“國?!?、“社稷必?!钡仍~語頻繁出現(xiàn)于外交辭令中,僅《戰(zhàn)國策》中即有90余次,《史記》中也有22次(13)陳智勇:《先秦社會文化叢論》,鄭州:中州古籍出版社,2005年版,第98頁。。它們從另外一個角度反映出亡國滅家已成為當(dāng)時社會的普遍現(xiàn)象。
這些數(shù)量眾多的家庭、宗族、國家在相繼衰亡后,其原有民眾便會經(jīng)歷程度不同的離散與流浪,生命財產(chǎn)亦失去基本保證,甚至連最基本的生活需求也無法得到滿足。這種居無定所的社會亂世使他們不自覺地思念故土、懷念同鄉(xiāng)。而安土重遷的意識也在無數(shù)次的思鄉(xiāng)和戀歸當(dāng)中日益強烈,并逐漸內(nèi)化于每個人的精神血脈之中。
在西周之后三千多年的歷史長河中,安土重遷觀念始終是中華文化心理的重要內(nèi)容。時至今日,雖然傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)社會結(jié)構(gòu)已經(jīng)逐漸解體,但思鄉(xiāng)戀歸、懷念故土的情結(jié)仍然深刻存留在每一位中國人的內(nèi)心深處。因此,了解中華民族安土重遷觀念的發(fā)展歷程,挖掘安土重遷觀念的深層文化內(nèi)涵,對新時代社會主義文化建設(shè)具有重要的現(xiàn)實指導(dǎo)意義。
1.孕育了當(dāng)代中國人的文化心理結(jié)構(gòu)
據(jù)瑞士心理學(xué)家榮格研究,戀鄉(xiāng)情結(jié)屬于一種“集體無意識”,它是一種融入了人類祖先往昔歲月的生活經(jīng)歷和情感體驗的“原始意象”,而刻入了人類的心靈結(jié)構(gòu)中。安土重遷觀念作為一種戀鄉(xiāng)情結(jié),雖然在全世界各地都廣泛存在,但只有在中華文化中表現(xiàn)得最為充分、最為深厚、最為濃郁。它已隨著歷史的演進(jìn)而逐漸融入到歷代中華兒女的文化血脈之中,并成為當(dāng)今中華文化的重要基因。
眷戀家鄉(xiāng)、懷念故土已成為每個中國人的普遍情懷。著名詩人余光中的《鄉(xiāng)愁》《鄉(xiāng)愁四韻》、艾青的《我愛這土地》等之所以能成為傳世名篇,正是因為它們真切抒發(fā)了當(dāng)代中國人濃厚的思鄉(xiāng)戀家之情。自20世紀(jì)90年代開始,為了修建三峽大壩,上百萬原住民開始遷離故土,遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)重建家園。據(jù)稱很多三峽移民在遷徙之前,都要取一把鄉(xiāng)土帶在身上,以表達(dá)自己對故鄉(xiāng)家園、宗族故里最深沉的寄托和思念。另外,每年一度的春運之所以備受社會各界關(guān)注,也正因為它承載了每位中國人對家鄉(xiāng)故里的殷切思念之情。
友愛鄉(xiāng)鄰、孝悌同鄉(xiāng)已成為每個中國人的基本倫理道德。改革開放以來,雖然農(nóng)村的土地制度和生產(chǎn)方式已發(fā)生了極大變化,但同鄉(xiāng)之人定居一地的傳統(tǒng)并沒有被破壞。在共同的居住環(huán)境下,經(jīng)過長時期的共居一地、共飲一井、共耕一處后,彼此之間的心理認(rèn)同感已經(jīng)非常濃厚。所謂“美不美,故鄉(xiāng)水;親不親,故鄉(xiāng)人”、“老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng),兩眼淚汪汪”、“親不夠的故鄉(xiāng)土,戀不夠的家鄉(xiāng)水”等,正是對當(dāng)今中國人強烈鄉(xiāng)土情懷的形象表達(dá)。
2.積淀了當(dāng)代中華兒女的家國情懷
安土重遷、思鄉(xiāng)戀歸的文化傳統(tǒng),深刻影響了歷代中華兒女的家國意識。他們將對父母兄弟的血緣親情,廣泛施及于同鄉(xiāng)之人。然后,再推而廣之,將家庭倫理、孝悌之情的范圍擴大,將對父母的孝擴展為對國家的忠,將對家庭的愛擴展成對國家的情,將對家庭的“小愛”擴展成對國家的“大愛”,從而形成了“家國一體”、“家國同構(gòu)”的文化心理。
在這種家國情懷影響下,愛國就是愛家,民族情懷就是鄉(xiāng)土情懷,建設(shè)國家就是建設(shè)家園,從而塑造了一代又一代可歌可泣的愛國志士和民族英雄。歷史上,凡是到了國家危難、民族危亡的關(guān)鍵時刻,總是有無數(shù)中華兒女舍生取義、不惜性命地保家衛(wèi)國。近代以來,面對外敵入侵、國破家亡的危局,以中國共產(chǎn)黨為代表的大批仁人志士拋頭顱、灑熱血、不畏艱險、勇紓國難,并最終將外敵趕走而重建新中國,靠的就是這種愛國愛家的高尚情懷和民族氣節(jié)。而這些情懷和氣節(jié),恰來源于中華文化中安土重遷的深層文化基因。
黨的十八大報告中特意將“愛國”列入社會主義核心價值觀,作為每位公民的基本道德規(guī)范。2017年,教育部頒布的《普通高中歷史課程標(biāo)準(zhǔn)(2017年版)》中,又將“家國情懷”列入歷史學(xué)科核心素養(yǎng)體系中,以期用之更好地培養(yǎng)青少年的愛國意識和人文素養(yǎng)。而之所以要對全民進(jìn)行愛國教育,就是為了繼續(xù)弘揚傳統(tǒng)安土重遷理念的文化要義,塑造愛國愛家、家國一體的崇高人生理想。
3.滋養(yǎng)了當(dāng)今社會主義鄉(xiāng)村文化建設(shè)
安土重遷的傳統(tǒng)文化心理,不但培育了中華文化最深厚的鄉(xiāng)土情懷,積淀了中華民族最深層的家國理念,而且為當(dāng)今中國的社會主義新農(nóng)村建設(shè)、和諧鄰里秩序建構(gòu)提供豐富的理論滋養(yǎng)。
在中國傳統(tǒng)文化中,家不僅僅是指土地、房屋和食物,更重要的是指家中的親人,以及親人之間的血緣親情。家鄉(xiāng)也不僅僅指共同生存于相同地域內(nèi)的鄉(xiāng)鄰,而主要是指鄉(xiāng)鄰之間親密交往的美好情誼。家鄉(xiāng)、家園是每個中國人最寧靜的精神港灣,更是每個中國人內(nèi)心深處最敏感、最脆弱的美好精神寄托。
本著這種文化心理,當(dāng)代中國的鄉(xiāng)村建設(shè)絕不能僅是一種居住地的建造和自然環(huán)境的改變,更重要的是一種人文情懷的培育與和諧鄰里關(guān)系的塑造。黨的十六屆五中全會提出的建設(shè)社會主義新農(nóng)村的重大歷史任務(wù)中,特意將“鄉(xiāng)風(fēng)文明”作為新農(nóng)村文化建設(shè)的重要內(nèi)容,并使之成為鄉(xiāng)村振興的靈魂。黨的十八大以來,黨中央提出“美麗鄉(xiāng)村建設(shè)”概念時,特意用“美麗鄉(xiāng)村”而非“富裕鄉(xiāng)村”,正體現(xiàn)了文化建設(shè)、精神塑造和情感體驗在鄉(xiāng)村文化建設(shè)中的核心作用。在社會主義核心價值觀中,“文明”“和諧”的理念被特別提及,也說明中華傳統(tǒng)文化中的和諧理念和家國情感仍然需要在新時代接續(xù)傳承和弘揚廣大。
綜上可知,在中華文化中延續(xù)了幾千年的安土重遷觀念,雖然作為一個概念最早出現(xiàn)在漢代文獻(xiàn),但這種文化心理早在西周時期即已形成,在春秋戰(zhàn)國時期已基本定型。無論是從時人對鄉(xiāng)土家園的熱愛,對離家外出行為的抵制,還是從遠(yuǎn)離遷徙后對家鄉(xiāng)故土的強烈思念之情中,都能體現(xiàn)出強烈的安土重遷情懷。安土重遷理念之所以在中華大地上產(chǎn)生并長期流傳,且成為中華民族最深層的文化心理,主要與中國古代長期穩(wěn)定的農(nóng)耕生產(chǎn)方式、歷代統(tǒng)治者的治國需求、諸子百家的大力宣傳以及先秦時期的頻繁戰(zhàn)亂等因素有密切關(guān)系。深刻了解安土重遷觀念的深層文化內(nèi)涵,可以對當(dāng)今中國的社會主義文化建設(shè)提供有力的理論借鑒。