在20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)史上,陜西作家占據(jù)重要的文學(xué)史地位。杜鵬程、王汶石、柳青、路遙、陳忠實(shí)、賈平凹、高建群、陳彥、紅柯等人是其中卓有影響的代表作家。他們鮮明的創(chuàng)作個(gè)性和堅(jiān)實(shí)的創(chuàng)作實(shí)績(jī),使陜西文學(xué)在獲得崇高文學(xué)聲譽(yù)的同時(shí),也展示了其自身思想、精神、文化、藝術(shù)構(gòu)成的復(fù)雜性。相對(duì)于杜鵬程、王汶石、柳青等“十七年”作家和陳彥、紅柯等新世紀(jì)以來新崛起的文學(xué)力量,路遙、陳忠實(shí)和賈平凹則是新時(shí)期文學(xué)生長(zhǎng)和發(fā)展的代表,在這三位作家的精神結(jié)構(gòu)和心靈圖譜中,現(xiàn)實(shí)主義精神和宏大敘事美學(xué)占據(jù)了重要乃至核心位置。如果說,賈平凹代表了一種更具異質(zhì)性文化質(zhì)素的反思、背離與重構(gòu)現(xiàn)實(shí)主義的文學(xué)路向,那么,路遙和陳忠實(shí)則更能展現(xiàn)現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的力量、限度和重構(gòu)的可能性。如果將陳忠實(shí)與路遙相比,陳忠實(shí)不僅更具個(gè)體生命和文學(xué)生命的長(zhǎng)度,在某種意義上也更具文學(xué)生命內(nèi)部構(gòu)成的駁雜性和復(fù)雜性,因而,其文學(xué)史的典型性和癥候性也更值得我們?nèi)プ鱿到y(tǒng)、深入的解析和闡述。我認(rèn)為這應(yīng)是王金勝做《陳忠實(shí)論》【王金勝:《陳忠實(shí)論》,北京,作家出版社,2021?!康膯栴}起點(diǎn)和學(xué)術(shù)焦點(diǎn)。
進(jìn)入新世紀(jì)以來,中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究中的一個(gè)重要學(xué)術(shù)趨向是“歷史化”。這一趨向的主要表現(xiàn)是將文學(xué)從純文學(xué)想象和規(guī)劃中解放出來,將被純文學(xué)放逐的歷史視野和歷史維度重新召回和納入文學(xué)本身,將文本(不僅指文學(xué)藝術(shù)文本,亦指社會(huì)歷史文本)與歷史相聯(lián)結(jié),使文學(xué)獲得歷史的縱深,在文學(xué)研究與歷史觀念、歷史實(shí)踐之間建立切實(shí)而富想象力的幽微關(guān)聯(lián)。這一新趨向不僅使當(dāng)代文學(xué)研究戒除掉過于偏重個(gè)性、心性的單純?cè)u(píng)論的不足,避免過于隨性、旋生旋滅的非學(xué)理性、非學(xué)術(shù)化的偏至,而且能夠使當(dāng)代文學(xué)研究走向深化,獲得真知灼見?!皻v史化的過程,是文學(xué)研究者和更廣泛意義上的文學(xué)接受者累積共識(shí)的過程。中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究的歷史化,是在史學(xué)的層面上對(duì)當(dāng)代文學(xué)與歷史、當(dāng)代文學(xué)整體性、當(dāng)代文學(xué)制度、當(dāng)代文學(xué)思想思潮現(xiàn)象、當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典作家作品等作出確定性的論述?!薄就鯃颍骸蹲鳛槲膶W(xué)史研究過程的“歷史化”》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2019年第5期?!扛鼮樯顚拥囊饬x在于,通過歷史化,將文學(xué)及其研究置于更深廣的歷史與現(xiàn)實(shí)視域中;通過激活文學(xué)與歷史、文學(xué)與現(xiàn)實(shí)、現(xiàn)實(shí)與歷史等多層面的潛在對(duì)話,走出封閉與自限,發(fā)揮文學(xué)與學(xué)術(shù)的能動(dòng)性。筆者認(rèn)為,這不僅符合伊格爾頓等馬克思主義文藝?yán)碚摷覍?duì)文學(xué)的定義及其歷史生成的考掘,也符合20世紀(jì)中國(guó)文學(xué),尤其是文學(xué)主潮的事實(shí)。當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”的文學(xué)和歷史依據(jù)便在于此,其目的和意義亦在于此:打開當(dāng)代文學(xué)的歷史視野,將文學(xué)納入歷史,重構(gòu)文學(xué)的整體性視域,使文學(xué)回歸文學(xué)史?!蛾愔覍?shí)論》對(duì)陳忠實(shí)思想和精神結(jié)構(gòu)及其文學(xué)形構(gòu)的剖析,便回應(yīng)和呈現(xiàn)了這一“歷史化”學(xué)術(shù)趨向。
當(dāng)代文學(xué)研究的“歷史化”首先意味著以歷史文獻(xiàn)和史料為依據(jù),借助對(duì)歷史及其內(nèi)在思想觀念的還原,重構(gòu)文學(xué)研究的總體性品質(zhì)。在當(dāng)前的當(dāng)代文學(xué)研究中,注重資料輯佚和文獻(xiàn)考證的“乾嘉之學(xué)”成為熱點(diǎn)之一。這一當(dāng)代文學(xué)研究的古典化傾向,是對(duì)“論”大于“史”,強(qiáng)行以先在理念、立場(chǎng)、邏輯整合乃至扭曲歷史的不良學(xué)風(fēng)的矯正,也是對(duì)空洞粗疏的泛泛之論的必要糾偏。問題的關(guān)鍵在于,文獻(xiàn)史料作為歷史的遺留物,也是一種歷史的生命存在形態(tài),如何將其“喚醒”并成為有機(jī)的歷史整體的一部分,而非無機(jī)的片段式存在,是對(duì)文學(xué)史研究者史識(shí)“功力”的檢驗(yàn)。王金勝對(duì)陳忠實(shí)的思想、文學(xué)創(chuàng)作與當(dāng)代歷史對(duì)話關(guān)系的梳理和清理,是建立在對(duì)陳忠實(shí)身世、閱歷、閱讀和創(chuàng)作等諸方面較為系統(tǒng)深入的闡釋上。他編撰的《陳忠實(shí)文學(xué)年譜》是其開展陳忠實(shí)研究的文獻(xiàn)基礎(chǔ),其中很多問題都是在年譜的編撰過程中發(fā)現(xiàn)的?!尽蛾愔覍?shí)文學(xué)年譜》已全文發(fā)表于《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》,《陳忠實(shí)文學(xué)年譜(1959-1985)》《陳忠實(shí)文學(xué)年譜(1986-2000)》《陳忠實(shí)文學(xué)年譜(2001-2009)》,《陳忠實(shí)文學(xué)年譜(2010-2016)》分別刊于《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2019年第6期、2020年第1-3期?!砍税凑諘r(shí)間順序?qū)﹃愔覍?shí)詩(shī)歌、散文、小說、報(bào)告文學(xué)、電視劇本等各文體創(chuàng)作進(jìn)行爬梳,考證出若干逸文,并就陳忠實(shí)創(chuàng)作中的部分誤記進(jìn)行考辨和糾正之外,還以“以陳釋陳”的思路,對(duì)陳忠實(shí)近60年的思想和創(chuàng)作建立了有機(jī)聯(lián)系。這顯示出論者的歷史化實(shí)踐,“無論是面對(duì)中國(guó)古代文學(xué)還是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué),在‘?dāng)嗔阎邪l(fā)生‘聯(lián)系是當(dāng)代文學(xué)研究‘歷史化的重要工作之一”?!就鯃颍骸蹲鳛槲膶W(xué)史研究過程的“歷史化”》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2019年第5期?!繎?yīng)該看到,從20世紀(jì)50—70年代到80年代中前期,再?gòu)?0年代中后期到90年代,直至21世紀(jì),尤其是20世紀(jì)50—70年代到80年代這一段,陳忠實(shí)的創(chuàng)作存在明顯的“斷裂性”。但學(xué)術(shù)界目前對(duì)此尚未作出有說服力的闡述,似乎陳忠實(shí)創(chuàng)作的“斷裂”決定了學(xué)術(shù)研究上的“割裂”;另一相關(guān)的現(xiàn)象和問題是,對(duì)陳忠實(shí)長(zhǎng)篇小說《白鹿原》的論述汗牛充棟,而對(duì)其中短篇,尤其是“十七年”期間的中短篇,僅作為一種類型化的“革命文學(xué)”做簡(jiǎn)要的文本分析和價(jià)值評(píng)判,缺少有分量的學(xué)術(shù)成果?!蛾愔覍?shí)論》的可貴之處在于對(duì)陳忠實(shí)研究中的“割裂”和“失衡”現(xiàn)象所進(jìn)行的反思性實(shí)踐。
在學(xué)術(shù)研究上,歷史既不是負(fù)擔(dān)也不是全然正確或錯(cuò)誤的遺產(chǎn),關(guān)鍵是學(xué)術(shù)中心問題導(dǎo)向。學(xué)者既需要有自己的精神資源和價(jià)值立場(chǎng),又需要真正進(jìn)入歷史的深層,對(duì)歷史與主體、歷史與文學(xué)之間的深隱復(fù)雜關(guān)系作出切實(shí)梳理和考察。這關(guān)系到如何在“后革命”歷史文化情境下開展“革命時(shí)代”文學(xué)研究這一難題。這一難題不僅在陳忠實(shí)那里存在,在郭沫若、巴金、老舍、曹禺、丁玲等作家處同樣存在,在對(duì)左翼文學(xué)、解放區(qū)文藝的重評(píng)和重釋中存在。只是,當(dāng)“左翼”“革命”成為近20年現(xiàn)代文學(xué)研究的學(xué)術(shù)增長(zhǎng)點(diǎn)時(shí),陳忠實(shí)卻始終沒有得到同等“禮遇”。僅就陳忠實(shí)研究中存在的這一盲點(diǎn)而言,我們當(dāng)下的“左翼”“革命”研究熱是否存在值得反思之處?正因此,《陳忠實(shí)論》從人民文藝時(shí)代的“文學(xué)新人”,社會(huì)主義“文學(xué)新人”與文學(xué)中的“社會(huì)主義新人”,快板、村史和故事等方面,建立了主體(作家)、歷史(人民文藝時(shí)代、社會(huì)主義文化建構(gòu)時(shí)期)和文藝(不只是詩(shī)歌、特寫、報(bào)告文學(xué)、散文等文學(xué)樣式,還包括快板、村史和故事等非文學(xué)體式)之間的復(fù)雜關(guān)系。這是一種典型的歷史化處理,也是其超越以往陳忠實(shí)研究的重要學(xué)術(shù)創(chuàng)新點(diǎn)。論者對(duì)人民文藝體制、文學(xué)教育、文學(xué)閱讀,以及作協(xié)、文藝副刊、文藝報(bào)刊、文藝會(huì)議等體制性、制度性和機(jī)制性因素,與陳忠實(shí)文學(xué)思想、觀念和創(chuàng)作之間的關(guān)系所做的思考是新穎的、富有創(chuàng)造性的。論者對(duì)陳忠實(shí)“工農(nóng)兵業(yè)余作者”身份與其創(chuàng)作中“社會(huì)主義新人”關(guān)系的分析,對(duì)陳忠實(shí)民歌、詩(shī)歌、快板、村史、故事的創(chuàng)作與“集體寫作”“三結(jié)合”模式和彼時(shí)文學(xué)與歷史、政治之間的獨(dú)特關(guān)系分析,也展示了其在當(dāng)代作家歷史化研究方面的探索。
這涉及如何理解文學(xué),如何理解和處理文學(xué)和歷史之間的關(guān)系。我們今天的文學(xué)觀念本身就是現(xiàn)代、歷史的產(chǎn)物和載體,無論是“純文學(xué)”還是“大文學(xué)”都體現(xiàn)了具體歷史情境下的認(rèn)知。無論對(duì)具體文本采取審美分析、藝術(shù)闡釋,還是將其作為文化研究的標(biāo)本,無論做敘事學(xué)分析還是意識(shí)形態(tài)評(píng)判,我們都需要保持一種開放的歷史文學(xué)觀。對(duì)陳忠實(shí)來說,一個(gè)令人矚目的現(xiàn)象是其突出的文類意識(shí)。而這種突出的文類意識(shí),既具有陳忠實(shí)個(gè)人的獨(dú)特性和個(gè)性,也具有更普遍的歷史性和時(shí)代性。這不僅指“全民文藝時(shí)代”或“人民文藝時(shí)代”陳忠實(shí)那些文類界限并不清晰的非文學(xué)創(chuàng)作,也指其小說意識(shí)、純文學(xué)觀念和由短篇到中篇再到長(zhǎng)篇的創(chuàng)作設(shè)想和規(guī)劃。因此,《陳忠實(shí)論》從“文類重構(gòu)與文學(xué)的當(dāng)代形態(tài)”角度,對(duì)陳忠實(shí)如何在20世紀(jì)七八十年代歷史和文學(xué)轉(zhuǎn)型期,進(jìn)行文學(xué)觀念的調(diào)整和文類秩序的重構(gòu)所做的解讀,對(duì)陳忠實(shí)報(bào)告文學(xué)、散文和小說等各文體的歷史關(guān)聯(lián)所做的探究,在提供關(guān)于陳忠實(shí)文學(xué)觀念和創(chuàng)作研究新見的同時(shí),更提供給我們進(jìn)入當(dāng)代文學(xué)歷史發(fā)展和轉(zhuǎn)換的具體肌理和形態(tài)的新視角,其意義不限于陳忠實(shí)或某個(gè)具體作家。
對(duì)一部作品、一個(gè)作家或某種思潮、現(xiàn)象做歷史化研究,是當(dāng)代文學(xué)研究歷史化的基礎(chǔ)性工作,也是使當(dāng)代文學(xué)尤其是20世紀(jì)80年代以降文學(xué)得以經(jīng)典化的基本和重要路徑。但越是基礎(chǔ)和根本的東西越有難度:擺脫碎片化研究的難度,跨學(xué)科視野的難度,如何處理歷史化與當(dāng)代性兩難關(guān)系的難度,如何處理審美研究和文化研究關(guān)系的難度,以及如何處理獨(dú)特性與普遍性關(guān)系的難度等。【有學(xué)者指出:“‘當(dāng)代文學(xué)歷史化當(dāng)然是一個(gè)十分復(fù)雜的工作,除了這些史料研究之外,還包括很多同樣重要的問題,如文學(xué)史家的學(xué)養(yǎng)問題,當(dāng)代文學(xué)經(jīng)典的遴選與闡釋問題以及整個(gè)當(dāng)代文學(xué)成就的評(píng)價(jià)問題、文學(xué)史著作的撰寫問題等等。”見徐洪軍:《歷史化的意義及其可能——“當(dāng)代文學(xué)歷史化”學(xué)術(shù)思潮述論》,《中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究》2019年第5期?!俊蛾愔覍?shí)論》作為一部作家論,對(duì)20世紀(jì)50年代直至作家去世之前的思想和創(chuàng)作進(jìn)行整體觀照和論述,是理解陳忠實(shí)的精神結(jié)構(gòu)和藝術(shù)創(chuàng)造的重要成果。但我認(rèn)為該著作不可忽視或更主要的意義卻在于“以陳忠實(shí)作為方法”的研究思路:陳忠實(shí)既是研究對(duì)象,也是進(jìn)入當(dāng)代思想、文化和文藝體制、文類秩序建構(gòu)的入口和路徑。論者追求的不是陳忠實(shí)文學(xué)“小宇宙”的自洽自足,在力圖說清“陳忠實(shí)”的基礎(chǔ)上,建立一個(gè)更宏觀的當(dāng)代文學(xué)“意義世界”。這點(diǎn)在對(duì)1973年陳忠實(shí)的處境、心境和創(chuàng)作狀況的研究中,體現(xiàn)得最為突出。論者借鑒黃仁宇《中國(guó)大歷史》的研究思路,聚焦于“陳忠實(shí)”和“1973年”的周邊,援引和考辨多種史料,不僅還原了20世紀(jì)70年代陳忠實(shí)的人事交往、文學(xué)思想、現(xiàn)實(shí)遭際、時(shí)代命運(yùn)和小說創(chuàng)作發(fā)表狀況,也借助生活、工作和創(chuàng)作等眾多歷史細(xì)節(jié),構(gòu)造出20世紀(jì)70年代中國(guó)作家寫作和中國(guó)文學(xué)寫作、編輯及出版圖景,顯示出較為扎實(shí)的實(shí)證功夫。同時(shí),又勾畫出彼時(shí)歷史與文學(xué)、時(shí)代與作家的總體結(jié)構(gòu),以及20世紀(jì)七八十年代作家、文學(xué)之間含混復(fù)雜卻又草蛇灰線的聯(lián)系??梢哉f,“以陳忠實(shí)(或其他作家和具體文本)為方法”是當(dāng)代文學(xué)研究歷史化和經(jīng)典化的一種可借鑒的學(xué)術(shù)思路。要做到真正有學(xué)術(shù)生產(chǎn)力的歷史化研究,既需要堅(jiān)實(shí)的實(shí)證基礎(chǔ)、開闊的歷史和文學(xué)視野,也需要具有捕捉關(guān)鍵歷史細(xì)節(jié)的能力以及必要的理論想象力。
我們有必要看到,文學(xué)研究的歷史化和經(jīng)典化,不是為了獲得一種穩(wěn)固卻僵硬的“真理性”認(rèn)知。學(xué)術(shù)研究要追求真知灼見,而對(duì)于文學(xué)研究來說,這毋寧說是一個(gè)追求并無限接近真理的過程。詹姆遜提出“永遠(yuǎn)歷史化”,這是一個(gè)激動(dòng)人心的口號(hào),也是一種激烈的超歷史的立場(chǎng)表達(dá),但“永遠(yuǎn)歷史化”也需要“歷史化”。對(duì)文學(xué)研究來說,我們要讓文本回歸歷史語(yǔ)境,對(duì)文學(xué)進(jìn)行歷史闡釋,但更重要和根本的是我們?nèi)绾谓庾x歷史,包括文學(xué)的歷史。而如何解讀歷史,關(guān)聯(lián)著如何解讀現(xiàn)實(shí)、世界和文學(xué)。我認(rèn)為,文學(xué)研究的歷史化不僅意味著學(xué)術(shù)的積累,也意味著文學(xué)和文學(xué)研究面向現(xiàn)實(shí)和歷史的無限敞開?!蛾愔覍?shí)論》既是歷史化的結(jié)果、成果,也是歷史化敞開的前景,它所提出并力求闡述和解決的問題,自然并非無可商榷。相反,在一些重要問題上,仍有深入研討的空間。例如,如何在20世紀(jì)中國(guó)思想史和長(zhǎng)篇小說文體史上,認(rèn)識(shí)和評(píng)價(jià)《白鹿原》;如何在深層文化思想脈絡(luò)和脈動(dòng)中,把握其長(zhǎng)篇與中短篇(20世紀(jì)70年代的早期小說、20世紀(jì)80年代的中期小說和20世紀(jì)末的晚期小說)之間的關(guān)系;如何看待陳忠實(shí)與20世紀(jì)中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義之關(guān)系等問題?!蛾愔覍?shí)論》對(duì)此做出了不乏啟示的探討,但它在提出這些問題和詮釋這些問題時(shí)仍隱含著不足。這不是一部作家論所能徹底解決的問題,而是我們文學(xué)研究者意識(shí)到或尚未意識(shí)到的普遍性的問題。
【作者簡(jiǎn)介】吳義勤,中國(guó)作家協(xié)會(huì)。
(責(zé)任編輯 李桂玲)