做小生意的人

■李光彪

他們既不是我的親戚朋友，也不是我的熟人同事，微信朋友圈里沒有他們，手機(jī)通訊錄里沒有他們，而他們卻是我生活中離不開的做小生意的人。

賣菜的

周末，我和妻子去農(nóng)貿(mào)市場買菜。

在一個(gè)白菜攤前，站著很多挑選白菜的人。我和妻子湊上前，妻子問價(jià)：“白菜多少錢一斤？”

賣菜的中年婦女答：“5 塊，自家種的山地白菜，水焯就可以吃?！?/p>

妻子還價(jià)：“4 塊給賣？”

賣菜的口氣很堅(jiān)定：“都是施農(nóng)家肥的山地白菜，公平買賣，你全部買也是5 塊一斤?！?/p>

看著買菜的人很多，白菜的確很好，整整齊齊，還帶著一滴滴晶瑩的露珠，嫩生生白兔娃娃似的，十分誘人。我扯了一下妻子的衣角，提醒妻子：“買的人這么多，趕快買吧?！?/p>

盡管白菜很好，每次買菜都習(xí)慣好中選好的妻子彎著腰，一棵一棵挑選白菜放在我面前。有個(gè)老頭卻不停地把妻子挑選好的白菜拿過去，還要修去一兩葉邊角菜，才放進(jìn)自己的袋子里。我暗想：這老頭怎么如此渣筋，多好的菜他還要修，再說菜是我家挑選好的，真是螳螂捕蟬黃雀在后，他拿走的是我家的“勝利果實(shí)”，實(shí)在有點(diǎn)不仁義不地道。

一棵，兩棵……開始我沒有吭聲，只是默默觀察他的舉動(dòng)，當(dāng)他拿到第四棵時(shí)，我的嘴巴再也鎖不住了：“老人家，這是我家挑選好的菜，你自己另外揀吧？”

大概是人聲嘈雜，老頭好像沒聽清楚我說的話，仍在從我的面前把菜拿走，比我挑選的還認(rèn)真，剝掉一葉，又剝掉一葉，幾乎只剩菜心。

看著老頭的舉動(dòng)，我越來越對他那種自私自利更加反感，伸手把他的菜奪了一棵回來。他卻毫不在乎，仍在裝聾裝瞎繼續(xù)裝菜。不知不覺妻子的菜已經(jīng)挑選夠，只見老頭把一袋圓鼓鼓的菜遞給攤主過稱后，朝我遞來，示意我接菜。

我有些疑惑不解。

賣菜的女?dāng)傊饕贿吺斟X一邊向我解釋，眼前的這個(gè)老頭是她的丈夫，是個(gè)啞巴。

我頓時(shí)語塞，也成了啞巴。

賣餅的

中秋節(jié)臨近，農(nóng)貿(mào)市場里各種自產(chǎn)自銷的粑粑餅子也競相登場，招人眼目。凡是賣粑粑餅子的攤主都會(huì)切開幾塊粑粑餅子，讓路過的人嘗嘗，貨比三家，適時(shí)下手。

妻子頭天已經(jīng)去農(nóng)貿(mào)市場“考察”過，并且交了100 元的訂金，說好今天去拿餅子。當(dāng)我和妻子來到農(nóng)貿(mào)市場時(shí)，攤主已經(jīng)不在原地，找了幾趟都沒有找到，以為中套了。

我和妻子只好先買肉菜。轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，在農(nóng)貿(mào)市場的偏僻處，看到一位身穿民族服裝的大爺，正在賣和妻子昨天預(yù)定的一模一樣的鄉(xiāng)土餅子，一打聽，果然他們就是一家人，說昨天收妻子訂金的是他的兒媳婦，今天由于攤位變動(dòng)，已經(jīng)在菜市場找了兩圈都沒有遇見我妻子。大爺馬上給兒媳婦打電話，轉(zhuǎn)眼間，大爺?shù)膬合眿D就來了。

妻子開始講價(jià)：“大餅子8 元一個(gè)，小餅子4 元一個(gè)？”

兒媳婦答道：“大的9 元，小的就按你說的4 元吧?！?/p>

妻子還在熬價(jià)：“我買這么多，幾十個(gè)，你便宜一點(diǎn)賣嘛？”

大爺也在旁邊插話：“便宜5角，大餅子8 塊5 賣給你吧。”

兒媳婦鐵板釘釘?shù)目跉猓骸拔壹业娘炞邮亲鎮(zhèn)髅胤?，吃過的人都找上門來買，大餅子少了9 塊不賣?！?/p>

我嘗了幾口餅子，感覺不錯(cuò)，蕎餅、麥餅，貨真價(jià)實(shí)，便催促妻子：“9塊就9 塊，買吧?！?/p>

妻子說：“買——買——買，拾來，拾來?！?/p>

大爺和兒媳婦，一邊裝餅子，一邊數(shù)個(gè)數(shù)。兒媳婦裝，大爺數(shù)，幾十個(gè)，三四袋，十多公斤。還有我們購買的四五袋菜肉，我和妻子兩雙手，一趟拎不回家，看來還得再跑一趟。

大爺以為我們是開車來買菜的，很爽快地說：“我?guī)湍銈兲?，我?guī)湍銈兲帷薄Ｕf著就拎著餅子跟著我和妻子出了農(nóng)貿(mào)市場。

大爺問我：“你家的車停在哪呢？”

我說：“我們沒有開車，走路來的?！?/p>

大爺又問：“你們住在哪里？”

我說：“天人中學(xué)對面那個(gè)小區(qū)?！?/p>

大爺說：“有點(diǎn)遠(yuǎn)呢嘛？”

我說：“不遠(yuǎn)不近，差不多一支煙的工夫?！?/p>

大爺沒有吭聲，猶豫了一下，跟著我和妻子往回家的路上趕。進(jìn)小區(qū)大門的時(shí)候，保安向我打招呼：“買這么多好吃的，父母大老遠(yuǎn)的來一趟不容易，要好好款待??！”

大爺看看我，我看看大爺，彼此都陷入了沉默。

賣苞谷的

農(nóng)貿(mào)市場的南邊，一對農(nóng)村夫妻面前，一堆水靈靈的苞谷，圍著很多人，正在挑選苞谷，我和妻子湊上前去問價(jià)：“苞谷多少錢一斤？”

女?dāng)傊骰貞?yīng)：“5 塊，本地老品種糯苞谷，好吃呢?！?/p>

妻子問我，“真的是糯苞谷嗎？”

我毫不猶豫說是。

妻子開始挑選苞谷，一包、二包、三包、四包……過秤時(shí)，妻子和女?dāng)傊鞣磸?fù)換了幾個(gè)包苞谷，不是多二兩，就是少一兩。苞谷棒子換了一包，又換一包，總是不那么恰好，雙方都在為湊足斤頭“過家家”。

我催促妻子，“有多少算多少吧。”

女?dāng)傊骱苡心托?，說：“老板，莫急，慢慢挑選吧，這么一大推苞谷總有你們滿意的?！币贿呎f一邊在幫妻子調(diào)換苞谷試秤。

女?dāng)傊鞯恼煞蜻f過來一包苞谷，籽粒飽滿，大大的，也催促說：“莫稱了，莫稱了，吃得的東西，多點(diǎn)少點(diǎn)沒關(guān)系，到了自家門上都要送你幾包呢，就算3 斤吧，15 塊錢?！?/p>

妻子看看秤，我看看秤，的確3斤有余。

妻子付錢時(shí)，女?dāng)傊鞯恼煞蛏焓纸渝X，我才發(fā)現(xiàn)，他的手卻是殘的，沒有手掌，是只“禿手”，我和妻子大吃一驚。

過了一個(gè)星期，又是周末，我和妻子去農(nóng)貿(mào)市場，又見到“禿手”夫妻倆來賣苞谷。我和妻子二話沒說，又買了10 多斤，全部送給了熟人朋友，撒謊說是老家?guī)淼模笥殉粤硕假澆唤^口。

搬冰箱的

家里的冰箱壓縮機(jī)壞了，門一打開，就流出一地的冰水。妻子急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，翻箱倒柜找出幾年前購買的發(fā)票和保修單，迅速撥打了售后維修電話。

大約一個(gè)小時(shí)后，一輛三輪摩托小貨車“突——突——突”來到我家門口，兩個(gè)五十歲左右的農(nóng)民工，三下五除二就把冰箱搬上摩托車，“突——突——突”拉走了。

六天后，商家打來電話，說冰箱修好了，約定中午送冰箱回來。

聽到“突——突——突”的摩托聲，我忙著開門，還是那兩個(gè)農(nóng)民工，已經(jīng)把摩托車的屁股倒在了我家門口。

門口有三級(jí)臺(tái)階，冰箱是雙門的，在我看來是個(gè)龐然大物。兩個(gè)農(nóng)民工把車廂門全部打開，用一根紅綢布裹成的帶子，麻利地套住冰箱，像山里人背柴捆似的一個(gè)背著，一個(gè)扶著，一唱一和：“慢——慢——慢——進(jìn)門了——再低一點(diǎn)——再低一點(diǎn)——好啦——好啦?！?/p>

兩個(gè)人配合默契，我打幫手，冰箱像一只蝸牛搖搖晃晃經(jīng)過客廳，搬進(jìn)廚房，又要上兩級(jí)臺(tái)階，臺(tái)階上面是一道屏風(fēng)門，背冰箱的人跨上一級(jí)臺(tái)階，由于門的高度不夠，背冰箱的人腰已彎成初三四的月亮，冰箱不會(huì)低頭，抵在了門楣上，進(jìn)退兩難。真是生娃娃的不急抱娃娃的急，我生怕背冰箱的人支撐不住，冰箱滑落地上，雞飛蛋打傷著人。

當(dāng)我一籌莫展時(shí)，背冰箱的那個(gè)人有了主意，他一邊叮囑“扶好——扶好”，一邊往后退下臺(tái)階，慢慢轉(zhuǎn)過身，背對著臺(tái)階，腳往后退登上一級(jí)臺(tái)階。此時(shí)，冰箱腳正好和廚房的臺(tái)階地面一樣平行，我和另外一個(gè)師傅扶著冰箱，三人默契配合，冰箱落地，慢慢扶著站立起來，輕輕地連扶帶推，冰箱就像被兩個(gè)農(nóng)民工遙控似的乖乖走到了廚房指定的位置。

面對兩個(gè)農(nóng)民工，舞文弄墨的我終于明白，三人行，誰是師？

修門鎖的

家里的客廳門忽而開，忽而關(guān)，每天進(jìn)進(jìn)出出都要反復(fù)開關(guān)好幾次，時(shí)間長了，門就會(huì)落下摩擦門檻。同時(shí)，防盜門的鎖芯和鎖孔就不對稱，總是差那么一絲一毫，配合不默契，不僅關(guān)門時(shí)要往上提，而且上防盜鎖時(shí)也很費(fèi)力。

門有毛病不好開關(guān)，妻子就對我發(fā)牢騷，甚至提出干脆把門重新?lián)Q成新的。我請來修門鎖的師傅，師傅說，門沒有什么大問題，修理一下還可以繼續(xù)用。果然師傅拿出工具，一會(huì)兒緊螺絲，一會(huì)兒松螺絲，反復(fù)調(diào)試，再給鎖芯涂抹油，門就修好了，一切又恢復(fù)了正常。

前不久，門的老毛病又出現(xiàn)了。這次妻子已經(jīng)下定決心，要求我必須把門換掉。我是個(gè)戀舊的人，覺得門雖然有點(diǎn)小毛病，修理一下，能用就行。加之，考慮到換門很麻煩，拆門拆墻不是一項(xiàng)小工程，叮叮咚咚又敲又打，少不了兩三天。我把這些不利因素全部告訴妻子，妻子也就默認(rèn)了。

可是，這次我撥打了門口一張小廣告上修門鎖的電話，另外找了修門鎖的師傅。大約半個(gè)小時(shí)，一輛小轎車來到我家門口，車下來兩個(gè)農(nóng)民工模樣的人，和我相互打了招呼，從車屁股里拎出工具，一個(gè)在門里，一個(gè)在門外，一個(gè)開，一個(gè)關(guān)。然后，反復(fù)緊門軸的螺絲，又反復(fù)試開試關(guān)。門里的那個(gè)師傅對門外的師傅說：“把車?yán)锏慕悄C(jī)拿下來?！?/p>

我一頭霧水搭話：“用角磨機(jī)干什么？”

門里的師傅回答：“把所舌的鎖孔磨掉一點(diǎn)吧，不然，鎖舌和鎖孔總是門不當(dāng)戶不對。”

門外的師傅三步兩步小跑把車上的角磨機(jī)拿來，插上電源線，手握砂輪角磨機(jī)“沙沙沙”對著鎖孔一邊磨，一邊看。火星飛濺，狐臭味四溢。兩個(gè)師傅，磨磨看看，看看磨磨，鎖孔擴(kuò)大了一點(diǎn)點(diǎn)，開門關(guān)門，反復(fù)試，反復(fù)磨，角磨機(jī)的聲音啞了，兩個(gè)師傅異口同聲說：“可以了?！?/p>

我順手試著開門關(guān)門，門就像安了彈簧，輕松自如。

道過謝，付過錢，送走修門鎖的師傅，我才恍然大悟：換一個(gè)人，就是另外一種解決問題的方法，遇事不能新瓶裝舊酒走老路。

送水的

自從進(jìn)入這座城市，過著“吃米不見糠，喝水不見井”的日子，不管水什么時(shí)候水桶見底，我總是習(xí)慣隨手撥通“送水工”留下的聯(lián)系電話：“喂！請幫我送桶水來”。片刻，就聽到樓下摩托車的聲音和有人上樓的腳步聲。緊接著，“送水工”就氣喘吁吁、歪著頭，肩扛水桶走進(jìn)了家門。此時(shí)，趁他忙著脫桶套、撕封口、換桶，我迅速找水票。恰到好處，他換完水，我把一張水票給他，他總是謝大恩人一樣和我告辭：“謝謝！謝謝你家了，阿老表。”

“阿老表”是我們楚雄人與陌生人見面打交道的常用稱呼，男的叫“阿老表”，女的叫“阿表妹”。常常是這樣，本來是該我說“謝謝阿老表”的話，卻被他搶口了。就這樣，我和他相見，都互相喊“阿老表”?？擅看我邥r(shí)，“阿老表”總是磨磨蹭蹭，目光注視著桌上那包我用來待客的香煙，用乞求的口吻說：“老表，給我支煙抽行嗎？”開始我心里暗自嫌棄他，但轉(zhuǎn)念一想，一支煙，對于我來說，不值一提，順便抽出一支打發(fā)他。只見“阿老表”接過水票和煙，像愛護(hù)人民幣一樣，塞進(jìn)胸前隨身挎著的那個(gè)巴掌大的小包，拎著空桶，轉(zhuǎn)身“吧嗒，吧嗒”急促下樓，隨著漸漸遠(yuǎn)去的摩托車聲走了。

盡管隔三差五，就要換水，但對“阿老表”的身世，畢竟是“知人知面不知心”。每次他送水來，家里人都會(huì)用警惕的目光盯梢他，生怕家里的東西丟失。

擔(dān)心的事還是發(fā)生了，平時(shí)隨便丟亂放在桌子上的煙、打火機(jī)經(jīng)常丟失，第一個(gè)進(jìn)入我家懷疑的對象當(dāng)然是送水工“阿老表”?？擅看嗡退畞?，我都故意“放線臥底”，卻不見半點(diǎn)動(dòng)靜。后來，妻子在給孩子洗衣服時(shí)，才發(fā)現(xiàn)是自己上高中的孩子干的，差點(diǎn)讓我冤枉了那位無辜的“阿老表”。

而“阿老表”每次來，總會(huì)用異樣的目光打量我，仍然目不轉(zhuǎn)睛看桌子上打火機(jī)、香煙、糖果，像個(gè)嘴饞的孩子，目光里充滿了乞求和奢望。臨走時(shí)，他又開始磨磨蹭蹭，用手指著桌上的東西說：“阿老表，給我一支煙……”。當(dāng)我遞給他一支煙，或是幾個(gè)糖果時(shí)，他總是畢恭畢敬，解釋說：“干我們這行的，雖然是下等人，但手腳要干凈，謝謝阿老表，謝謝阿老表……”他迫不及待地把煙或糖果塞進(jìn)包里，直到感謝聲和腳步聲由近到遠(yuǎn)，慢慢消失。

天長日久，“送水工”不斷為我家送水，那層陌生的隔膜也不知不覺溶化了。家里的水票全部放在飲水機(jī)上，每次他送水來，換完水，習(xí)以為常地抽出一張水票，毫不客氣地向我要點(diǎn)小東西，說聲“謝謝了！阿老表，你是好人”又馬不停蹄下樓去了。開始，我總在試探，他是否會(huì)多拿水票。后來，我如數(shù)核對，票和水均等，我心里暗想：“阿老表真是個(gè)老實(shí)人”。

終于有一天，我和他有了短暫閑聊。那是一個(gè)雷雨瓢潑的星期天，水喝光了，孩子卻吵吵嚷嚷要吃方便面，我隨手撥了送水電話。那位“送水工”來到我家時(shí)，已成“落湯雞”，我便邀請他暫時(shí)在家避雨，他卻打量了半天，始終不愿意把屁股坐在沙發(fā)上，像個(gè)罰站的學(xué)生，垂著頭站在我面前：“阿老表，我是老農(nóng)民，怕把你家沙發(fā)坐贓了?！蔽乙贿叞参克拢贿吔o他遞了支煙。只見他小心翼翼地接過煙，試探地問：“阿老表，不怕你笑話，我沒有煙筒不吸煙”。我提來水煙筒遞過去，只見他掐掉過濾嘴，插在煙筒哨子上，“咕嘟、咕嘟”吞云吐霧吸了幾口，好奇地問我：“這煙恐怕二十多塊錢一包呢？”當(dāng)我把價(jià)格告訴他時(shí)，他卻驚叫了一聲：“??！一支煙，是我送兩桶水的工錢”。

正是那次一支煙工夫的交談，使我得知他家有個(gè)弟弟在北京上大學(xué)，父母二老常年臥病在床，全靠他撫養(yǎng)，一年要花好多錢，送水是按每一桶計(jì)算報(bào)酬，一元一桶，從農(nóng)村出來打工就巴望弟弟以后有好日子過。此時(shí)，“阿老表”的一席話觸發(fā)了我記憶的神經(jīng)，看他那沒有水煙筒不吸煙習(xí)慣歪著臉的樣子，再好的香煙，都要掐掉海綿屁股才吸的動(dòng)作，仿佛“長子為父”撫育我成長的大哥，遠(yuǎn)在老家的大哥仿佛就像眼前的他。

忽然，“叮鈴鈴”電話鈴聲響，有人要水，只見他彈簧一樣跳起來：“阿老表你忙著，沒水就打我電話”。話音剛落，隨著下樓的急促腳步聲，漸漸在外面的風(fēng)聲雨聲中消失了。

沒過幾天，家里又要換水，我依舊撥通電話。先是無應(yīng)答，再后來回電話的聲音聽起來似乎有些陌生。等送水來時(shí)，已經(jīng)不是那個(gè)“阿老表”，是個(gè)年輕人。向年輕人一打聽，才得知，那位貌似我心目中大哥的“阿老表”，就在那天給我家送水返回的路上，被車撞折了腿，住進(jìn)了醫(yī)院。眼前替他送水的這位年輕人就是“送水工”阿老表的兄弟，前兩天剛好放假回家，他還特請年輕人捎來話，感謝我給了他那些煙和零食，他舍不得吃，積攢下來，送回家孝敬父母，父母還以為他在外面賺了大錢，都在村里夸他孝心好呢。

聽完年輕人的敘述，我的心里一陣酸楚。直到現(xiàn)在我竟然連他的姓名也不知道。只是需要水時(shí)，“喂”一聲電話呼喚，他就一陣風(fēng)來到我家。

此時(shí)，我站在飲水機(jī)前，看著那一桶純凈的水和桶上那句富有楚雄特色“阿老表你要來呢嘎”的廣告宣傳語，多想喊“阿老表”一聲“大哥”，喉嚨卻像卡了根魚刺。

擦鞋的

自從換下布鞋，穿上皮鞋，進(jìn)入城市，我就自置了兩套擦鞋的工具——鞋油、鞋刷、毛巾。一套放在家里，選個(gè)陽光明媚的周末，拎出全家人的皮鞋，一雙雙打整，然后放在陽光下曬烤，穿時(shí)少了幾分汗臭味，還留有陽光的余溫，走起路來舒適自如。另一套放在辦公室里，有時(shí)出門不小心把鞋弄臟了，順手隨便一打整，皮鞋也就亮錚錚的。伴著我的腳如行云流水，穿梭于人流之中，迎賓會(huì)客，開會(huì)赴宴，很陽光，很青春。

擦皮鞋如洗臉腳、刷牙漱口一樣，是我每天生活的“必修課”。因自己小時(shí)候生長在農(nóng)村，經(jīng)常赤腳，很少穿鞋，而且祖輩都是“泥腳桿”，沒穿過皮鞋。所以自己過上穿皮鞋的日子，對皮鞋就倍加愛惜。尤其那些年到楚雄、昆明，或到外地出差，遇到街頭有人擦皮鞋，總是要花一兩塊錢，先擦皮鞋后辦事，生怕別人嫌自己土，另眼看待。返程前，總是要找個(gè)鞋攤把鞋再擦亮些，才揚(yáng)眉吐氣回家。

不知是什么時(shí)候，在一陣“噼哩啪啦”開業(yè)的爆竹聲中，我所在的縣城開張了一家專業(yè)擦鞋店，而且就在我上班的地方附近。于是在身邊的不少熟人同事推介下，妻子去開了會(huì)員卡。從此，鞋壞了、臟了，我常光顧那家小店，修鞋、擦鞋。

第一次去鞋店，就讓我大吃一驚。擦鞋的兩個(gè)師傅，一個(gè)是和我年齡不相上下的中年男人，腰弓背駝，仿佛一輪鐮月；另一個(gè)則是患有小兒麻痹后遺癥的小伙，走起路來，總有一只手扶在不能彎曲的那條腿上，一瘸一拐的。當(dāng)我在“歡迎光臨”的招呼聲中，坐上那主席臺(tái)一樣的梯級(jí)擦鞋椅子時(shí)，心里就像第一次坐“遮陽帽”型的人力三輪車“小摩的”的感覺，讓我想起曾祖父在舊社會(huì)專門為大富人家抬轎子那段寄人籬下的家史，一陣酸楚。為我擦鞋的是那年輕的“瘸子”。只見他麻利地?cái)[弄著我的腳，先為我清洗鞋上的污垢，然后上油、抹刷，最后又用塊毛巾連拉帶擦，還不時(shí)“嘣嘣”彈幾下。我兩腳放在那個(gè)木制的轱轆上，一邊自個(gè)兒蹬摩著腳，一邊欣賞擦鞋技藝。一會(huì)兒工夫，皮鞋如新鞋一般閃亮，仿佛一面鏡子，映照出我隱隱約約的臉龐，讓我第一次體驗(yàn)到了擦鞋的專業(yè)水平。我報(bào)了卡號(hào)，說了聲“謝謝”便揚(yáng)長而去。

在后來經(jīng)常去擦皮鞋的日子里，我才慢慢明白，“駝子”和“瘸子”是一奶同胞兩兄弟，是建檔立卡貧困戶，鞋店是掛包單位和掛包干部扶持開張的。每天早上九點(diǎn)到晚上九點(diǎn)，一年到頭，不論寒冬酷暑，還是晴天雨天，我隨時(shí)登門，“駝子”和“瘸子”總是在鞋店里忙碌著，不是修鞋就是擦鞋，似乎兩人都是師傅，誰也不計(jì)較，誰手閑，誰先接待來客，簡直就是一對“黃金搭檔”。

時(shí)間久了，我成了“駝子”和“瘸子”的?？?，時(shí)不時(shí)與他倆聊些家庭、婚姻之類的話題。原來他倆還是單身，進(jìn)城只為謀生。所以在他倆的眼里，來的都是客，都是“上帝”，圖的是多有皮鞋擦。即便手頭無活計(jì)，也不敢走遠(yuǎn)?！榜勛印背Ｒ贿呑ゾo機(jī)會(huì)吸支煙，一邊聽收音機(jī)。“瘸子”年輕，好像不喜歡“駝子”聽的那些節(jié)目，則打開手機(jī)戴上耳塞邊聽邊看。兩人雖各有所愛，但誰都不影響誰，鞋店就是他倆的家，就是他倆賴于生存的驛站。我也仿佛成了他們的熟人，每次去，不用報(bào)卡號(hào)，他倆誰都知道，而且還一口氣能說出我的皮鞋尺寸、品牌、價(jià)位、檔次，若遇上吃飯，總客氣地招呼我：“來和我們吃飯?！?/p>

那天，粗心大意的我把手機(jī)上的手寫筆丟失在擦鞋店里，“瘸子”一瘸一拐來到我的單位，讓我失而復(fù)得。

最難忘的是那次我喝醉了酒，昏頭雜腦去擦皮鞋?！榜勛印闭郎?zhǔn)備收攤關(guān)門，見我就迎過來，像往常一樣忙開了。出門時(shí)，還幫我扶上了出租車。第二天早晨我剛到單位門口，就見“駝子”像只蝸牛蜷縮在那里，顫抖著黑乎乎留有鞋油味的手，遞給我一樣?xùn)|西。我的眼前忽然一片閃亮，原來昨晚我把包丟在了擦鞋店了。接過包，我只是隨口說了聲“謝謝”，竟忘了拿錢酬謝，就匆匆開會(huì)去了。后來，我打開包，現(xiàn)金、銀行卡、醫(yī)療卡、駕駛證、身份證一樣不少。再次去擦鞋時(shí)，總想酬謝“駝子”，他總是拒絕：“橫財(cái)要不得，背過失呢！”

久居城市，一不小心，消費(fèi)時(shí)經(jīng)常被“宰”被“套”。但自從小縣城新開了這家擦鞋店，“駝子”和“瘸子”不僅擦亮了我的皮鞋，還擦亮了我的眼睛，擦亮了我的心扉。