哈姆萊特的抉擇和他的政治幻滅

遠(yuǎn) 人

哈姆萊特的心理轉(zhuǎn)變

丹麥國王死了。通過死者的鬼魂登場，莎士比亞告訴了我們官方給出的死因，“一般人都以為我在花園里睡覺的時候，一條蛇來把我螫死”(見人民文學(xué)出版社1978年版《莎士比亞全集》第9卷〈哈姆萊特〉第28頁，朱生豪譯文。以下隨文注頁碼)。鬼魂沒有含糊，直言它是“一個虛構(gòu)的死狀”(第28頁)，結(jié)果是“把丹麥全國的人都騙過了”(第28頁)。自然，被騙過的也包括丹麥王子哈姆萊特。

官方撒謊，是新國王克勞狄斯為了鞏固自己王位的合法性和穩(wěn)定性。克勞狄斯是死去國王的弟弟。身為王子的哈姆萊特沒有繼承父親王位，是因他當(dāng)時正在威登堡求學(xué)，這也說明哈姆萊特還年輕，不具備起碼的治國經(jīng)驗，也自然得不到朝中大臣們的支持。對克勞狄斯來說，謊言是幫助自己坐上王位的首席功臣，如何安撫有繼承權(quán)的哈姆萊特也是他必然要做的功課。

在與哈姆萊特母親喬特魯?shù)碌幕槎Y上，克勞狄斯用承諾代替了對哈姆萊特的安撫，“我要讓全世界知道，你是王位的直接的繼承者，我要給你的尊榮和恩寵，不亞于一個最慈愛的父親之于他的兒子”(第14頁)?？藙诘宜沟脑挼拇_是一個政治家的話，既冠冕堂皇，又聽起來真實。當(dāng)然，他也不無說給喬特魯?shù)潞驮趫龃蟪紓兟牭囊馑?，最重要的是，克勞狄斯沒有子嗣，無論他的話是真是假，對哈姆萊特繼承王位的許諾卻決非欺騙，哪怕他極為技巧地將哈姆萊特的王位繼承權(quán)挪到了自己身后。

從哈姆萊特首次登場后的首句臺詞“超乎尋常的親族，漠不相干的路人”(第12頁)來看，他對叔父雖有反感，倒并未到仇恨的地步，他只在內(nèi)心涌起一種難以言說的排斥。莎士比亞寫得清楚，哈姆萊特的排斥更多源于母親喬特魯?shù)?。父親尸骨未寒，“兩個月還不滿”(第15頁)，喬特魯?shù)戮痛掖以偌?，在哈姆萊特眼里，“一頭沒有理性的畜生也要悲傷得長久一些”(第15頁)，更難釋懷的是，母親的再嫁對象是自己叔父，他們的婚姻也理所當(dāng)然地被哈姆萊特視為“鉆進(jìn)了亂倫的衾被”(第15頁)。在這里，莎士比亞以高明得不露痕跡的手法將哈姆萊特擺在了與叔父對立的位置。

但這種私人性質(zhì)的心理對立完全可以隨時間消逝，哈姆萊特對叔父的反感也只是基于后者“一點不像我的父親”(第15頁)。這是正常的情感，哈姆萊特父親不僅是霍拉旭嘴里“一位很好的君王”(第16頁)，更是自己眼里的“一個堂堂男子”(第16頁)。從中足見哈姆萊特對父親不無崇拜之情?，F(xiàn)在父親死了，叔父又比不上父親，套用亞里士多德式的公式，叔父也必然配不上母親。所以，當(dāng)叔父與母親成婚，與其說是哈姆萊特以為的“亂倫”，不如說他從根本上就瞧不起叔父。這一內(nèi)心沖突必然對哈姆萊特的性格形成挑戰(zhàn)。“我把我的生命看得不值一枚針”(第26頁)。哈姆萊特對霍拉旭的坦白，說明他對父死母嫁的狀況不得不采取退讓，甚至還放任自己踏上“碎了吧，我的心”(第15頁)的自棄險途。

這條路沒有延伸多遠(yuǎn)，死去國王的鬼魂登場了。他告訴了兒子自己真正的死因，“當(dāng)我按照每天午后的慣例，在花園里睡覺的時候，你的叔父乘我不備，悄悄溜了進(jìn)來，拿著一個盛著毒草汁的小瓶，把一種使人麻痹的藥水注入我的耳腔之內(nèi)……這樣，我在睡夢之中，被一個兄弟同時奪去了我的生命、我的王冠和我的王后……要是你有天性之情，不要默爾而息……再會，再會！哈姆萊特，記著我”(第29頁)。

被真相震撼到發(fā)狂的哈姆萊特到了語無倫次的地步，“上天為我作證！啊，最惡毒的婦人！啊，奸賊，奸賊，臉上堆著笑的萬惡的奸賊！我的記事簿呢？我必須把它記下來：一個人可以盡管滿面都是笑，骨子里卻是殺人的奸賊；至少我相信在丹麥?zhǔn)沁@樣的。好，叔父，我把你寫下來了?，F(xiàn)在我要記下我的座右銘那是，‘再會，再會！記著我?！乙呀?jīng)發(fā)過誓了”(第29頁—30頁)。

有點奇怪的是，哈姆萊特的誓言里沒有要為父親報仇的話，只有憤怒和會記住他的“座右銘”保證。更離奇的是，當(dāng)鬼魂隱退后，終于追上哈姆萊特的霍拉旭和馬西勒斯被立即要求“保守秘密”(第31頁)，哈姆萊特又沒說鬼魂告訴他的是什么秘密，更令霍拉旭感到哈姆萊特“這些話好像有些瘋瘋癲癲”(第31頁)的原因是哈姆萊特告訴他們，“我對你們說，我是要祈禱去的”(第31頁)。這是得知父親死亡真相后，哈姆萊特對他人公開的第一個準(zhǔn)備行動。

有點奇怪的是，哈姆萊特的誓言里沒有要為父親報仇的話，只有憤怒和會記住他的“座右銘”保證

哈姆萊特要祈禱什么？為父親的亡靈祈禱嗎？莎士比亞沒說，我們緊接著看到，當(dāng)哈姆萊特要求霍拉旭等人“無論在什么時候都要守口如瓶”(第33頁)后，很奇怪地說了句“這是一個顛倒混亂的時代，唉，倒楣的我卻要負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”(第33頁)。這是全劇第一幕的最后一句話，也是哈姆萊特一句極為關(guān)鍵的臺詞。它背后隱藏了哈姆萊特怎樣復(fù)雜的心理暫且不論，最起碼我們看到，在得知父親死亡真相后，他對母親的怨氣竟難以置信地迅速轉(zhuǎn)化為“重整乾坤的責(zé)任”了。

難道見過鬼魂之后，哈姆萊特忽然有了要當(dāng)國王的想法？

哈姆萊特對兇手的確認(rèn)

海德格爾在《哲學(xué)論稿》中要求自己只在“一條軌道上追問”。同理，探究哈姆萊特的行為，在“一條軌道上追問”比展開多條軌道要好得多。集中問題有助于集中解決。不論哈姆萊特是不是想當(dāng)國王，他面對的現(xiàn)實是，丹麥王座上已經(jīng)有了新的國王。鬼魂的出現(xiàn)，衍生出另外一個問題——哈姆萊特信不信鬼魂的話？

從他隨后的行為看，哈姆萊特又信又不信。

說他信，是他立刻逼著霍拉旭和馬西勒斯宣誓保守秘密，還告訴他們“我今后也許有時候要故意裝出一副瘋瘋癲癲的樣子”(第33頁)。有不少研究者研究過哈姆萊特是真瘋還是假瘋的問題，從莎士比亞的措辭和后文來看，哈姆萊特是裝瘋不假，其目的是為避開克勞狄斯的猜忌。明朝建文帝著手削藩時，未來的明成祖朱棣不就是靠裝瘋才使建文帝坐失先手良機？唯一的區(qū)別是，朱棣在現(xiàn)實中裝瘋，哈姆萊特在戲劇中裝瘋，二人的目的，無非是想使坐在王座或皇位上的人放松警惕。

說他不信，是不論聽到鬼魂的話后如何痛苦不堪，哈姆萊特既沒有發(fā)下復(fù)仇的誓言，也沒有像后來的雷歐提斯那樣，一聽到父親波洛涅斯的死訊，立刻雷厲風(fēng)行地舉兵復(fù)仇。更說明問題的是，哈姆萊特還特意找來一個戲班，命令他們在宮廷中上演一出叫《捕鼠機》的戲劇，內(nèi)容雖是“影射著維也納的一件謀殺案”(第77頁)，劇中的謀殺手段卻和鬼魂告訴自己的一模一樣，同時，哈姆萊特還請求霍拉旭“集中你的全副精神，注視我的叔父，要是他在聽了那一段戲詞之后，他的隱藏的罪惡還是不露出一絲痕跡來，那么我們所看見的那個鬼魂一定是個惡魔……我也要把我的眼睛看定他的臉上；過后我們再把各人觀察的結(jié)果綜合起來，給他下一個判斷”(第70頁)。

果然，當(dāng)《捕鼠機》上演時，克勞狄斯猛然看見自己的罪行被公開演出，當(dāng)時的反應(yīng)使奧菲利婭也發(fā)出“王上站起來了”(第78頁)的驚呼。后者不僅站起來，還立即下令“給我點起火把來”(第78頁)，然后匆匆離開。冷眼旁觀的哈姆萊特告訴霍拉旭，“那鬼魂真的沒有騙我。你看見嗎”(第79頁)？霍拉旭的肯定回答印證了哈姆萊特的觀察無誤。

該到復(fù)仇的時候了。

克勞狄斯意識到，哈姆萊特故意安排《捕鼠機》的演出，說明自己的罪行已經(jīng)暴露。他立即對朝臣羅森格蘭茲和吉爾登斯吞下令，“我不喜歡他；縱容他這樣瘋鬧下去，對于我是一個很大的威脅。所以你們快去準(zhǔn)備起來吧；我馬上叫人辦好你們要遞交的文書，同時打發(fā)他跟你們一塊兒到英國去”(第83頁)。

羅森格蘭茲和吉爾登斯吞奉命退下后，哈姆萊特即刻得到了復(fù)仇良機。當(dāng)心神大亂的克勞狄斯終于想要“試一試懺悔的力量”(第85頁)而獨自跪禱時，到其身后的哈姆萊特剛剛拔劍，又令人意外地出現(xiàn)“現(xiàn)在他正在洗滌他的靈魂，要是我在這時候結(jié)果了他的性命，那么天國的路是為他開放著，這還算是復(fù)仇嗎？”(第85頁)的念頭。

委實令人驚訝。哈姆萊特步步追尋真相的目的，不就是要確定父親的死因？現(xiàn)在他得到了答案，也得到了機會，當(dāng)他“決定現(xiàn)在就干”(第85頁)后，隨即說服自己“收起來，我的劍”(第85頁)的理由居然是此時復(fù)仇，克勞狄斯“幽深黑暗不見天日的靈魂”不會“永墮地獄”(第86頁)。這些理由無論在誰聽來都覺得勉強和難以自圓其說，哈姆萊特自己也發(fā)現(xiàn)了這點，所以他自我解脫般地加了個“我的母親在等我”(第86頁)的補充理由后，匆忙離開了克勞狄斯。

說哈姆萊特性格充滿遲疑，就是他放棄到手的機會，沒有果斷地為父親復(fù)仇。

但哈姆萊特真是遲疑性格嗎？當(dāng)他到母親宮室后，發(fā)現(xiàn)帷幕后有人，立刻毫不猶豫地拔劍刺殺。躲在帷幕后的，是主動請纓探聽哈姆萊特母子交談情況的御前大臣波洛涅斯。從哈姆萊特殺人的果斷性看，他的性格其實并不遲疑。令人無法理解的是，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己刺死的是波洛涅斯時，竟然說了句“我還以為是一個在你上面的人哩”(第87頁)。

但這決不可能！哈姆萊特明明知道克勞狄斯正在跪禱，不會出現(xiàn)在自己宮室。這句話只能說明，哈姆萊特渴望復(fù)仇的意念非常強烈，他必須殺一個代替品來證實或強化自己的復(fù)仇欲望。他寧愿欺騙自己，認(rèn)為躲在帷幕后的是克勞狄斯，那樣就真的復(fù)仇成功了。這句臺詞簡單，反映的內(nèi)心矛盾卻極其強烈。等得不耐煩的鬼魂也忍不住來到兒子的殺人現(xiàn)場說道，“我現(xiàn)在是來磨礪你的快要蹉跎下去的決心”(第90頁)。哈姆萊特的確在蹉跎。當(dāng)我們繼續(xù)接受海德格爾在“一條軌道上追問”的勸告時，會撞上全劇最核心的問題：究竟是什么在阻止哈姆萊特殺死克勞狄斯？

當(dāng)我們繼續(xù)接受海德格爾在“一條軌道上追問”的勸告時，會撞上全劇最核心的問題：究竟是什么在阻止哈姆萊特殺死克勞狄斯？

丹麥的國家危機

當(dāng)我們將目光集中在克勞狄斯身上時，會發(fā)現(xiàn)他具有多重身份。首先，他是殺害自己王兄的兇手；其次，他是哈姆萊特的叔父；最后，他是丹麥的現(xiàn)任國王。與尚在求學(xué)階段的哈姆萊特相比，克勞狄斯不僅詭計多端和心狠手辣，還具有非比尋常的馭人和處事手段。這些身份很容易讓我們想到中國歷史上的宋太宗趙光義。

二人的身份，條條吻合。

通過“燭影斧聲”，趙光義殺兄奪位，其時，太祖趙匡胤的兒子趙德芳已長大成人；趙光義和克勞狄斯一樣，在朝中培養(yǎng)了自己龐大的政治勢力，所以趙德芳不可能登基，更重要的是，趙光義因大權(quán)在手，才有力量對抗大宋北面的遼國威脅。他和莎士比亞筆下的克勞狄斯太過一致。當(dāng)后者登上王位，同樣面對當(dāng)時歐洲強國的挑戰(zhàn)，尤其北面的挪威，是丹麥不共戴天的國家仇敵。

哈姆萊特的復(fù)仇故事一波三折，劇作中的哲學(xué)蘊含震動人心，這些容易讓我們忽略，作為一個王朝，彼時的丹麥在面對怎樣的國家危機。

莎士比亞將全劇第一幕第一場設(shè)置在艾爾西諾的城堡露臺上和午夜時分，體現(xiàn)了他的非凡匠心。軍官勃那多與兵士弗蘭西斯科的口令交接，為我們營造出如臨大敵的氛圍。城堡外雖烽煙未起，各種緊張氣氛還是撲面而來；一連兩次出現(xiàn)的鬼魂，更容易令人忽略馬西勒斯與霍拉旭之間的一問一答。對莎士比亞這樣的巨匠來說，決不會無緣無故地選擇開場地點和增加節(jié)外生枝的戲劇因素。正是這兩句對話，決定了哈姆萊特的全部行為。

當(dāng)鬼魂第一次退下后，馬西勒斯問身邊人，“請告訴我，為什么我們要有這樣森嚴(yán)的戒備？使全國的軍民每夜不得安息；為什么每天都在制造銅炮，還要向國外購買戰(zhàn)具；為什么征集大批造船匠，連星期日也不停止工作；這樣夜以繼日地辛苦忙碌，究竟為了什么？誰能告訴我”(第8頁)？

霍拉旭隨即告訴馬西勒斯，哈姆萊特父親生前接受了挪威國王福丁布拉斯的挑戰(zhàn)，結(jié)果丹麥國王取勝，殺死了福丁布拉斯，同時還獲得了后者占有的一切土地，現(xiàn)在福丁布拉斯的兒子“在挪威境內(nèi)召集了一群無賴之徒，供給他們衣食，驅(qū)策他們?nèi)ジ擅半U的勾當(dāng)……他唯一的目的，我們的當(dāng)局看得很清楚，無非是要用武力和強迫性的條件，奪回他父親所喪失的土地……這就是我們種種準(zhǔn)備的主要動機，我們這樣戒備的唯一原因，也是全國所以這樣慌忙騷亂的緣故”(第8頁—9頁)。

霍拉旭說得非常清楚，挪威王子的威脅，已使整個國家陷入慌忙和騷亂。尤其對方“生得一副未經(jīng)鍛煉的烈火也似的性格”(第8頁)，這就決定了福丁布拉斯王子不可能半途而廢。就全劇開場氛圍來看，戰(zhàn)爭將不可避免地發(fā)生。

國家受到入侵威脅，臣民們希望的領(lǐng)袖當(dāng)然應(yīng)具運籌帷幄、決勝千里的雄才大略。哈姆萊特的父親倒恰恰是這樣一個人物，這點由勃那多緊跟霍拉旭的話后說了出來，“我想正是為了這個緣故。我們那位王上在過去和目前的戰(zhàn)亂中間，都是一個主要的角色，所以無怪他的武裝形象要向我們出現(xiàn)示警了”(第9頁)。

當(dāng)鬼魂再次登場，霍拉旭立刻對他喊道，“要是你預(yù)知祖國的命運，靠著你的指示，也許可以及時避免未來的災(zāi)禍”(第9頁)。

勃那多與霍拉旭的話都同時指向一點，哈姆萊特的父親若是在世，丹麥決不會因懼怕挪威而陷入“慌忙騷亂”?；衾裨跀⑹龉啡R特父親戰(zhàn)勝挪威王的過程中就說過，哈姆萊特父親“勇武”的“英名是舉世稱頌的”(第8頁)。

現(xiàn)在哈姆萊特父親已死，還有誰可以率領(lǐng)丹麥應(yīng)對迫在眉睫的福丁布拉斯入侵？

克勞狄斯的政治實力

哈姆萊特說得清清楚楚，他從威登堡趕往艾爾西諾參加母親婚禮時，父親去世還不到兩個月。其中包含的重要信息是，克勞狄斯登上王位也只有短短一個多月。數(shù)十天的統(tǒng)治已使克勞狄斯的王位穩(wěn)固，說明克勞狄斯的政治手腕非同凡響，還說明克勞狄斯在殺兄之前，和趙光義一樣，已得到不少朝臣支持。

克勞狄斯在全劇登場的第一段臺詞很長，信息量也頗大。我們首先看到，他與喬特魯?shù)碌摹斑@一次婚姻事先曾經(jīng)征求各位的意見”(第11頁)，并得到朝臣們“誠意的贊助”(第11頁)；其次不能忽略，克勞狄斯與喬特魯?shù)碌幕橐鍪苟顺蔀榱恕斑@一個多事之國的共同的統(tǒng)治者”(第11頁)。王室婚姻多少都有政治因素。喬特魯?shù)碌脑偌?，使自己不再是單純的王后，而成為丹麥的統(tǒng)治者。但我們又不能不看到，喬特魯?shù)虏o政治頭腦，名義上的一半統(tǒng)治并無實權(quán)。從這里來看，克勞狄斯的手腕堪稱老辣——用婚姻遮蓋了謀殺，同時取得完全的統(tǒng)治。如果不娶喬特魯?shù)?，很可能朝中還有忠于老國王的勢力，現(xiàn)在那些勢力也會因喬特魯?shù)碌纳矸萆仙D(zhuǎn)變?yōu)閷藙诘宜沟闹С帧６?，由于喬特魯?shù)鲁蔀榈湹囊话虢y(tǒng)治者，也就自然而然，抹掉了哈姆萊特的王位繼承權(quán)。

依靠婚姻，取得一箭三雕的效果，沒有深謀遠(yuǎn)慮的機心，不可能做到。

繼續(xù)考察克勞狄斯在全劇中的第一段臺詞，我們不僅看到他對朝臣的駕馭，還看到他當(dāng)機立斷的政治魄力。面對福丁布拉斯的入侵威脅，他一方面未雨綢繆地進(jìn)行各種準(zhǔn)備，一方面運用外交手段，直接給朝臣下令，“我們的對策是這樣的：我這兒已經(jīng)寫好了一封信給挪威國王，年輕的福丁布拉斯叔父——他因為臥病在床，不曾與聞他侄子的企圖——在信里我請他注意他的侄子擅自在國內(nèi)征募壯丁，訓(xùn)練士卒，積極進(jìn)行各種準(zhǔn)備的事實，要求他從速制止他的進(jìn)一步的行動；現(xiàn)在我就派遣你，考尼律斯，還有你，伏提曼德，替我把這封信送給挪威老王，除了訓(xùn)令上所規(guī)定的條件以外，你們不得僭用你們的權(quán)力，和挪威成立逾越范圍的妥協(xié)”(第11頁—12頁)。

暫時撇開他殺兄奪位的罪行，僅從國王角度看，克勞狄斯對國事的處理異常果斷，在全國陷入“慌忙騷亂”之時，克勞狄斯的寸步不讓能起到穩(wěn)定臣民的作用。朝臣中沒有誰愿意國家和自己的政治利益受到侵犯，以前老國王能做到的，現(xiàn)在新國王在繼續(xù)做。而且，克勞狄斯對挪威國王不是遮遮掩掩地請求，而是斷然“要求”。外交辭令的強硬，說明了克勞狄斯的強硬，對王室也形成一種向心力和安定力。

克勞狄斯的強硬收到了效果。接受去挪威送信任務(wù)的朝臣考尼律斯和伏提曼德回國后立刻稟報，挪威國王“叫我們向陛下轉(zhuǎn)達(dá)他友好的問候。他聽到了我們的要求，就立刻傳諭他的侄兒停止征兵……福丁布拉斯并未反抗，受到了挪威王一番申斥，最后就在他的叔父面前立誓決不興兵侵犯陛下”(第40頁)。

面對未經(jīng)流血就取得的勝利，吉爾登斯吞的話代表了大多數(shù)朝臣的意愿，“我們愿意投身在兩位陛下的足下，兩位陛下無論有什么命令，我們都愿意盡力奉行”(第39頁)。

如果說，位卑職微的吉爾登斯吞之言還不夠分量的話，身為御前大臣的波洛涅斯對克勞狄斯的效忠宣布就非同小可了，“不瞞陛下說，我把我對于上帝和我的寬仁厚德的王上的責(zé)任，看得跟我的靈魂一樣重呢”(第39頁—40頁)。

波洛涅斯的朝中地位，克勞狄斯當(dāng)眾說得清清楚楚，“正像頭腦之于心靈一樣密切”(第12頁)，他的效忠就等于丹麥整個宮廷的效忠。他與所有人親眼看到克勞狄斯對國家危機舉手蕩平——現(xiàn)實中的趙光義征遼失敗也未動搖自己的皇位，何況戲劇中的克勞狄斯取得對挪威的外交完勝？所以在波洛涅斯眼里，克勞狄斯的強硬手段為丹麥王朝提供了持續(xù)強盛的保證。在老國王死后，丹麥還有誰能像克勞狄斯一樣，以異乎尋常的果決為國家安全提供有力的庇護(hù)？

波洛涅斯被殺，使感到“混亂和驚愕”(第95頁)的克勞狄斯有了將哈姆萊特趕出丹麥的借口，“由于我很關(guān)心你的安全，你必須火速離開國境……同行的人都在等著你，一切都已經(jīng)準(zhǔn)備好向英國進(jìn)發(fā)”(第99頁)。敢于對挪威采取強硬姿態(tài)，不僅是克勞狄斯登位后需要借此立威，其底氣還源于他擁有英格蘭與法國兩大同盟。從克勞狄斯的獨白中我們能看出他與英國的關(guān)系，“英格蘭王啊，丹麥的寶劍在你國土上還留著鮮明的劍痕，你向我們輸誠納款的敬禮至今未減，要是你畏懼我的威力，重視我的友誼，你就不能忽視我的旨意”(第99頁)。

克勞狄斯的旨意是指令英格蘭王等哈姆萊特到達(dá)英國后，就將他立即處死。當(dāng)讀者被哈姆萊特的離開和克勞狄斯的陰謀吸引時，容易忽略英格蘭當(dāng)時屈服于丹麥武力，甚至還“輸誠納款”的事實，并且，英格蘭王個人與克勞狄斯具有私人友誼——不論友誼是不是基于克勞狄斯的寶劍威力，英格蘭王始終是唯克勞狄斯馬首是瞻的政治盟友。要求將丹麥的王子處死，是具有風(fēng)險的政治事件?？藙诘宜箤⑦@樣的使命交給英格蘭王完成，說明他對丹麥高于英格蘭的國家力量充滿自信——自己威力太強，對方就不敢不從。

至于法國，我們從波洛涅斯將兒子雷歐提斯送去法國一事就能判斷，法國與丹麥有著王室間的往來。作為御前大臣之子，雷歐提斯的身份決定了他只會與法國上層和政界往來。當(dāng)他參加完克勞狄斯和喬特魯?shù)碌幕槎Y，準(zhǔn)備返回法國時，與妹妹奧菲利婭的談話顯示了其異常清明的頭腦，尤其對哈姆萊特的政治身份分析得見解非凡，“他有這樣高的地位，他的意志并不屬于他自己，因為他自己也要被他的血統(tǒng)所支配；他不能像一般庶民一樣為自己選擇，因為他的決定足以影響整個國本的安危，他是全身的首腦，他的選擇必須得到各部分肢體的同意”(第20頁)。

這段話足以說明，雷歐提斯的眼界也好，內(nèi)心也好，時時與政治發(fā)生本能牽扯，他與法國的深度交往從他返回丹麥參加克勞狄斯與喬特魯?shù)碌幕槎Y兼加冕時得到了證明。他在全劇中說出的第一句臺詞就是，“陛下，我要請求您允許我回到法國去。這一次我回國參加陛下加冕的盛典，略盡臣子的微忱，實在是莫大的榮幸；可是現(xiàn)在我的任務(wù)已盡，我的心愿又向法國飛馳，但求陛下開恩允準(zhǔn)”(第12頁)。

這段話的信息量同樣不少，雷歐提斯急匆匆回國，參加完典禮后又急匆匆離開，說明他不愿意與法國保持過久的分離狀態(tài)。從其身份來看，他與法國是什么關(guān)系，就等于波洛涅斯與法國是什么關(guān)系；波洛涅斯與法國是什么關(guān)系，也就等于克勞狄斯與法國是什么關(guān)系。從克勞狄斯“好好利用你的時間，雷歐提斯，盡情發(fā)揮你的才能吧”(第12頁)來看，雷歐提斯頗像克勞狄斯布置在法國的一枚外交棋子，時刻將發(fā)生作用——年紀(jì)輕輕的雷歐提斯堪擔(dān)大任嗎？從他得知父親被殺而不惜舉兵造反，最后與哈姆萊特比劍來看，他的勇武與氣概配得上哈姆萊特給他的由衷評價，“他是一個才優(yōu)德異的人，他的高超的稟賦是那樣稀有而罕見……”(第134頁)而且，與父親波洛涅斯和其他朝臣一樣，“才優(yōu)德異”的雷歐提斯完全聽命于克勞狄斯。

所以我們看到，克勞狄斯登上王位的時日雖短，不論王室內(nèi)外，根基都異常雄厚。

克勞狄斯登上王位的時日雖短，不論王室內(nèi)外，根基都異常雄厚

哈姆萊特有這樣的根基嗎？

哈姆萊特的正直朋友

為參加同時舉行的父親葬禮和母親婚禮，哈姆萊特從威登堡回到了艾爾西諾。

從克勞狄斯對哈姆萊特所說的“至于你要回到威登堡去繼續(xù)求學(xué)的意思，那是完全違反我們的愿望的”(第14頁)一句來看，哈姆萊特像雷歐提斯在國王婚禮現(xiàn)場提出返回法國一樣，他也提出了離開艾爾西諾的愿望。其中信息告訴我們，哈姆萊特雖為王子，卻還是一個連學(xué)業(yè)也未完成的人。往深處看，這已不是哈姆萊特年不年輕的問題，而是他對王室陌不陌生的問題。

除了在墓地發(fā)現(xiàn)宮廷弄人郁利克的骷髏，哈姆萊特對霍拉旭回憶“他曾經(jīng)把我負(fù)在背上一千次”(第125頁)之外，莎士比亞沒有交代哈姆萊特更多的童年和少年生活。我們雖不知道哈姆萊特是何時前往威登堡求學(xué)的，但能肯定，求學(xué)不是一兩天的事，完成學(xué)業(yè)需要數(shù)年時間。這就說明，哈姆萊特離開王室的時日不短，就其年齡和一個求學(xué)者的身份看，還很難想到要在朝中培養(yǎng)自己的政治勢力，也恰恰是這點，被老謀深算的克勞狄斯鉆了空子。

在克勞狄斯與喬特魯?shù)碌幕槎Y上我們看到，哈姆萊特雖貴為王子，卻沒有哪個朝臣愿意上前和他說話，他“陰郁的神氣”(第13頁)只得到克勞狄斯不無姿態(tài)的親近和勸慰，作為母親的喬特魯?shù)聞t表達(dá)了對兒子不忘父親的不滿，“對丹麥王應(yīng)該和顏悅色一點；不要老是垂下了眼皮，在泥土之中找尋你高貴的父親。你知道這是一件很普通的事情，活著的人誰都要死去”(第13頁)。

就同時坐上王位的新婚夫婦來看，克勞狄斯正處自己志得意滿的政治巔峰，已不再“郁郁于心”的喬特魯?shù)乱矔r時“偎依在他的身旁”(第15頁)。當(dāng)他們退下后，所有的朝臣也全部跟隨過去，沒有任何人注意與喜慶氣氛格格不入的哈姆萊特還留在原地。

王子的形單影只告訴我們，他在王室中沒有任何支持力量。

這時，在露臺見過鬼魂的霍拉旭前來將該事告知哈姆萊特。

陪同霍拉旭一起過來的軍官馬西勒斯和勃那多沒有參加國王的婚禮，已說明他們的地位不高，他們也不可能冒失到將一個王子視為朋友。與霍拉旭一起來見哈姆萊特，只能說是他們的責(zé)任，另外要為霍拉旭提供確切的證詞。所以在哈姆萊特心中，即便他們是有一定兵權(quán)的軍官，也從未想過要與他們成為朋友。

縱觀全劇，霍拉旭是哈姆萊特唯一信任的人。

莎士比亞寫得清楚，霍拉旭是哈姆萊特在威登堡的同學(xué)。得知哈姆萊特去往艾爾西諾之后，霍拉旭即刻追隨而來，這點說明霍拉旭對哈姆萊特充滿擔(dān)心——畢竟，葬禮與婚禮的同時舉行不無詭異。但這種朋友間的私交僅僅源于與政治無關(guān)的性情相投，哈姆萊特也毫不含糊地肯定過霍拉旭在自己心中的位置，“自從我能夠辨別是非、察擇賢愚以后，你就是我靈魂里選擇的一個人”(第69頁)，并且還認(rèn)為，“霍拉旭，你是我所交接的人們中間最正直的一個人”(第69頁)。正是有這些信任，哈姆萊特才會在《捕鼠機》上演時，將最核心的觀察任務(wù)交給霍拉旭來完成。

霍拉旭沒有辜負(fù)自己是“最正直的一個人”的評價，從他眼見哈姆萊特將死時要喝毒酒殉友一事來看，始終做到了哈姆萊特提出的“讓我們彼此保持著不渝的交情”(第19頁)的請求。我們又從中確實看到，身為王子，哈姆萊特真還缺乏政治經(jīng)驗，根本沒想過要將霍拉旭發(fā)展為自己的輔助勢力。另外，從哈姆萊特那句著名臺詞“霍拉旭，天地之間有許多事情，是你們的哲學(xué)里所沒有夢想到的呢”(第33頁)來看，霍拉旭的志向是成為一個哲學(xué)家，而不是政治家。連武夫馬西勒斯也能發(fā)覺“丹麥國里恐怕有些不可告人的壞事”(第26頁)時，受過哲學(xué)訓(xùn)練的霍拉旭更不可能不感到那些“壞事”的存在和它們源自政治的本質(zhì)骯臟。

越是正直的人，對骯臟就越抱以反感和自覺不自覺的避讓。

在霍拉旭身上，因反感和避讓政治的骯臟本質(zhì)，使他對政治本身也變得異常遲鈍。當(dāng)哈姆萊特跟隨羅森格蘭茲和吉爾登斯吞渡海前往英國時，哈姆萊特在夜里偷到公文，發(fā)現(xiàn)了克勞狄斯命令英格蘭王處死自己的毒計，他當(dāng)即更改文書，要求英格蘭王“立刻把那兩個傳書的來使處死”(第131頁)后，跟隨一艘海盜船潛回丹麥。明明知道克勞狄斯犯有殺兄罪行的霍拉旭聽完哈姆萊特的敘說后，仍吃驚地說了句“想不到竟是這樣一個國王”(第132頁)，就此足見霍拉旭的書生性格。即使哈姆萊特希望霍拉旭踏入政界，與自己聯(lián)手結(jié)盟，后者也不可能做到。不僅性格上，還包括能力上。

環(huán)顧整個丹麥，渴望復(fù)仇的哈姆萊特除了孤獨，竟找不到任何能幫助他的人。

但殺人一定要幫手嗎？荊軻刺秦王時，礙手礙腳的秦武陽干了些什么？哈姆萊特自己也分析過，“現(xiàn)在我明明有理由、有決心、有力量、有方法，可以動手干我所要干的事……可是始終不曾在行動上表現(xiàn)出來；我不知道這是因為像鹿豕一般的健忘呢，還是因為三分懦怯一分智慧的過于審慎的顧慮”(第101頁)。

說“健忘”是不可能的，剩下的就是“顧慮”了。

哈姆萊特的掙扎根源

前文已經(jīng)提到，當(dāng)哈姆萊特結(jié)束與鬼魂的見面后，奇怪地說了句“倒楣的我卻要負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”。這句話支配了哈姆萊特的全部心靈。安排《捕鼠機》的演出，不過是他對真相的現(xiàn)實求證。鬼魂的話，已使他肯定父親死于叔父之手，這句臺詞提供了證明——他來艾爾西諾只是參加葬禮兼婚禮，而且提出了返回威登堡的意愿。由此可見，在母親婚禮上的哈姆萊特根本沒想過自己要“負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”——丹麥王位上已有強者入座。當(dāng)鬼魂告知真相后，哈姆萊特立刻意識到，若報殺父之仇，結(jié)果必然是自己在克勞狄斯死后登上王位，當(dāng)上國王的自己必將“負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”。

當(dāng)鬼魂告知真相后，哈姆萊特立刻意識到，若報殺父之仇，結(jié)果必然是自己在克勞狄斯死后登上王位，當(dāng)上國王的自己必將“負(fù)起重整乾坤的責(zé)任”

哈姆萊特的自認(rèn)“倒楣”已告訴我們，他給出了自己擔(dān)負(fù)不起的答案。

一是時間倉促，二是治國需要治國的能力。

在母親婚禮上，哈姆萊特見識了克勞狄斯的堅定果決，見識了他對丹麥國的維護(hù)，見識了朝臣們對他的心悅誠服，隨后又見識了英法兩國給他的外交支持。這是一個國王必須具有的能力。反觀自己，沒有駕馭朝臣的手段，沒有對外敵入侵的應(yīng)付策略。當(dāng)他赤手空拳地登位，將成為不折不扣的孤家寡人，那時丹麥會變成一個什么樣子？哈姆萊特立刻發(fā)現(xiàn)，自己被問題逼進(jìn)了一個悖論夾縫——不共戴天的父仇不可不報，復(fù)仇之后的國家危機又不能不面對。在鬼魂出現(xiàn)的當(dāng)夜，他親眼見到露臺上守衛(wèi)的緊張。雖然馬西勒斯和勃那多對國家面臨的危險懵然無知，霍拉旭卻知道得一清二楚。連霍拉旭也知道的事，哈姆萊特更不可能不知道。面對全國陷入的“慌忙騷亂”，如果自己沒有能力解決，貿(mào)然報仇的后果，不僅“慌忙騷亂”將日益加劇，而且，一旦福丁布拉斯果然入侵——只要哈姆萊特登位，就必然成為現(xiàn)實，因為挪威國土和老福丁布拉斯的性命是被哈姆萊特父親同時奪去——丹麥會不會面臨可怕的滅國之災(zāi)？即使國土劫后能存，兵連禍結(jié)的戰(zhàn)爭，也將使丹麥不計其數(shù)的人頭落地。

與個人私仇相比，自己能承受這一慘烈的國家前景嗎？

說哈姆萊特猶豫不決的人，是沒有面對他那樣猝然繃到極致的心靈沖突和身份沖突。

他渴望“重整乾坤”，也就是渴望成為像父親那樣的強勢君主，但實現(xiàn)想法的前提一個也沒有。哈姆萊特猛然發(fā)現(xiàn)，哪怕他刺死的只是一個大臣，也在遍地鮮血中意識到“不幸已經(jīng)開始，更大的災(zāi)禍還在接踵而至”(第92頁)。知道殺死波洛涅斯都是闖禍，乃至“我很后悔自己一時鹵莽把他殺死”(第92頁)，如果殺死的真是國王，必然是闖更大的禍。

當(dāng)然，就算克勞狄斯死了，丹麥王座上不是還坐著哈姆萊特的母親喬特魯?shù)聠幔?/p>

這問題根本不值一答。喬特魯?shù)旅x上是國王不假，但她和兒子一樣，沒有絲毫屬于自己的政治根基。面對哈姆萊特的殺人闖禍，她只會驚慌失措地發(fā)問，“我應(yīng)當(dāng)怎么做”(第92頁)？連波洛涅斯之死也使喬特魯?shù)路酱绱髞y，遑論還會具有應(yīng)付敵國入侵的風(fēng)險能力，除了兒子，也看不到她在朝中還有可商大事的心腹重臣。因此，哈姆萊特放過跪禱中的克勞狄斯，不是擔(dān)心克勞狄斯的靈魂會不會墮入地獄，而是他與生俱來的政治身份在及時發(fā)出警告，就像雷歐提斯阻止妹妹奧菲利婭接受哈姆萊特的愛情時冷酷地說過的那樣，“他的決定足以影響整個國本的安?！薄?/p>

殺死克勞狄斯的后果，遠(yuǎn)比愛情遭拒要嚴(yán)重得多。

不論哈姆萊特有沒有政治經(jīng)驗，他的王子身份使他在鬼魂告訴真相時就看到了這點。所以，當(dāng)鬼魂離開，哈姆萊特對隨后追上的霍拉旭和馬西勒斯提出“保守秘密”的要求后，明確自己“要祈禱去”。我們記得，霍拉旭的反應(yīng)是，哈姆萊特的話“有些瘋瘋癲癲”，莎士比亞也沒描寫哈姆萊特的祈禱場景，但我們至此能判斷，除了以王子身份祈禱丹麥擺脫克勞狄斯死后的國家危機外，哈姆萊特還會有比這更需要祈禱的緊急之事嗎？

莎士比亞設(shè)計的兩個鋪墊

福丁布拉斯的入侵威脅被克勞狄斯輕松化解。但化解歸化解，不等于福丁布拉斯會真的偃旗息鼓。更何況，福丁布拉斯父親死在哈姆萊特父親手上，以為福丁布拉斯會果真擱棄父仇的話，他也不會是“一副未經(jīng)鍛煉的烈火也似的性格”之人了。

在挪威國王的命令下，福丁布拉斯將原本用來入侵丹麥的軍事勢力轉(zhuǎn)而征伐波蘭，并對丹麥提出了“借道通過陛下的領(lǐng)土”(第41頁)的請求?？藙诘宜沟耐馐构啡R特在去英格蘭的路上恰巧遇到福丁布拉斯率領(lǐng)的兩千挪威軍士。

雖然沒有與福丁布拉斯親自交談，后者與自己相當(dāng)?shù)哪挲g和身份還是對哈姆萊特震撼不小，乃至他以欽佩的口吻說道：“領(lǐng)隊的是一個嬌養(yǎng)的少年王子，勃勃的雄心振起了他的精神，使他蔑視不可知的結(jié)果，為了區(qū)區(qū)彈丸大小的一塊不毛之地，拼著血肉之軀。去向命運、死亡和危險挑戰(zhàn)”(第101頁)。隨即醍醐灌頂般地發(fā)現(xiàn)，“真正的偉大不是輕舉妄動，而是在榮譽遭遇危險的時候，即使為一根稻稈之微，也要慷慨力爭”(第101頁—102頁)。

這段獨白和哈姆萊特在全劇中的所有獨白一樣，不無哲學(xué)含義。但我們不應(yīng)忽略，它出現(xiàn)的目的，不單純是讓我們咀嚼它的哲學(xué)蘊含，它還清楚表明哈姆萊特對福丁布拉斯的勇氣充滿敬意，哪怕后者是威脅過自己國家的敵人。對手間既可以惺惺相惜，也可以生發(fā)由衷的贊嘆。正是發(fā)現(xiàn)身份同為王子的福丁布拉斯具有“蔑視不可知的結(jié)果”的勇氣，才使哈姆萊特終于下定了“讓我屏除一切的疑慮妄念，把流血的思想充滿在我的腦際”(第102頁)的決心。

決心真的堅定嗎？

當(dāng)哈姆萊特回到丹麥后，對霍拉旭坦陳了自己離開福丁布拉斯軍隊，登上去英國船只后的復(fù)雜心理，“我的心里有一種戰(zhàn)爭，使我不能睡眠；我覺得我的處境比鎖在腳鐐里的叛變的水手還要難堪……無論我們怎樣辛苦圖謀，我們的結(jié)果卻早已有一種冥冥中的力量把它布置好了”(第130頁)。研究這幕對話場景會發(fā)現(xiàn)，哈姆萊特的話句句冗長，霍拉旭的卻句句簡短，似乎霍拉旭對哈姆萊特的心理有種抓不住的困惑。所以我們看到，在威登堡學(xué)過哲學(xué)的哈姆萊特終于跳出哲學(xué)，發(fā)現(xiàn)了命運不可逆轉(zhuǎn)的強大，霍拉旭仍局限于自己習(xí)慣的紙上思維。另外最重要的是，莎士比亞安排這次相遇，將哈姆萊特對福丁布拉斯的自愧不如告訴讀者，它為全劇結(jié)果埋下了一個隱約若現(xiàn)的鋪墊。

與這次相遇同為鋪墊的還有第五幕第一場的墓地場景。

同樣從表面上看，該場景的設(shè)置目的，是刻畫克勞狄斯和喬特魯?shù)侣暑I(lǐng)丹麥眾臣及回國的雷歐提斯為奧菲利婭下葬，同時刻畫了哈姆萊特與雷歐提斯的沖突。但雷歐提斯回國，目的就是為父親波洛涅斯報仇而來，所以不論有沒有為奧菲利婭下葬時的相遇，他也會在其他地點和哈姆萊特發(fā)生沖突。事情的結(jié)局不可更改，當(dāng)事人的思想?yún)s必然在特殊的場合下才發(fā)生改變。所以墓地的沖突，決非表面的雷歐提斯與哈姆萊特的肢體沖突，而是哈姆萊特在墓地面對掘墓人挖出尸骨后的思想沖突。

人活著時的樣子和思想都不一致，死后的枯骨卻一模一樣。面對一具具骷髏，哈姆萊特把心頭想法告訴了霍拉旭，“誰知道我們將來會變成一些什么下賤的東西，霍拉旭！要是我們用想象推測下去，誰知道亞歷山大的高貴的尸體，不就是塞在酒桶口上的泥土”(第126頁)？

不論卑賤與偉大，最終都化為泥土——在歷經(jīng)磨難和死里逃生之后，哈姆萊特終于被步步進(jìn)逼的虛無籠罩。他不再發(fā)現(xiàn)生存的意義。從他最著名的臺詞“生存還是毀滅，這是一個值得考慮的問題”(第63頁)來看，說出這句話時的哈姆萊特還沒有墜入虛無，那時他想到的只是“誰愿意忍受人世的鞭撻和譏嘲、壓迫者的凌辱、傲慢者的冷眼、被輕蔑的愛情的慘痛、法律的遷延、官吏的橫暴和費盡辛勤所換來的小人的鄙視”(第63頁)等等。不論這些話如何震動人心，它還是告訴我們，哈姆萊特的眼光在當(dāng)時并沒有深入整部人類的歷史，更沒有深入史上最偉大的心靈和業(yè)績。墓地的尸骨讓他看到自己思考過的問題終結(jié)——無論什么樣的生存，都像莎士比亞另一部戲劇中的麥克白所說的那樣，“找不到一點意義”(見全集第八卷《麥克白》第387頁)。它也對應(yīng)了哈姆萊特前面說過的“我們的結(jié)果卻早已有一種冥冥中的力量把它布置好了”的話。

所以我們看到，在哈姆萊特此刻的心中，無可規(guī)避的命運感已占據(jù)了首位。

強者蔑視命運，弱者屈服命運。哈姆萊特的王子身份使他最終決定了丹麥的國家命運。

強者蔑視命運，弱者屈服命運。哈姆萊特的王子身份使他最終決定了丹麥的國家命運

福丁布拉斯的政治勝利

哈姆萊特與雷歐提斯的比劍是全劇最驚心動魄的部分，其中喬特魯?shù)隆⒖藙诘宜?、雷歐提斯和哈姆萊特的先后死亡令讀者看到眼花繚亂的戲劇高潮，它容易使人忽略到全劇尾聲才正式登場，同時也說出全劇最后一句臺詞的挪威王子福丁布拉斯。

借道丹麥去征伐波蘭的福丁布拉斯取勝后同樣借道丹麥回國。

奇怪的是，借道去波蘭時，福丁布拉斯沒來丹麥王室，取勝返回時居然率部到王室來了。

他是不是想假途滅虢？

從福丁布拉斯毫不遮掩地說出“我在這一個國內(nèi)本來也有繼承王位的權(quán)利，現(xiàn)在國中無主，正是我要求這一個權(quán)利的機會”(第144頁)來看，真還有挾得勝之師來訴諸武力的本意，尤其在他眼里，丹麥國土原本屬于挪威，在父親手上失去的，做兒子的要求償還，在一個“烈火也似的性格”的人那里，趁挪威國王鞭長莫及之時動武，是千載難逢的良機。如果拿下丹麥，挪威國王也理所當(dāng)然，不會對他再次“申斥”。所以，突然現(xiàn)身丹麥宮廷，福丁布拉斯不無來者不善的意味，霍拉旭就對“為什么鼓聲越來越近了”(第143頁)的威脅感到不無惶恐。

令霍拉旭意外的是，死前的哈姆萊特得知“鼓聲”是代表福丁布拉斯前來的消息后，對他和在場的眾朝臣說出了最后的話，“我可以預(yù)言福丁布拉斯將被推戴為王，他已經(jīng)得到我這臨死之人的同意”(第143頁)。哈姆萊特有資格指定丹麥繼承人，是克勞狄斯和喬特魯?shù)乱阉溃呐鹿啡R特只能再活一分鐘，他也是這一分鐘內(nèi)的丹麥法定國王。

令人震驚的是，福丁布拉斯不是挪威王子嗎？挪威不是丹麥的敵國嗎？

哈姆萊特留下“福丁布拉斯將被推戴為王”的遺令，用意何在？

或許，哈姆萊特比誰都知道，失去國王的丹麥王位需要福丁布拉斯那樣有勇氣的強者繼承，而不是只知服從命令的哪位朝臣和霍拉旭那樣的文弱書生。問題是，哈姆萊特當(dāng)初就擔(dān)心殺死克勞狄斯而使國家遭到挪威入侵，以致對殺父之仇也遲疑不決，現(xiàn)在怎么會將丹麥王冠對福丁布拉斯拱手相送？

前文詳細(xì)說過，如果得知真相后立刻為父親報仇，丹麥將面臨哈姆萊特?zé)o從應(yīng)付的戰(zhàn)爭后果，所以他不能將私人復(fù)仇化為行動。在導(dǎo)致哈姆萊特屈服于命運的墓地上，莎士比亞借掘墓人之口還寫了一句“在我們的老王爺哈姆萊特打敗福丁布拉斯那一天……那正是小哈姆萊特出世的那一天”(第124頁)的臺詞。哈姆萊特接受了它隱喻的命運指向——在自己死亡之日，償還父親欠下的債務(wù)?？傇诓粩嗨伎嫉墓啡R特不可能不知道，自己的死亡將意味丹麥處于福丁布拉斯所說的“國中無主”之況。來要求“繼承王位的權(quán)利”的福丁布拉斯一旦動武，丹麥抵抗不了福丁布拉斯的“慷慨力爭”。所以，哈姆萊特在全劇面對的核心，從來不是自己能不能殺克勞狄斯的問題，而是丹麥“慌忙騷亂”的臣民會不會遭遇福丁布拉斯屠殺的問題。

哈姆萊特在全劇面對的核心，從來不是自己能不能殺克勞狄斯的問題，而是丹麥“慌忙騷亂”的臣民會不會遭遇福丁布拉斯屠殺的問題

只有在自己臨死前將丹麥交還挪威，才是使丹麥臣民免遭血腥的唯一途徑。

人總是在選擇，哈姆萊特也始終在選擇。他當(dāng)然聽不到福丁布拉斯得知自己將成為丹麥國王后所說的“準(zhǔn)備接受我的命運”(第144頁)的興奮之言，即使他很漂亮地補了句“我的心里卻充滿了悲哀”(第144頁)。說這是句漂亮話，是福丁布拉斯與哈姆萊特從未有過任何接觸，在他眼里，哈姆萊特僅僅是殺死自己父親的丹麥老國王之子。從這點來說，他對哈姆萊特就不可能抱有善意，更不可能為他的死亡感到“悲哀”。所謂“悲哀”，不過是說給當(dāng)時在場的丹麥朝臣們聽的虛假安慰。

從全劇來看，造就古希臘悲劇深度的命運感從未離開莎士比亞的筆尖。哈姆萊特屈服了它，福丁布拉斯接受了它。哈姆萊特不可能不知道，自己挽救丹麥的方式，很難擺脫后人對其出賣國家的斥責(zé)，所以他給霍拉旭的遺言是，“霍拉旭，我一死之后，要是世人不明白這一切事情的真相，我的名譽將要永遠(yuǎn)蒙著怎樣的損傷！你倘若愛我，請你暫時犧牲一下天堂上的幸福，留在這一個冷酷的人間，替我傳述我的故事吧”(第143頁)。

霍拉旭真能“傳述”嗎？一個人內(nèi)心的感受越是復(fù)雜，越是無法讓人窺見真相，恐怕霍拉旭也無法理解哈姆萊特的動機，所以我們看到，霍拉旭對該言沒有表示接受。他只在福丁布拉斯提出“繼承王位的權(quán)利”的要求后，勉強說了句，“在這人心惶惶的時候，讓我還是先把這一切解釋明白了，免得引起更多的不幸、陰謀和錯誤來”(第144頁)。

福丁布拉斯當(dāng)然心知肚明，所謂“人心惶惶”，不僅是丹麥宮廷剛剛發(fā)生恐怖的流血事件，還包括哈姆萊特將鮮血中的王冠戴在自己頭上，所以他根本不給霍拉旭“解釋明白”的機會，直接下令抬走哈姆萊特等人的尸體。

作為莎士比亞四大悲劇之首，全劇的落幕太過沉重，哈姆萊特留給自己的是死亡，留給丹麥的是任命敵國王子為君主。所以，令人難以接受的哈姆萊特死亡也許還不是這出悲劇的頂點，而是從一開始，哈姆萊特就絕望地發(fā)現(xiàn)，無論怎么去做，自己發(fā)誓要“重整乾坤”的政治理想，終究是一場實現(xiàn)不了的幻夢。