□ 張清華 王士強(qiáng)
祝立根,1978年生,云南騰沖人,早年學(xué)畫,近年專事詩(shī)歌寫作。祝立根的詩(shī)有著較為明顯的“云南特征”,比如對(duì)于鄉(xiāng)土文明的守望與審視,比如注重生活的質(zhì)感及寫作的“及物性”,比如對(duì)經(jīng)歷、經(jīng)驗(yàn)的強(qiáng)調(diào)與對(duì)生存苦難、命運(yùn)深淵的觀照,比如對(duì)地域文化的書寫、對(duì)鬼神的敬畏等等。他屬于這一寫作譜系,同時(shí)也逐漸形成了自己的風(fēng)格、特點(diǎn)。
詩(shī)人當(dāng)為赤子,為詩(shī)即如修行,祝立根身上明顯地體現(xiàn)出了這一點(diǎn),他是一個(gè)有著赤子之心的人,他的寫作也正是嚴(yán)肅、虔敬的修行。他的詩(shī)扎實(shí)、穩(wěn)重,一個(gè)字是一個(gè)字,一句是一句,實(shí)打?qū)崳们楹苌?,誠(chéng)懇而真摯。他的寫作是一種“直給”,是生命經(jīng)驗(yàn)、生命體驗(yàn)的濃縮,是從閱歷、經(jīng)歷中來(lái),從眼前身邊的生活、從腳下的土地中來(lái)的,同時(shí),也是從個(gè)體的生命,從生命中的血淚、掙扎、痛苦、彷徨、絕望中來(lái)的。故而,他的作品與人生境遇、與時(shí)代現(xiàn)實(shí)密切相關(guān),也與當(dāng)代人的精神困境和出路密切相關(guān)。他的詩(shī)有來(lái)歷、有出處,是苦吟的、凝練的,他就像一位石匠一樣在搬弄漢字,力求使每一個(gè)字都有它的用處,都找到最合適的位置,他的詩(shī)是心血之作,拙樸而莊重,文字里有他的呼吸、心跳、汗水、情感。于祝立根而言,詩(shī)歌不是“修辭練習(xí)”“語(yǔ)言游戲”,而是與生命息息相關(guān)的,是個(gè)人生命的一種轉(zhuǎn)化和賦形,他在實(shí)踐一種“生命詩(shī)學(xué)”,“詩(shī)”與“人”是高度統(tǒng)一的,這是祝立根詩(shī)歌一個(gè)重要的特點(diǎn)。就風(fēng)格而言,他的詩(shī)總體來(lái)說(shuō)是沉重的、沉痛的、悲憫的,很少有那種純粹的歡快、輕盈、飄逸,這大概與他的經(jīng)歷、個(gè)性、美學(xué)觀念、詩(shī)歌教育等都有關(guān)系,構(gòu)成了他詩(shī)歌不可移易的底色。祝立根的詩(shī)歌《胸片記》《回鄉(xiāng)偶書,悲黑發(fā)》《訪山中小寺遇大霧》《樹包塔》等流傳較廣,成為其詩(shī)歌創(chuàng)作的階段性“名片”。
但是,祝立根顯然也在尋求變化,在尋求對(duì)于此前的自己的“反對(duì)”。他此前的寫作一定程度上可以說(shuō)是經(jīng)驗(yàn)性的,更多的來(lái)自親身經(jīng)歷、所見所聞、所觸所感,真摯、動(dòng)人但畢竟有限,“資源”有耗盡的時(shí)候,也有一定的片面性、局限性。這時(shí)的寫作如何向更客觀、廣博、深邃的方向發(fā)展,如何更進(jìn)一步、更有效、更自如地處理歷史、處理現(xiàn)實(shí)、處理知識(shí)、處理語(yǔ)言,如何具有更多的面孔,以及不同的筆墨、不同的風(fēng)格,或者說(shuō),如何實(shí)現(xiàn)從一種直接性、經(jīng)驗(yàn)性寫作到多元性、綜合性寫作的轉(zhuǎn)變,可能是值得進(jìn)一步著力的。從他新近的一些作品比如《關(guān)于捕鳥的故事》《對(duì)面就是野人山》里面,可以看到一些值得肯定的變化,其中包含了異質(zhì)性、生長(zhǎng)性的元素,也更為立體、復(fù)雜、混沌,無(wú)論是在觀念、思想還是表述方式、美學(xué)風(fēng)格等方面都顯示了更多的可能性。祝立根的寫作目前或許正處在一種變化、轉(zhuǎn)型之中,以其自律、虔敬、篤行的態(tài)度,他定可行之愈遠(yuǎn),他未來(lái)的創(chuàng)作值得更多的期待!