摘要:蕭紅是現代文壇上具有濃厚悲劇意識的女性作家,《呼蘭河傳》更是她悲劇意識的呈現的代表作,本文從作品中呈現的人物的生存狀態(tài)的悲劇、命運的悲劇,以及作品中所體現的悲劇魅力來對文本進行探討,以期更加體悟作品的深層內涵。
關鍵詞:蕭紅;悲劇意識;生存狀態(tài)
上個世紀三四十年代文壇上出現了一位悲情的女作家——蕭紅,她是敏感憂郁又具有超然才情的精靈,命運的悲苦讓她過早地領悟了生命的苦難。 自古紅顏多薄命,蕭紅也難逃命運的輪回,這位多才的女作家也過早的隕逝。但蕭紅在其一生短暫的光景中,卻為文壇留下了絢爛多姿的文學作品,并以她悲情的創(chuàng)作意識,創(chuàng)作出了格調陰郁又充滿無窮魅力的文學佳作。其后期代表作《呼蘭河傳》更具代表性,因此本文試圖從悲劇意識這個角度去探討作品揭示的內蘊。
一、悲劇意識的呈現
蕭紅筆下的《呼蘭河傳》是一個苦難的荒涼的世界,她努力表現底層人物生命和靈魂所承受的苦難,展現他們在傳統(tǒng)文化的壓制下和閉塞的文明中的艱難生存狀況。她通過一系列小人物的悲劇命運給讀者呈現了一個震撼的藝術世界:呼蘭河的人們無論是對生活順從或者反抗都逃脫不了悲劇的命運。
(一)人物生存狀態(tài)的悲劇
孫犁說蕭紅“吸取的一直是魯門的乳汁”,這話不假,身為魯門最得意的學生之一的蕭紅也繼承了魯迅關注下層人物疾苦的傳統(tǒng),而最核心的精神就是直面人生的苦難。蕭紅的悲劇藝術創(chuàng)作也繼承了這種傳統(tǒng),始終用一顆悲憫的心去關注民間的種種苦難。她的《呼蘭河傳》所呈現的悲劇意識是要尤為獨特的,她以現實精神的寂寞荒蕪為基調,交織著人物的抗爭意識。
在《呼蘭河傳》中,苦難成為了呼蘭河恒定的生活底色,在“并不怎樣繁華”的呼蘭小城里,人們的生活是極其貧困的,而東二道街上五六尺深的大泥坑給人們的生活帶來諸多的好處,吃瘟豬肉就有理由說成是淹豬肉了,對于呼蘭河的人們既實惠又“衛(wèi)生”。而染缸房里、豆腐房里雖也發(fā)生諸多不幸但一塊豆腐、一根麻花的誘惑使呼蘭人忘記了種種不幸的恐懼。四季不斷在交替變化,人在生老病死中輪回,而人的生存狀態(tài)卻始終如一,如馮歪嘴子的生命就像是磨坊里的小毛驢一樣永遠轉不出這個磨盤,他的苦難也一圈一圈地在他的身上輪回,無法逃離?!逗籼m河傳》所展示的底層人們生活狀況,是一種悲涼的生存狀態(tài),是一種恒古不變的生存狀態(tài),這種生存狀態(tài)讓人們忘記了生命的欲望,失去了活力。生活在其中的人們已然看淡了生老病死,生了就任其自然的長去,長大就長大,長不大也就算了,既沒有哀愁也沒有歡樂,仿佛生命就本該如此,該生的會生,該去時會去,既沒有對生命有強烈的欲求,也沒有對悲劇命運的頑強抗爭。蕭紅一如既往地用悲涼的心態(tài)敘述了人們不知生命為何物的古老命題,顯得蒼涼荒遠,而最觸目驚心的是蕭紅寫出了小城人們生存的無目的性。
呼蘭河城東二道街上的大泥坑,是這種生命狀態(tài)呈現的放大鏡。這個大泥坑又黑又粘,它嚴重阻礙了過往的人們和來往的車輛,一年之中不知在大泥坑上翻車的事情有多少,而且這個泥坑也淹死過雞、鴨、豬、狗,甚至連小孩也差點被淹死,但是從來沒有人想過把泥坑填平。特別是在下雨天,過路者也寧愿要經歷驚心動魄的場面,也不會想過要繞道而行,這種不圖改變生存現狀正是呼蘭河城人共同的生命狀態(tài)----一種荒蕪的麻木的生命形式。更可悲的是人們感受荒蕪麻木的人生狀態(tài)由此而來的生命力的萎縮退化,反而是樂在其中。蕭紅以大篇幅的筆墨,細膩地描繪了大泥坑周圍的居民在精神上演繹出來的許多“精神狂歡”。首先,它在精神上給生活單調寂寞的呼蘭河城人帶來了不少樂趣,抬車抬馬,熱鬧非凡,給居民提供了說長道短,消遣娛樂的機會;其次,它在物質上給居民們提供了經濟衛(wèi)生的“淹豬肉”,有了這泥坑子,就可以把瘟豬肉變成淹豬肉。蕭紅由呼蘭河城人們麻木不仁和精神的荒蕪來寫出了一種“集體無意識”的生命狀:自欺欺人的固化和對傳統(tǒng)的盲目順從。呼蘭河城人荒蕪的人生形式是幾千年封建宗法制長期沉淀的產物,是呼蘭河城惡劣的自然環(huán)境、封閉愚昧的人文環(huán)境的產物,也是一種異化的生存方式的顯現。
(二)人物命運的悲劇
蕭紅關注底層人物的悲劇命運,但她更注視女性的悲劇人生,她的《呼蘭河傳》中也用了大量的筆墨描寫了女性命運的悲劇,對女性悲劇的觀察是深刻的,在她細致悲憤的敘述中展示了兩位女性的悲劇命運。女人除了要順從幾千年來的封建倫理道德之外,還要遭受社會給她們“流言式”的迫害。小團圓媳婦本是一個活潑機靈的少女,初到婆家就被人指指點點,成了“被看”、“被說”的對象,人們對她議論紛紛,百般折磨,總之,小團圓媳婦并不是他們眼中的合乎規(guī)矩的好媳婦。于是她的婆婆就給了她個“下馬威”,不管白天黑夜地打,試圖把小團圓媳婦調教成合乎傳統(tǒng)禮教下的好媳婦。小團圓媳婦的哭叫聲和反抗換來的卻是更大的折磨,用針扎手指尖、用皮鞭子抽、 用烙鐵燙腳心,被折磨得奄奄一息。婆婆的百般折磨,最終導致小團圓媳婦生了一場大病,這時左鄰右舍又幫忙想盡各種方法來給她治病,到了最后,她的婆婆也狠狠心花了大把的錢給她“跳大神”,可是最終小團圓媳婦還是給開水活活地燙死了。呼蘭河人固守的封建意識弊端,使長期在文化重壓下的人性被扭曲,無形中制約著婦女的言行,甚至扼殺其生命,制造出了人間的一幕幕悲劇。
難以逃脫悲劇命運的還有王大姐,王大姐是一個心地善良、活潑漂亮的大姑娘。在她還是姑娘的時候,左鄰右舍都贊嘆她的好,有說她“真是一棵大葵花”,有的說誰娶到王大姐肯定有福氣。但是一旦王大姐愛上馮歪嘴子,并與其自由結合在一起之后,原先說她好的人聯(lián)合成一條陣線,齊心協(xié)力地找著她的壞處。在馮歪嘴子的門下總有許多前來打探消息的人,為了能與其他人分享關于王大姐的流言蜚語,在飄著白雪的夜里,也有人站在馮歪嘴子的窗戶外面努力地偷聽,好做第二天的宣傳材料。生活的艱辛和周圍人的冷漠使王大姐過早地死去,這個曾經愛說愛笑,充滿熱情與勇氣的姑娘如花般早早凋零,她同樣也逃脫不了和小團圓媳婦一樣的命運。小團圓媳婦和王大姐的悲劇命運是呼蘭河人們幾千年沿襲下來的封建文化傳統(tǒng)所扼殺的。呼蘭河畔的人們在幾千年封建傳統(tǒng)文化精神枷鎖的束縛下固守成規(guī)、因循守舊,就這樣,在蒙昧意識的籠罩下,人間的一幕幕悲劇不斷在上演。蕭紅用極其冷靜的筆觸處理這一切,給人一種強烈的觸動,促人深思。
二、悲劇意識的審美展現
(一)生命的堅韌
蕭紅的《呼蘭河傳》把真實的苦難還原到讀者的面前,通過底層人物對苦難的反抗來呈現出生命力與悲劇的力量。
蕭紅善于表現平靜生活狀態(tài)下的生命的堅韌。磨房里的馮歪嘴子一年四季都在打著梆子,消遣著寂寞的生活。成群結隊的黃瓜秧爬滿了整個磨房,從此馮歪嘴子被隔在了另一個世界里,無人與他交流,也無法看到外面的陽光,他與外面的世界只隔著一扇窗子,可是“就像是關著多遠似的”。就是在這種平靜寂寞的生活中,他與王大姐自由結合,在全院子人的流言蜚語中過著自己該過的生活。生活的貧困與周圍人的冷眼旁觀,使王大姐在生完第二個孩子之后就過早地逝去了。生活的嚴峻激發(fā)了馮歪嘴子超長的生命力,當所有的人都認為他沒有理由、也沒有能力活下去,等著看他熱鬧的時候,在孩子的身上他看到了生命的延續(xù),所以無論有多艱苦,他只知道要好好地活下去,他那含淚的眼睛也會時常笑起來。人物的悲劇命運也由此注入了一股頑強的生命力,這種堅韌的生命也體現了人物的抗爭意識,絕不向命運屈服的可貴尊嚴。
《呼蘭河傳》中的另外兩個人物有二伯與王寡婦則呈現了生命的頑強與無奈感。有二伯一生孤苦、寄人籬下,不得已偷雞摸狗,受盡了人們的奚落與嘲弄。他曾經也想過要自殺,上吊跳井,但他始終還留戀著生活,所以最終都沒能以自殺的形式結束自己的生命,而是努力地活著。還有呼蘭城里賣豆芽菜的王寡婦,她的獨子去河邊洗澡掉在河里淹死了。雖然她從此以后就瘋了,但她還是知道如何賣豆芽為生,平平靜靜地活著。這些人物都在悲慘的生活中呈現著堅韌的生命力。蕭紅筆下的苦難并沒有讓人們失去生活的勇氣,而是在面對苦難的時候默默地去承擔苦難,不怕重壓,依然頑強地生存下去。
(二)荒涼的悲劇意象
蕭紅的悲劇意識和悲憫情懷不僅僅是體現在對生命的感悟上,將生活的細節(jié)作為素材推動故事的發(fā)展,還將自己敏感細膩的情感,通過豐富的意象來烘托悲劇的氛圍。蕭紅的《呼蘭河傳》中對意象的運用很突出,她創(chuàng)造了一批具有悲劇內涵的意象,如“大泥坑”、“后花園”等等,這些意象有助于悲劇人物的塑造和烘托作品的悲劇氣氛,展現作者的悲劇意識。
在作品的第一章,蕭紅花了大量的筆墨,細致地描寫了“大泥坑”周圍的精神盛舉。東二街上的“大泥坑”不僅嚴重阻礙了人們的交通方便,能淹死雞鴨豬狗,甚至小孩,還嚴重的污染了環(huán)境。每到下雨天,人們都是驚心動魄、小心翼翼地從泥坑邊走過去,一年四季不知抬過了多少次馬,但是從來沒有任何人想過要把這個“大泥坑”填平,或者是繞道而行。在這里,大泥坑仿佛是災難叢生的生活的象征體,卻以一種合乎自然的生命狀態(tài)延續(xù)下去,這正呈現了呼蘭城人們的共同生存狀態(tài):冷漠、麻木,愚昧地禁錮在、麻痹在、甚至悶死在自在狀態(tài)里的可悲境況。“大泥坑”寓意著人們的悲劇生活,也寓意著幾千年來人們固守塵封的悲劇命運,他們的生活和處境就像這一個“大泥坑”。然而呼蘭河的人們卻不以悲劇為悲劇,這種麻木不仁、超然冷漠的態(tài)度更是他們真正的悲劇,從而在作者心中涌動著深深的悲劇意識。
關于“后花園”的描寫在整部小說中無處不見,也是奠定悲劇氛圍的基調?!昂蠡▓@“是一個純凈,真實的世界,里面充滿了童趣和溫情?!拔摇笨梢栽凇昂蠡▓@”里自由自在、無拘無束地玩樂著。后花園是一個獨立的自由自在的地方,與外界的世界構成了一個二元對立的空間,映照外界世界的冷漠無情。然而這個后花園只是童年時代的一個樂園,隨著時光的流逝,蕭紅也漸感荒涼,她的筆觸也就顯得格外苦澀和凄涼,就如“那粉房的歌聲,就像一朵紅花開在墻頭上,越鮮明,就越覺得荒涼”。它與外面的世界相隔著,自然也意味著里面的生命被徹底的疏忽,生命也會感到荒涼與空虛。玉米愿意長多高就長多高,沒人愿意去管;想開幾朵謊花就開幾朵謊花的黃瓜,這一幕幕是多么的荒涼和無奈的悲劇啊!所以才有文中那反復的感嘆 “我的家是荒涼的”,在這不斷地嘆息中,讓人感到天荒,地荒,人荒,無處不荒的基調。這些意象的使用使蕭紅的作品具有詩意和美感,同時也烘托了悲劇氛圍,暗示了悲劇人物的生存狀態(tài)。
三、結語
《呼蘭河傳》彌漫著悲劇的氣氛,蕭紅將自己在寂寞中參悟的人生苦難和哀愁與呼蘭河自古以來的困頓生活狀態(tài)結合在了一起,更加營造了一種悲劇氛圍,從而傳達出深遠和廣泛的人生悲涼感。蕭紅對生命、人類命運的思考,以及對人類生存狀態(tài)的關注,特別是孕育在小說中獨特的悲劇意識,以及小說中傳達出的悲劇審美風格,使小說具有無法代替的價值和現實意義。
參考文獻:
[1][美]葛浩文.蕭紅評傳[M].哈爾濱:北方文藝出版社,1985.8.
[2]蕭紅.呼蘭河傳[M].長春:時代文藝出版社,2004.5.
[3]蕭紅.蕭紅全集[M].哈爾濱:哈爾濱出版社,1991.
作者簡介:郭紅央,女,廣西崇左市,壯族,1985年1月出生,碩士研究生,助教,中國現當代文學