新時(shí)期中國現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)電影改編的理念探析

張麗軍，李佳卉

電影是導(dǎo)演的藝術(shù)。在對文學(xué)作品的改編中，導(dǎo)演是在用影像藝術(shù)詮釋文學(xué)藝術(shù)的關(guān)鍵內(nèi)容，其作為文學(xué)和電影轉(zhuǎn)換的中間人物，起到極為關(guān)鍵的作用。如同文學(xué)作品體現(xiàn)作者的個(gè)性那樣，源于導(dǎo)演的電影，也在方方面面滲透著導(dǎo)演的個(gè)性因素。黃健中說：“電影藝術(shù)越走向成熟，就越顯現(xiàn)這樣一個(gè)美學(xué)原理，電影的藝術(shù)個(gè)性只能是促使整體融匯在個(gè)人里?！雹冱S健中：《改編應(yīng)注入導(dǎo)演的因素》，《電影藝術(shù)》1983年第8期，第6頁。作為對文學(xué)作品進(jìn)行影像闡釋的主體，導(dǎo)演的個(gè)性特點(diǎn)在文學(xué)作品的改編中極為重要。所謂“一千個(gè)讀者就有一千個(gè)哈姆雷特”，不同導(dǎo)演對同一文學(xué)作品的闡釋一定各不相同且各有特色。導(dǎo)演通過其與文學(xué)的平等對話傳承原著思想，并在裂變中對其進(jìn)行創(chuàng)造性轉(zhuǎn)化，同時(shí)融入自己在思考和呈現(xiàn)過程中產(chǎn)生的批判性思維，探索個(gè)人獨(dú)有的從文學(xué)藝術(shù)到電影藝術(shù)轉(zhuǎn)化的方式與途徑，即形成自己的風(fēng)格與特色。

改革開放以來，中國社會處于高速變革時(shí)期。隨著人民生活水平、國家教育水平等不斷提高，人們對精神文化的需求也越來越高，對文化的審美要求愈加復(fù)雜。電影藝術(shù)以其通俗性、娛樂性、直觀化與大眾化等特質(zhì)一躍成為接受程度最高、受眾群體最廣的藝術(shù)形式之一。這使得導(dǎo)演們在對文學(xué)作品尤其是主題較為復(fù)雜深刻的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的改編中面臨更大的困境，即如何使改編后的電影作品能讓處于不同文化層次、理解能力不盡相同的受眾普遍欣賞并接受。在這樣的時(shí)代人文背景下，導(dǎo)演從人性角度切入改編無疑是一種極為明智的選擇。因?yàn)闊o論是文學(xué)藝術(shù)還是電影藝術(shù)，對人的關(guān)懷始終是一個(gè)永恒的母題，觀眾對人性書寫的接受程度較高，利用電影獨(dú)特的光影藝術(shù)，在人情人性上進(jìn)行更深入的挖掘，使作品更貼近觀眾生活，兼顧對原著作品的闡釋和觀眾的接受，更易使其產(chǎn)生與觀眾的共鳴，贏得人民的喜愛。

為揭示導(dǎo)演們在復(fù)雜的改編過程中所面臨電影的各種要素之間千絲萬縷的聯(lián)系，筆者從個(gè)案分析入手，分別選擇處于不同時(shí)代背景、影像風(fēng)格各有不同的凌子風(fēng)、吳天明、張藝謀、馮小剛等導(dǎo)演，挑選他們具有代表性的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)電影改編作品，從不同導(dǎo)演在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)改編中的人性書寫入手，討論其在文學(xué)與電影兩種藝術(shù)的轉(zhuǎn)化過程中對人性書寫的突出特點(diǎn)，找尋其中的特殊規(guī)律，并總結(jié)其藝術(shù)價(jià)值。

一、在傷痕與反思中尋找美和善

凌子風(fēng)導(dǎo)演的藝術(shù)生涯伴隨著中華人民共和國的成長，從“十七年”時(shí)期到改革開放的新時(shí)期。新時(shí)期之后，凌子風(fēng)先后改編了四部經(jīng)典的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品，在這其中，凌子風(fēng)以其獨(dú)特的視角，向觀眾展示了有熱度而美好的人性世界。

凌子風(fēng)改編最突出的特點(diǎn)便是挖掘美好人性，將小說的主題弱化，將文字中宏大復(fù)雜的“衍生物”拋卻，以獲得突出人情人性的效果。在影片《駱駝祥子》（1982年）中，凌子風(fēng)將原著中的人物進(jìn)行人性美化提升以展現(xiàn)其人性魅力。其中最突出的是對“虎妞”這個(gè)形象的大膽改變，他將在原著中擁有更多形態(tài)描寫的虎妞置換到多心理描寫的祥子之前，對其進(jìn)行了“顛覆性”的升華與美化，將改編的天秤偏向了人性的塑造。原著中祥子是整部作品的主人公，他與車的關(guān)系成為整部小說敘事的主線，他從奮斗、失敗、絕望直至完全墮落的過程則是小說敘事的重心所在?；㈡t是一位既老又丑、內(nèi)心兇狠的女性，腐朽的社會環(huán)境使她淪為無人敢娶的大齡女、父親的廉價(jià)掙錢工具、吞噬祥子善良靈魂的主要人物。而在電影中，凌子風(fēng)強(qiáng)化了虎妞與祥子的情感關(guān)系，奠定了虎妞女一號的地位?；㈡こ闪艘晃淮竽憹娎?、敢愛敢恨、率真不受拘束，同時(shí)又處處透露出淳樸和善良的真性情“女漢子”。影片中的虎妞深愛祥子，敢于反抗父親對自己婚姻的干涉，堅(jiān)定嫁給祥子；將祥子買回的糧食送給無助的小福子；在收到祥子的布駱駝后嬌嗔道給祥子生一個(gè)小駱駝……這樣的虎妞，不再是封建社會的傀儡與幫兇，反而漸漸被勞動人民同化，閃耀著人性的光輝。盡管其對虎妞的改編引起了諸多爭議，但不得不承認(rèn)，凌子風(fēng)對《駱駝祥子》的改編是巧妙而恰到好處的：老舍先生在原著中對祥子形象的展現(xiàn)大多采用較為抽象的心理描寫，細(xì)膩且直擊人心，但作為電影這種以聲畫為傳播手段的藝術(shù)形式，如何對這些心理描寫進(jìn)行充分又恰當(dāng)?shù)奶幚恚愠闪思值碾y題。而小說對虎妞的描寫，則采用以大量表情動作寫實(shí)的手法，這更有利于影像的轉(zhuǎn)化。凌子風(fēng)對影片人物形象做出這樣的調(diào)整，既是其對美好人性挖掘的追求使然，也是成就一部優(yōu)秀作品的必然選擇。凌子風(fēng)對許地山的小說《春桃》（1988年）的改編，則是在尊重原著的基礎(chǔ)上升華女主角春桃人性的善良與美好。原著講述了以撿垃圾為生的底層勞動?jì)D女春桃，與其逃難離散的“前夫”和逃難后相依為命的“情人”三者相濡以沫、平淡生活的故事。在影片中，凌子風(fēng)豐富了主人公春桃的性格，更充分地挖掘呈現(xiàn)了春桃人性中的善良。春桃撿到玩具送給撿垃圾的小孩兒，看著孩子們玩耍露出笑容……這些微小細(xì)節(jié)的突出展現(xiàn)奠定了春桃這個(gè)人物形象的基調(diào)，既樸實(shí)而善良，也讓她堅(jiān)定收留“前夫”李茂這一舉動變得順理成章。許地山的原著顯然帶有些許理想主義的色彩，他以冷靜的敘述筆調(diào)描摹出人世間三位“世俗中人”的困境，卻給人一種出塵的意味。事實(shí)上，春桃這種不被傳統(tǒng)儒教禮制所認(rèn)同的行為，在改編時(shí)是極易產(chǎn)生偏差的。但凌子風(fēng)的處理，讓一個(gè)鮮活善良、渴望幸福、獨(dú)立堅(jiān)毅的女性形象引發(fā)觀眾的共情，使得春桃后續(xù)發(fā)出的“獨(dú)立宣言”更加振聾發(fā)聵、響徹人心，也讓觀眾在無意識中漸漸接受了這種“一個(gè)女人、兩個(gè)男人”的傳奇生活。

凌子風(fēng)對現(xiàn)實(shí)主義作品的改編集中在新時(shí)期開始后。此時(shí)的中國藝術(shù)剛從禁錮的時(shí)代走出，傷痕累累，迫切需要進(jìn)行重新建構(gòu)。當(dāng)時(shí)的電影人，紛紛將經(jīng)典的文學(xué)作品尤其是五四時(shí)期的經(jīng)典文學(xué)作品改編成電影。在電影作品的制作拍攝中，經(jīng)歷過“文化大革命”風(fēng)暴的導(dǎo)演們顯然更鐘情于對人世間所有美好事物的書寫與呈現(xiàn)。不僅僅是凌子風(fēng)，在進(jìn)入新時(shí)期后，第三代導(dǎo)演的整體創(chuàng)作風(fēng)格也發(fā)生了變化，由革命題材電影逐漸向描摹世間真摯情感靠攏。他們渴望依托電影藝術(shù)強(qiáng)大的共情能力，以美好的人性感召歷經(jīng)滄桑的世人。與此同時(shí)，又受到“人性復(fù)歸”思潮的影響，導(dǎo)演們對經(jīng)典文學(xué)作品的改編，便偏向描摹美好的人性與情感，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品中的一些具有較強(qiáng)吸引力的特定形象，常常被導(dǎo)演們進(jìn)行美化與升華，突出其人性中善良美好的一面，從而使這些形象更加包含情感與內(nèi)涵，貼近觀眾的情感預(yù)期。而觀眾的注意力也自然被吸引，從而受到更為深刻的人性感召。謝晉雖然熱衷于改編政治題材的文學(xué)作品，但其在表達(dá)方式上另辟蹊徑，以人情化、悲情化的鏡頭書寫政治，無論是《天云山傳奇》（1980年）中的馮晴嵐，《高山下的花環(huán)》（1984年）中的梁三喜一家，《芙蓉鎮(zhèn)》（1986年）中的胡玉音，還是《清涼寺鐘聲》（1991年）中的羊角大娘一家，都是獲得美化升華后的極度善良的角色。謝鐵驪的《包氏父子》（1983年），對父愛進(jìn)行了深入的描摹升華。水華的《藍(lán)色的花》（1984年）也對世間不離不棄的真情進(jìn)行了真摯的傳達(dá)。實(shí)際上，這樣對真善美的極度升華美化雖然會引發(fā)觀眾的情感共鳴，但隨著新時(shí)期社會的不斷進(jìn)步與發(fā)展，這樣的人物形象在觀眾眼中逐漸變得單薄且虛假，新一代的導(dǎo)演們也開始放棄這些藝術(shù)中的“神”，而一頭扎進(jìn)現(xiàn)實(shí)社會中，去找尋有血有肉的真正的“人”。

二、在傳承與探索中生成現(xiàn)實(shí)關(guān)懷

進(jìn)入新時(shí)期以后，第四代導(dǎo)演悄然崛起。他們在改編中對人性的書寫卻不再局限于對真善美的描摹，而是側(cè)重展現(xiàn)農(nóng)民生活和社會現(xiàn)實(shí)。新時(shí)期的中國經(jīng)濟(jì)正在向改革開放邁進(jìn)，新的思想理念源源不斷輸入到中國電影事業(yè)這片干涸的土地上，20世紀(jì)80年代初期，文學(xué)界展開了轟轟烈烈的“尋根”熱潮，電影界也掀起了“電影民族化”的討論，兩種文藝形式不謀而合。同時(shí)，改革開放帶來的商業(yè)化進(jìn)程，加劇了城鄉(xiāng)矛盾，傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化更顯得針鋒相對。處在這個(gè)時(shí)期的第四代導(dǎo)演們自覺肩負(fù)起文化使命和藝術(shù)責(zé)任，在對文學(xué)作品的改編中積極探尋社會發(fā)展給予人類的力量，努力體現(xiàn)對人物命運(yùn)的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，并獲得巨大成功。

吳天明堅(jiān)持追隨時(shí)代的步伐，展示社會中尤其是鄉(xiāng)土社會中真實(shí)的人性，并試圖以藝術(shù)為矛，針砭時(shí)弊。在漫長的艱難歲月之后，吳天明渴望在藝術(shù)的道路上更加茁壯安穩(wěn)地行進(jìn)，選擇了最厚重的足下土地，拼命將藝術(shù)之根扎向土地深處，“他在創(chuàng)作的過程中探索人物的個(gè)體性和復(fù)雜性，弱化了電影人物的說教功能，在一定程度上消解了人物形象的片面性和符號化，將‘人性’的探討延展到了更高層次的討論范疇中”。①楊欣：《鄉(xiāng)土·人性·詩意·現(xiàn)實(shí)》，西北大學(xué)，博士學(xué)位論文，2019年。在電影《人生》（1984年）中，吳天明遵循“真實(shí)”原則，抓住了知識分子在城鄉(xiāng)矛盾中復(fù)雜的生存狀態(tài)進(jìn)行展現(xiàn)，并直觀地向觀眾展示了農(nóng)村社會中獨(dú)特的鄉(xiāng)村秩序和傳統(tǒng)價(jià)值觀念，但吳天明并沒有將影片中的矛盾尖銳化，而是將這些社會和歷史矛盾隱匿在高加林和巧珍的愛情悲劇中，突出其人性嬗變，這樣的調(diào)整使高加林人性中的懦弱與自私顯露無遺。在《老井》（1987年）中，吳天明也因同樣的理由將旺泉和巧英之間的感情進(jìn)行了弱化處理，突出了對男主角旺泉的人性闡釋，強(qiáng)化了影片的英雄氣息，而導(dǎo)演想要在影片中傳達(dá)的“對個(gè)人價(jià)值與集體價(jià)值做出正確的判斷和選擇”也更易被觀眾接受。吳天明在其作品的社會責(zé)任擔(dān)當(dāng)與價(jià)值實(shí)現(xiàn)的過程中，依然嚴(yán)格依循其對鄉(xiāng)土和傳統(tǒng)關(guān)注與思考的路線。在《人生》中，透過高加林與巧珍的愛情悲劇，透露了“中國廣闊的鄉(xiāng)村世界中，不僅有其獨(dú)特且系統(tǒng)的‘價(jià)值觀念’，且這一價(jià)值觀念還支配著人們的生活，決定著眾生的命運(yùn)。簡單說，人的價(jià)值，并不取決于人本身，而取決于此人的社會地位、政治身份、經(jīng)濟(jì)狀況和關(guān)系網(wǎng)絡(luò)?！雹陉惸骸冻嗾\與迷惘——吳天明電影創(chuàng)作道路評析》，《當(dāng)代電影》2003年第1期，第48頁。而這正是高加林悲劇的源頭。吳天明直白展現(xiàn)出這其中紛繁復(fù)雜的各類人性特點(diǎn)的交錯(cuò)變化，給予傳統(tǒng)文化秩序中的“不正之風(fēng)”以深刻剖析與諷刺，引發(fā)觀眾的思考與共鳴，并使得影片所敘述的歷史與當(dāng)下社會現(xiàn)實(shí)貫通起來，拓寬了作品的歷史深度與現(xiàn)實(shí)意義。同樣，吳天明在《老井》的改編中更是將中國家族本位制度下族群的抗?fàn)幮院蛡€(gè)人的集體意識深刻展現(xiàn)出來。原著中鄭義以大量的筆墨展現(xiàn)旺泉與巧英之間深情的愛戀；但在影片中，旺泉在被家庭、集體束縛之后，除了在井底那次瀕死時(shí)的情愛爆發(fā)之后，就再也沒有任何為愛情所進(jìn)行的抗?fàn)?。對于萬水爺這個(gè)形象的塑造，吳天明用寫實(shí)的手法替代了原著中的神化描寫，但其權(quán)威性絲毫不減。旺泉意欲與巧英私自辦理結(jié)婚證被萬水爺攔下，原著中用極富戲劇性的場景來表現(xiàn)萬水爺對兩位青年人的“瘋狂”阻止，即以自殘來震懾兩人；而在電影中，吳天明僅僅用了一地碎碗片，便生生阻斷了旺泉追求自己幸福的希望。老井村祖祖輩輩都在與命運(yùn)抗?fàn)帲瑢ふ宜?，卻無法獲得成功，又將期望寄托于青年一輩身上，將一輩又一輩人拖入命運(yùn)的深淵，最終悲劇依然在循環(huán)往復(fù)。可是一代代人在對自身悲劇命運(yùn)的抗?fàn)幣c博弈過程中所迸發(fā)出的頑強(qiáng)的生命力和堅(jiān)韌的抗?fàn)幮?，便極度真實(shí)地傳達(dá)了其生于鄉(xiāng)土卻受制于鄉(xiāng)土的復(fù)雜人性。吳天明坦言：“在我的作品中，題材內(nèi)容和風(fēng)格樣式可以經(jīng)常變化，但是有一條永遠(yuǎn)不變，那就是對誠信、善良、正義、勇敢等人類高尚情操的呼喚?！雹賲翘烀?、方舟：《吳天明口述：努力展現(xiàn)中國人生》，《大眾電影》2007年第14期，第42頁。他將對人性的塑造始終貫穿于自己的藝術(shù)創(chuàng)作中，對國人生活的觀照、對美好人性的熱愛、對不竭生命力的贊揚(yáng)成為他藝術(shù)作品中永恒的主題。盡管在他的作品中，吳天明對古老中國傳統(tǒng)社會韻味的迷戀逐漸戰(zhàn)勝其對現(xiàn)代文明進(jìn)步的渴望和呼喚，導(dǎo)致他在改編中無意識地讓欲出走的靈魂回歸鄉(xiāng)村土地的懷抱，但這種由中國知識分子獨(dú)特文化心理結(jié)構(gòu)所決定的彷徨與躑躅，卻也體現(xiàn)出了吳天明導(dǎo)演的不斷進(jìn)取和思考，展現(xiàn)了他不斷分析尋找、冷靜而又執(zhí)著的藝術(shù)人生。

吳天明在改編中多次將改革開放后中國現(xiàn)實(shí)存在的傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明之間的矛盾并置展開討論，并明確表達(dá)了自己的價(jià)值選擇。這是對現(xiàn)實(shí)社會發(fā)展的映射，也是整個(gè)第四代導(dǎo)演群體所追求的。第四代導(dǎo)演群中，大部分人都就當(dāng)時(shí)社會上最為突出的問題進(jìn)行過藝術(shù)表達(dá)，《鄉(xiāng)音》（胡柄榴，1983年）中對夫妻關(guān)系進(jìn)行探討，《野山》（顏學(xué)恕，1986年）中對農(nóng)民思想觀念以及城鄉(xiāng)發(fā)展矛盾進(jìn)行探討，《闕里人家》（吳貽弓，1992年）中對改革浪潮給人民生活帶來的沖擊進(jìn)行探討……從中體現(xiàn)出第四代導(dǎo)演強(qiáng)烈的社會責(zé)任感和歷史使命感。以吳天明為首的第四代導(dǎo)演在對歷史和文化的傳承與探索中對社會現(xiàn)實(shí)進(jìn)行書寫。他們選擇的作品題材大都不涉及政治，但其內(nèi)里卻時(shí)刻與社會發(fā)展和政治建設(shè)息息相關(guān)。第四代導(dǎo)演的骨子里是關(guān)心政治、關(guān)心國家前途、關(guān)心人民群眾生存狀態(tài)的。電影作為一門大眾藝術(shù)，始終是順應(yīng)時(shí)代潮流而發(fā)展的，現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品中所蘊(yùn)含的現(xiàn)實(shí)主義精神和現(xiàn)實(shí)批判性在一定程度上推動了社會的進(jìn)步與發(fā)展，而導(dǎo)演作為創(chuàng)造藝術(shù)的藝術(shù)家，在對其進(jìn)行電影改編時(shí)有責(zé)任和義務(wù)去傳達(dá)其中的批判現(xiàn)實(shí)的意識。第四代導(dǎo)演致力于展現(xiàn)社會現(xiàn)實(shí)，他們以詩人的情懷，將中國的歷史、革命乃至中國的現(xiàn)代化進(jìn)程提升到詩意化和浪漫化的高度，但相對應(yīng)地對歷史進(jìn)程中糟粕的批判性就減弱了。當(dāng)社會持續(xù)發(fā)展，新一代導(dǎo)演們不再將社會與時(shí)代放在神圣的祭壇上，而是將其深深剖開，將時(shí)代流轉(zhuǎn)所產(chǎn)生或者附加的美麗與丑惡完完整整地展現(xiàn)在觀眾眼前，在挖掘、書寫人性的同時(shí)，以最真實(shí)易懂的方式對社會的傳統(tǒng)與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行某種批判性的反思，通過影視作品的廣泛傳播，更加深入地挖掘出現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)電影改編的現(xiàn)實(shí)意義。

三、探尋被壓抑個(gè)體的生命敘事

隨著中國經(jīng)濟(jì)的進(jìn)一步發(fā)展，走出國門面向世界成為新一代電影人的新目標(biāo)。在這樣的時(shí)代背景下，如何獨(dú)樹一幟、收獲“國際熱度”成為導(dǎo)演們競相追求的目標(biāo)。如同大部分第五代導(dǎo)演那樣，張藝謀經(jīng)歷過上山下鄉(xiāng)等最基層生活的磨礪，在連續(xù)歷經(jīng)農(nóng)民、工人等角色的淬煉后，接受了中西融匯的文化教育，成為一名藝術(shù)工作者。過早經(jīng)歷人生的憂患，使得張藝謀的作品更加現(xiàn)實(shí)、具有強(qiáng)烈的反傳統(tǒng)沖動，更強(qiáng)烈地表達(dá)出人的獨(dú)立意識和主體意識。他不再滿足于宣泄情感、傾訴理想、泛泛地歌頌人性中的真善美，而是大膽地將自己的悲憤與焦慮融入作品中，對中國的歷史和社會提出質(zhì)疑和批判，將或扭曲或無奈的人性加以淋漓盡致地展現(xiàn)，以宏觀的、自己獨(dú)特的視角重新對歷史、社會進(jìn)行認(rèn)識和評說。

蘇童的《妻妾成群》充斥著封建制度對人性的摧殘與重塑，其中到處都是“人與人之間與生俱來的敵意、仇視，那種有意無意地自相損害和相互摧殘”。①李爾葳：《直面張藝謀的電影世界》，北京：經(jīng)濟(jì)日報(bào)出版社，2002年版，第50頁。張藝謀在《大紅燈籠高高掛》（1991年）中將“惡”表現(xiàn)到了極致，在他的精巧設(shè)置下，封建禮教和男性權(quán)威對人性的壓抑和扭曲令人毛骨悚然。影片中陳老爺極少出現(xiàn)在畫面里，留給觀眾們的只是一個(gè)模糊的身著深色長衫的背影，只聞其聲不見其人，“模糊有時(shí)比清晰更耐人尋味”②柯曉蘭：《電影改編：如何在“鐐銬”中“舞蹈”——以〈大紅燈籠高高掛〉對〈妻妾成群〉的改編為例》，《四川文理學(xué)院學(xué)報(bào)》2008年第1期，第50頁。，由他發(fā)出的似乎是上天傳來的指令，代表的是主導(dǎo)封建社會的男性權(quán)威。而這個(gè)宅院里除了男權(quán)的直接壓迫，還有如大太太、二太太這類被男權(quán)同化或依附于男權(quán)的女性發(fā)揮著壓迫其他女性的幫兇作用。頌蓮，那個(gè)拒坐花轎，穿著一身表征自由、進(jìn)步的學(xué)生裝走進(jìn)宅院的倔強(qiáng)少女，在無處不充斥著封建禮教和男性權(quán)威的宅院里，注定無法逃脫成為封建制度犧牲品的結(jié)局。張藝謀刪掉了頌蓮與大少爺間的情感糾葛，只留下兩個(gè)人簡單的幾句寒暄和頌蓮聽到笛聲時(shí)那一瞬間的情感流露。頌蓮人性中僅剩的那抹善良美好在沒萌芽時(shí)就被掐滅，除了融入這個(gè)充滿惡意人性的“小世界”中，別無選擇。而張藝謀特意設(shè)計(jì)的“點(diǎn)燈—錘腳—點(diǎn)菜”這一系列由淺入深的如同罌粟花般令人上癮并蠶食理智的誘惑，逐漸攻破了頌蓮人性中最薄弱的堡壘，這時(shí)，人性中的貪婪、軟弱顯露無疑，頌蓮自由向上的進(jìn)步靈魂也終于在這所欲望與權(quán)威之城中湮滅了。而在對余華《活著》（1994年）的改寫中，張藝謀則向觀眾展示了人性在社會變遷、歷史推動等不可抗力量壓迫之下的彈性，在極端情況下，“活著”即為“茍且偷生”。主人公福貴在這些外界因素的擠壓下艱難地活著，張藝謀將福貴在現(xiàn)實(shí)擠兌下茍延殘喘、得過且過的生存法則展現(xiàn)得淋漓盡致：在有權(quán)有勢之時(shí)對妻子的不屑與暴躁；在自己祖屋被焚時(shí)違心地叫好；因?yàn)榕橙醴亲尷Ь氲挠袘c參加活動致使兒子慘死后的痛苦不堪……張藝謀鏡頭下的富貴，只敢在自己家人面前樹立起可笑的權(quán)威，卻在社會的控制、命運(yùn)的擺布之下畏畏縮縮，與其說這是展現(xiàn)人性中的懦弱與不堪，倒不如說是在展現(xiàn)人性的彈性和韌度。而正是由于人性中存在這樣的韌度，人才能夠在悠長的歲月中逐步被進(jìn)化、得以成長，最終成為這個(gè)世界的主宰。張藝謀對極端人性的淋漓展現(xiàn)，源自他對歷史、社會中愚昧的批判，他將自我思維和自主意識融入文本中，將文字轉(zhuǎn)化成為嶄新的電影語言，努力尋找自身感悟和原著內(nèi)核之間的那個(gè)平衡點(diǎn)。雖然張藝謀這種較為極端的反叛在一定程度上脫離了對現(xiàn)實(shí)民眾生存境遇的人文關(guān)懷，但無論是他對文本的選擇還是融入其中的個(gè)人意念，都將人性中隱藏的蓬勃與狂放、貪婪與懦弱、壓抑與呻吟、痛苦與麻木等極端部分展現(xiàn)到了極致。而這些極端與尖銳的人性展現(xiàn)，成了他的作品社會責(zé)任擔(dān)當(dāng)與價(jià)值體現(xiàn)的最佳“武器”。

“張藝謀電影之所以擁有如此獨(dú)特的文化蘊(yùn)涵和巨大的影響力，主要是因?yàn)樵谄鋵?dǎo)演的作品中獨(dú)具一種面向世界的民族特質(zhì)?！雹僮诩t梅：《從小說藝術(shù)到電影世界的轉(zhuǎn)換》，西北師范大學(xué)，碩士學(xué)位論文，2008年。張藝謀延續(xù)“文化尋根”，對中國傳統(tǒng)文化格外偏愛，以“走出去”的心態(tài)，在深刻感悟中國民族文化的基礎(chǔ)上，用獨(dú)特的銀幕敘事進(jìn)行對民族、歷史以及社會現(xiàn)實(shí)的探尋與反思。張藝謀順應(yīng)歷史潮流，以開放的電影創(chuàng)作觀念與獨(dú)特的中國敘事在20世紀(jì)的中國影壇上創(chuàng)造了一個(gè)巨大的“神話”。他深入挖掘中國傳統(tǒng)歷史中最極端又最具標(biāo)志性的東西，以批判的角度加工展示；他習(xí)慣在影片中添加上極具中國特色的傳統(tǒng)意象，并以這些代表著極端善與惡的意象與其想表達(dá)的人性產(chǎn)生對照：《大紅燈籠高高掛》中的一盞盞血色燈籠， 《菊豆》（1990年）中染布坊中長長的布條，《活著》中伴隨福貴一生的皮影……

對現(xiàn)實(shí)主義審美的鐘愛始終是中國文化藝術(shù)審美志趣的主流，“將現(xiàn)實(shí)主義理解成由歷代作品、讀者和批評家‘按照生活本來的樣子’表現(xiàn)和評價(jià)的美學(xué)趣味?！雹诹謲彛骸冬F(xiàn)實(shí)主義的美學(xué)趣味終歸是主流》，《文藝報(bào)》2021年1月8日?，F(xiàn)實(shí)主義源于現(xiàn)實(shí)生活，經(jīng)由藝術(shù)家的加工借由各類藝術(shù)載體展現(xiàn)在世人面前，并反作用于現(xiàn)實(shí)生活，陳忠實(shí)曾說過：“現(xiàn)實(shí)主義必須發(fā)展，以一種新的敘事形式來展示作家所能意識到的歷史內(nèi)容和現(xiàn)實(shí)內(nèi)容，或者說其獨(dú)特的生命體驗(yàn)?！雹劾钚恰㈥愔覍?shí)：《關(guān)于〈白鹿原〉與李星的對話》，載雷達(dá)主編、李清霞編選《陳忠實(shí)研究資料》，濟(jì)南：山東文藝出版社，2006年版，第31頁。正是這種從歷史和現(xiàn)實(shí)中攫取的獨(dú)特生命體驗(yàn)，構(gòu)成了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品中最精髓的部分，即對現(xiàn)實(shí)社會的映射和思考。同張藝謀的改編相似，第五代導(dǎo)演群中的其他導(dǎo)演也通過他們獨(dú)到的思考和各自的鏡頭語言，以積極的姿態(tài)張開雙臂，將社會的進(jìn)步和發(fā)展融入其中，傳達(dá)出積極的抗?fàn)幰庾R，對人性有了進(jìn)一步的挖掘和提煉。陳凱歌的《黃土地》 （1984年），李少紅的《紅粉》（1995年），黃建新的《黑炮事件》（1986年）……無一不對歷史與現(xiàn)實(shí)展開深刻的批判。第五代導(dǎo)演們敏銳把握時(shí)代脈搏，執(zhí)著堅(jiān)守批判意識。他們在深入了解原著作品內(nèi)涵的基礎(chǔ)上，竭力把握影片中的責(zé)任意識、道德意識與把控影片審美性、商業(yè)性和娛樂性的平衡，以恰當(dāng)?shù)男问匠尸F(xiàn)出深刻的現(xiàn)實(shí)批判理念，力圖真正傳達(dá)出原著作品的深刻內(nèi)涵，體現(xiàn)出改編的價(jià)值。

四、現(xiàn)實(shí)敘事中的底層影像建構(gòu)

馮小剛是一個(gè)“特立獨(dú)行”的導(dǎo)演，用他自己的話說，即“是個(gè)異數(shù)，一個(gè)不入流的異數(shù)卻贏得了主流觀眾的接受、認(rèn)同和包容”④馮小剛、高山：《馮小剛自述》，《當(dāng)代電影》2006年第6期，第43頁。。他曾將中國電影界六代導(dǎo)演的藝術(shù)作品比作一座華麗的宮殿，而將自己的作品比作建在宮殿外的“耳房”，這說明馮小剛從一開始就將自己的電影定位于“普通”，其作品中始終具有強(qiáng)烈的人民性。

劉震云的小說《手機(jī)》一共有三章，分別講述嚴(yán)守一少年、嚴(yán)守一中年以及嚴(yán)守一祖輩的三段故事。馮小剛的《手機(jī)》（2003年）則主要展示了第二章的故事，即嚴(yán)守一和三個(gè)女人之間由“手機(jī)”引發(fā)的一系列欺騙行為與謊言。馮小剛借用“手機(jī)”向觀眾展示了人們?nèi)粘Ｉ钪械牡赖虑楦谢?，揭露了人性中的貪婪與軟弱。該片以充滿荒誕劇情的現(xiàn)代故事，解構(gòu)了原小說宏大的道德倫理敘事，將觀眾的視線拉到市井小民的生活中。對于男主人公嚴(yán)守一來說，手機(jī)除了是他身份地位的象征外，更成為了他撒謊、背叛婚姻的工具，手機(jī)見證了嚴(yán)守一人性的墮落，當(dāng)言語隔著電波不再接受目光的檢閱時(shí)，人性也逐漸走向滑坡。手機(jī)為嚴(yán)守一帶來不可言說的激情與欲望，這時(shí)的手機(jī)已經(jīng)不再是一種單純的通信工具，而成了人性中丑惡欲望延伸并得到實(shí)現(xiàn)的載體。透過手機(jī)這個(gè)道德屏障，馮小剛將高速發(fā)展中科技社會帶來的人性的墮落展現(xiàn)給觀眾，通過對嚴(yán)守一、費(fèi)墨這些表面“風(fēng)光霽月”、實(shí)則“敗絮其中”的所謂“高級知識分子”的人性變化細(xì)致入微的呈現(xiàn)，引發(fā)觀眾對在享受科技飛速發(fā)展帶來的便利生活的當(dāng)下，人情人性卻逐漸單薄失衡的社會現(xiàn)象的沉重思考。改編自劉震云同名小說的《我不是潘金蓮》（2016年）講述了農(nóng)村婦女李雪蓮上訪的故事，馮小剛的電影相比于劉震云的小說，人物關(guān)系更為簡單，主要以表現(xiàn)官場為重點(diǎn)，將鏡頭對準(zhǔn)女主角李雪蓮，透過李雪蓮的眼睛來觀察這個(gè)社會，通過對與李雪蓮有糾葛的紛繁復(fù)雜人物的描述，窺見社會的風(fēng)貌，傳達(dá)出社會中人們或溫暖或貪婪的人性，展現(xiàn)出李雪蓮這個(gè)人物和她所經(jīng)歷的事件背后的生活邏輯和人生百態(tài)。馮小剛鏡頭下的李雪蓮是一個(gè)不僅僅擁有執(zhí)拗、瘋狂，還擁有愛與渴望的女性，當(dāng)她面對生活中的坎坷時(shí)，其人性中的倔強(qiáng)與勇敢給她帶來生存的動力，而人性中的善良與堅(jiān)守又使她在成熟之后淡然面對這生活中的一地雞毛。馮小剛還透過李雪蓮的眼睛展示了她上訪過程中大大小小官員們的人性百態(tài)，體現(xiàn)出社會尤其是官場中的各類姿態(tài)。觀看該片時(shí)，觀眾可以清晰地感受到影片中的人物身上都有著現(xiàn)實(shí)生活的影子，他們的一切言行舉止都是如此真實(shí)，正是這個(gè)社會的樣子。馮小剛為了精準(zhǔn)抓住社會底層的小人物來表現(xiàn)，放棄了原著中的隱藏主角史為民，直接將李雪蓮塑造成為唯一主角，這樣的置換讓觀眾可以通過李雪蓮的眼睛更加直觀地感受到馮小剛想要展現(xiàn)的官場人性，直白易懂又不失內(nèi)涵。面對李雪蓮這個(gè)固執(zhí)得有些“瘋癲”的女主角，很多觀眾無法理解她執(zhí)拗的行為，為了使作品更生活化，更具人間煙火味，馮小剛給予了觀眾一個(gè)解釋：李雪蓮一切的瘋狂只是為了給逝去的孩子尋求公正，這便升華了李雪蓮的形象，削弱了其人性塑造中的荒謬感，增強(qiáng)了整個(gè)故事的合理性。

回顧馮小剛的藝術(shù)道路，他的電影大部分改編自文學(xué)作品，并時(shí)刻觀照現(xiàn)實(shí)生活和小人物的故事，具有很強(qiáng)的人文精神和現(xiàn)實(shí)主義意識。從始至終，馮小剛對于文學(xué)文本的選擇都將觀眾的需要放在首位，他選擇有意思的小說，將其中最貼近觀眾生活的人性摻雜以其特有的“馮氏幽默”以反諷的形式展現(xiàn)給觀眾，以最簡單的方式直擊觀眾內(nèi)心，引發(fā)觀眾對自身、對社會的反思與考量，在獲得高票房的同時(shí)，也承擔(dān)了電影藝術(shù)作為傳播媒介而應(yīng)盡的義務(wù)，而馮小剛也憑借這種機(jī)智靈活的姿態(tài)，成為中國電影行業(yè)大眾文化的代表性人物。

當(dāng)商業(yè)化大潮席卷中國時(shí)，電影行業(yè)也不可避免地受到其時(shí)經(jīng)濟(jì)社會的沖擊，人民群眾對電影的娛樂性和藝術(shù)性的要求愈加苛刻，電影逐漸追求“票房”至上。此時(shí)，馮小剛的“馮氏喜劇”以賀歲片的形式橫空出世，他貼合經(jīng)濟(jì)時(shí)代的需要，以觀眾的需求為重心，選取觀眾喜愛的文學(xué)作品進(jìn)行改編。他的改編，往往將觀眾們熟知的平常百姓平淡的生活經(jīng)歷入鏡，在“小事”中挖掘出人生的傳奇，以反諷的姿態(tài)介入平凡的靈魂，以喜劇的外殼包裹著一顆關(guān)注現(xiàn)實(shí)、傳達(dá)社會人生百態(tài)的責(zé)任之心，在獲得觀眾喜愛獲得票房的同時(shí)，傳達(dá)其現(xiàn)實(shí)主義理想，創(chuàng)造出難能可貴的藝術(shù)財(cái)富。當(dāng)然，隨著觀眾經(jīng)濟(jì)水平和審美情趣的進(jìn)一步提升，導(dǎo)演們的目光也隨著觀眾去關(guān)注社會中更多、更廣的群體。第六代導(dǎo)演張?jiān)愿木幾髌贰秼寢尅罚?990年），成功將觀眾的視線轉(zhuǎn)向社會中的邊緣群體。而第六代的其他導(dǎo)演，也將目光盯緊了這些社會的“陰暗角落”，開始以更具現(xiàn)實(shí)意義的新聞事件為文學(xué)基礎(chǔ)進(jìn)行現(xiàn)實(shí)主義電影作品創(chuàng)作，其中賈樟柯成為最具代表性的導(dǎo)演。近幾年，走入電影院的觀眾數(shù)量越來越多，而更多非“科班”出身的導(dǎo)演以其獨(dú)到的感悟改編大量優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義電影作品，在催人淚下的同時(shí)，也傳遞了當(dāng)下中國社會對個(gè)體最深沉的關(guān)注和愛意。

結(jié)語

“文學(xué)文本向影像文本的轉(zhuǎn)換，不僅是兩種不同文本在形式上的變化，而且明顯體現(xiàn)出一種文化上的轉(zhuǎn)型?！雹偃~志良：《當(dāng)代中國電影改編的文化闡釋》，《當(dāng)代電影》2007年第1期，第135頁。將包容性極強(qiáng)、極廣的文字徹底轉(zhuǎn)化為具體的影像，本身就是一項(xiàng)不可操控的浩大工程，因而在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的改編中，影片所融合的導(dǎo)演自身的審美理念便顯得彌足珍貴。在改編中，即使面對文字轉(zhuǎn)化成影像的諸多困難，導(dǎo)演們也堅(jiān)持以自身的理解去詮釋這個(gè)社會，使改編后的電影作品能夠在娛樂大眾實(shí)現(xiàn)其商業(yè)價(jià)值的同時(shí)，也實(shí)現(xiàn)其文化價(jià)值和擔(dān)當(dāng)起其社會責(zé)任。而鏡頭中愈加凸顯的個(gè)體人性和其中蘊(yùn)含的愈加貼近老百姓生活的人性觀，也反映出中國電影藝術(shù)文化包容性的進(jìn)一步加深加強(qiáng)，體現(xiàn)出中國導(dǎo)演對人性的挖掘更加真實(shí)與精準(zhǔn)。當(dāng)然，在現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品改編中的人性呈現(xiàn)，也是導(dǎo)演們的改編理念在藝術(shù)輸出的不同層面得到具體而有效體現(xiàn)的實(shí)踐之一。

通過對以上四位身處不同時(shí)代背景導(dǎo)演的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)電影改編理念的分析，可以清晰地感知到導(dǎo)演們在改編中對人性闡釋的側(cè)重點(diǎn)各不相同但又有規(guī)律可循：從跨入新時(shí)期以凌子風(fēng)為代表的第三代導(dǎo)演的挖掘真善美、升華人物形象，到第四代導(dǎo)演的回歸鄉(xiāng)土、追求真實(shí)，再到社會極速發(fā)展變革中第五代導(dǎo)演對于歷史和社會弊端的人性化批判，最后到當(dāng)下馮小剛、第六代導(dǎo)演等新導(dǎo)演們聚焦于當(dāng)下現(xiàn)實(shí)社會中底層小人物的人生百態(tài)，導(dǎo)演們從有意識地提升美化到力求真實(shí)呈現(xiàn)，再到犀利批判，最后到展現(xiàn)平凡，其對人性的觀照角度愈來愈具象化，愈加直觀地反映社會現(xiàn)實(shí)，貼近老百姓生活，真正凸顯了現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的內(nèi)在魅力與價(jià)值。而從另一方面看，導(dǎo)演們對現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品的電影呈現(xiàn)也從純真的理想呈現(xiàn)到對歷史的宏大展現(xiàn)，再到以中國化敘事另辟蹊徑，最后落到個(gè)人命運(yùn)的展現(xiàn)，真正實(shí)現(xiàn)了導(dǎo)演個(gè)性與藝術(shù)的融合，中國導(dǎo)演的鏡頭中宏大的背景與時(shí)代漸漸隱去，而屬于導(dǎo)演個(gè)人的藝術(shù)自我和藝術(shù)個(gè)性漸漸張揚(yáng)，個(gè)體的人性在鏡頭中表達(dá)得愈加清晰與豐富，從這些逐漸演變的鏡頭中，觀眾們愈發(fā)清晰地看到一個(gè)個(gè)真正的人，感受到令人熟悉的真實(shí)人性。歷史潮流、時(shí)代發(fā)展是不可逆轉(zhuǎn)、無法抗拒的客觀因素，導(dǎo)演們只有以積極的姿態(tài)融入社會經(jīng)濟(jì)發(fā)展的浪潮之中，積極吸納最新的藝術(shù)思潮、藝術(shù)理念，并適應(yīng)觀眾的現(xiàn)實(shí)需求，才能夠創(chuàng)作出符合觀眾價(jià)值觀念及審美觀念的優(yōu)秀電影作品。

當(dāng)下，影視藝術(shù)以其強(qiáng)大的傳播力、感染力后來居上，逐漸取代文字藝術(shù)，占據(jù)文藝主導(dǎo)地位，如何堅(jiān)守電影的文藝價(jià)值，多元化、全面性地挖掘人性，彰顯電影的人民性和社會性，從而最大限度地實(shí)現(xiàn)電影藝術(shù)的社會效益與社會價(jià)值，成為電影界亟待解決的問題。電影工作者尤其是電影導(dǎo)演更需要借助蘊(yùn)含深厚文化養(yǎng)分的文學(xué)土壤的基礎(chǔ)性力量，將更多優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)作品搬上電影的大銀幕，反映現(xiàn)實(shí)問題，傳達(dá)其中所閃現(xiàn)的人性光輝。導(dǎo)演們以人性主題對文本主題的適度置換以適應(yīng)傳播文本的轉(zhuǎn)換，以合適的角度升華美化人性以感召觀眾，緊貼時(shí)代發(fā)展，透過人性的闡釋反映原著的現(xiàn)實(shí)批判理念以成就改編的價(jià)值。無論時(shí)代、社會、歷史語境如何復(fù)雜多變，導(dǎo)演們對“人性”這一概念的多維度理解、觀照和重塑，都是對當(dāng)時(shí)包括導(dǎo)演本身在內(nèi)的人們所需要的文化滋養(yǎng)的順從與回應(yīng)，正是這種回應(yīng)中對人性的反映與逐漸向現(xiàn)實(shí)社會中最普通人性靠攏的趨向，證明著中國電影藝術(shù)中自始至終都串聯(lián)著那條人民線，標(biāo)志著中國電影藝術(shù)中蘊(yùn)含著電影文化藝術(shù)的精魂，進(jìn)行著藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的結(jié)合，不斷推動影視藝術(shù)的構(gòu)建與發(fā)展。