筵席與肉體

朱毅 陳燕驕

摘要：以巴赫金的狂歡化理論為觀照，通過文本細(xì)讀，可以發(fā)現(xiàn)劇中的筵席場(chǎng)景、肉體肢解形象等狂歡化場(chǎng)景頗多，具有勝利與失敗、生與死交替的雙重意義，又因其夸張、細(xì)致入微的呈現(xiàn)方式，在戲劇創(chuàng)作上初步展現(xiàn)了馬洛獨(dú)特的、具有怪誕美學(xué)傾向的藝術(shù)邏輯。

關(guān)鍵詞：馬洛 《帖木兒大帝》 筵席 肉體 怪誕美學(xué)

《帖木兒大帝》（Tamburlaine the Great）是早期現(xiàn)代英國(guó)劇作家克里斯托弗·馬洛（Christopher Marlowe，1564-1593）的成名作，分上、下兩部。長(zhǎng)期以來，批評(píng)家多關(guān)注該劇體現(xiàn)的人文主義精神，對(duì)其秉持的美學(xué)觀念卻往往視而不見。事實(shí)上，作為馬洛在世時(shí)上演并出版的唯一作品，馬洛不僅首次成功地完成了素體詩(shī)運(yùn)用于戲劇創(chuàng)作的實(shí)踐，還進(jìn)行了具有符象化（ekphrasis）、怪誕（grotesque）等美學(xué)傾向的創(chuàng)作嘗試。由于馬洛通常都被看作是悲劇作家，他的作品，尤其是《帖木兒大帝》中的狂歡化（carnivalesque）或怪誕因素較少有人注意。針對(duì)理查德·瓊斯（Richard Jones）在1590年版《帖木兒大帝》前言中提到的，他特意刪除了一些“逗樂和輕浮之舉”的說法，梅尼可夫（Melnikoff）和弗龍吉洛（Frongillo）認(rèn)為，馬洛出版前的《帖木兒大帝》稿本極有可能就是喜劇，經(jīng)過瓊斯刪改、正式出版后，變成了悲劇。以巴赫金的狂歡化理論為觀照，通過文本細(xì)讀，可以發(fā)現(xiàn)這些被稱為“逗樂和輕浮之舉”的地方并未刪除殆盡，在文藝復(fù)興時(shí)期文學(xué)中慣常出現(xiàn)的筵席場(chǎng)景、肉體肢解形象等狂歡化場(chǎng)景頗多，具有勝利與失敗、生與死交替的雙重意義，又因其夸張、細(xì)致入微的呈現(xiàn)方式，在戲劇創(chuàng)作上初步展現(xiàn)了馬洛獨(dú)特的藝術(shù)邏輯。

一、筵席場(chǎng)景

在《帖木兒大帝》中，每場(chǎng)大戰(zhàn)前后，帖木兒總會(huì)組織一次聲勢(shì)浩大的筵席，于是筵席幾乎成了帖木兒的戰(zhàn)場(chǎng)上不可或缺的元素。吃、喝自然是這些筵席的重要內(nèi)容，且由于它們是大規(guī)模的、由全體將士一起進(jìn)行的，因此不同于“個(gè)別人日常的、局部生活的吃和喝”，具有“豐富性和全民性的強(qiáng)烈傾向”和“正面夸張、隆重而快樂的基調(diào)”。

筵席上的這種“基調(diào)”，首先表現(xiàn)為具體的筵席布局和飲宴形象。最具代表性的一次發(fā)生在帖木兒大敗土耳其皇帝巴塞耶特（Bajazeth）后、進(jìn)攻大馬士革（Damascus）之前。眾將士抵達(dá)大馬士革城下后，帖木兒下令扎營(yíng)并舉辦筵席：

在大馬士革城前掛起我們的血色旗幟，/血的顏色要映射到他們的頭，/當(dāng)他們?cè)诔菈ι项澏兜匦凶邥r(shí)，/還未感受到我的憤怒，就已嚇個(gè)半死，/讓我們盡情吃喝、痛飲，/端起大碗的酒去敬我們的戰(zhàn)神，/這意味著要用金子裝滿你的頭盔，/用大馬士革的戰(zhàn)利品讓你變得富有，/就像伊阿宋·科爾喀斯奪取金羊毛一樣。/我說，巴塞耶特，你有胃來裝嗎？（第一部第四幕第四場(chǎng)1-10行）

在帖木兒的戰(zhàn)場(chǎng)上，每一個(gè)物品、每一次行動(dòng)、每一句話似乎都有各自的象征意義。拿顏色來說，白色意味著仁慈和愿意接受投降，血色意味著憤怒、殺伐，黑色則意味著死亡和屠戮（第五幕第一場(chǎng)66-73行）。對(duì)敵人而言，“血色旗幟”是將其“嚇個(gè)半死”的武器，是死神的召喚，對(duì)帖木兒而言，它們是迎接勝利、慶祝節(jié)日的五彩繽紛的旗幟和裝飾，是歡快的象征?！把迸c“酒”互為映襯，流完血的身體歸于沉寂，喝完酒的身體變得興奮，血是死亡，酒為新生?！巴搿薄邦^盔”和敵人的“頭”形象相似，士兵可以用“碗”、用“頭盔”、用敵人的“頭”裝滿酒或金子。而“盡情吃喝”“痛飲”“大碗的酒”“裝滿”都意味著要張開大嘴、盡力吞咽，于是“血”“酒”“金子”似乎都變成了被帖木兒大軍競(jìng)相“吞食”的對(duì)象。巴赫金指出，“勞動(dòng)的勝利是通過食物來體現(xiàn)的”。所以，吞食者正在吞食的形象就是勝利的代名詞，反之，不能吞食或吞食中斷則意味著失敗。帖木兒對(duì)巴塞耶特的揶揄“你有胃來裝嗎？”顯然是在暗示后者的吞食功能的喪失，因?yàn)椤安荒芡淌场本褪鞘〉南笳?。于是，?zhēng)奪吞食權(quán)，使敵人喪失吞食能力就極具象征意義。無怪乎巴塞耶特反駁道：“是的，我這個(gè)胃，無情的帖木兒，要是愿意，可以吃掉你血淋淋的心?！保ǖ谝徊康谒哪坏谒膱?chǎng)11-12行）并進(jìn)一步詛咒道：

可蒙面隱形的復(fù)仇女神啊，/請(qǐng)潛入阿佛那斯湖之底，/把你手中帶回來的地獄的毒藥/擠到帖木兒的杯中！/或者，勒拿湖帶翅膀的九頭蛇，請(qǐng)施展你的蜇傷，/把你的毒液噴灑到這暴君的盤子里?。?6-25行）

“阿佛那斯湖之底”“勒拿湖”都是張開血盆大口的地獄之門，隨時(shí)準(zhǔn)備吞食進(jìn)到其中的一切。而吞食動(dòng)作的完成是以被吞食者的死亡來實(shí)現(xiàn)的。巴赫金指出，食物同“死亡”“地獄”有特殊關(guān)系，“‘死亡這個(gè)詞在其含義中也表示‘被吞食的‘被吃掉的”。通過詛咒，巴塞耶特意欲把帖木兒送往地獄張開的血盆大口。同時(shí)，無論是吃掉帖木兒的心，還是請(qǐng)“復(fù)仇女神”和“九頭蛇”施毒，都足以讓帖木兒斃命并停止吞食。但遺憾的是，巴塞耶特要詛咒的對(duì)象卻恰恰成了即將吞食自己的地獄，所以帖木兒說：“我在敵人的詛咒中獲得榮耀，來自帝國(guó)天堂的力量，將它們?nèi)哭D(zhuǎn)移到他們自己的頭上?！保ǖ谝徊康谒哪坏谒膱?chǎng)29-31行）

“吞食”因?yàn)槠鋭倮蚴　⑸蛩赖碾p重性，又因筵席本身的節(jié)慶性，在勝利一方看來頗具詼諧性和表演性。帖木兒讓隨從給巴塞耶特喂水并肢解其皇后扎比拉（Zabina）的命令很容易讓人想起喂狗和宰殺牲畜的情景。面對(duì)巴塞耶特的反應(yīng)——“他狠狠地把水打翻在地”，帖木兒對(duì)其皇后吉娜葵特（Zenocrate）說：“這土耳其佬和他老婆難道不是剛好為筵席演了一出戲？”（58-60行）。帖木兒給塞瑞達(dá)馬斯（Theridamas）、泰奇利斯（Techelles）和凱賽恩（Casane）加冕的一幕也通過把王冠比作美食（109-121行），傳達(dá)了吞食的雙重意義。吞下食物，就是“生對(duì)死的勝利”，也反映了馬洛對(duì)通過“吞食”這一怪誕主題來展現(xiàn)勝利的理解。

二、肉體肢解形象

巴赫金指出，“夸張、夸張主義、過分性和過度性，一般公認(rèn)是怪誕風(fēng)格最主要的特征之一”，而“怪誕形象以有關(guān)人體整體及這一整體之邊界的特殊觀念為基礎(chǔ)。人體與世界之間以及個(gè)別人體之間的界限，在怪誕中，與其古典主義和自然主義形象中的形態(tài)，絕然不同”。在《帖木兒大帝》中，不僅有夸張的以“吞食”為主題的吃、喝形象，也有令人震驚的、對(duì)人體瀕臨死亡情形的描寫，而這些描寫通常以對(duì)身體的肢解開始，體現(xiàn)了馬洛對(duì)劇中人物死亡呈現(xiàn)方式的獨(dú)特認(rèn)識(shí)。

在第一部第二幕第七場(chǎng)，馬洛細(xì)致地描繪了科斯羅（Cosroe）王子臨死前的感受，生動(dòng)再現(xiàn)了戰(zhàn)場(chǎng)上的重要場(chǎng)景，即受重傷的士兵快要死去，血從嘴里、裂開的頸部和腹部流出，卻用盡力氣說完最后的遺言：

莫名的痛苦折磨著我悲傷的靈魂，/死亡扼住我發(fā)聲的器官，/是誰，用你的劍劈開了一個(gè)口，/掏空了我心臟的每一根動(dòng)、靜脈血管。（7-10行）

在怪誕肉體形象中，嘴是僅次于肚子和性器官的重要形象，“被吞食的世界往往就進(jìn)了它里面”，而在這些身體的“凸起部位”和孔洞身上，“兩個(gè)人體間以及人體與世界之間的界限被打破了”，并開始“相互交換”和“雙向交流”?！鞍l(fā)聲的器官”即咽喉和嘴，它們能否發(fā)聲決定了其是否擁有吞食世界或與世界溝通的能力。巴赫金還提到“怪誕形象不光表現(xiàn)人體的外觀，而且還表現(xiàn)人體的內(nèi)貌：血液、腸子、心臟和其他內(nèi)部器官”。血毫無顧忌地從劍劈開的孔中、從血管中流出來，心臟也逐漸隨之停止跳動(dòng)。通過對(duì)科斯羅的身體從咽喉到心臟逐步解剖或肢解，馬洛成功展現(xiàn)了人臨死前的各種官能感受，加強(qiáng)了臺(tái)下觀眾對(duì)死亡痛苦的感知。

馬洛寫巴塞耶特和包薩拉城（Balsera）守城官的死也從肉體肢解開始。在第一部第五幕第一場(chǎng)，巴塞耶特的皇后扎比拉大喊：“我的眼睛看到了什么？我的丈夫死了！/他的頭骨全撕裂了，他的腦漿也沖了出來！”（305-306行）。在第二部第三幕第四場(chǎng)，包薩拉城守城官詳盡展示了他身體所承受的痛苦：

一顆致命的子彈，從我身旁飛過，/重重地打在我的心上;我活不了了。/我的肝像被刺穿了一樣，/我那啟動(dòng)、滋養(yǎng)身體各個(gè)部位的血管，/破了、爛了，我所有的內(nèi)臟全都/浸泡在從傷口流出的血中。（4-9行）

無論是“撕裂了”“沖了出來”，還是“刺穿了”“破了、爛了”，都把完整的身體肢解成碎片，令承受者痛苦不堪。

在馬洛筆下，除了運(yùn)用劈開口子、對(duì)肉體完成肢解等非自然手段，使人因內(nèi)部器官無法與外界溝通而死亡外，在自然情況下決定生死的還是人體內(nèi)水分和熱氣之間的平衡狀態(tài)。巴赫金指出，“飲食、飲料、糞便（及其他分泌和排泄：出汗、擤鼻涕、打噴嚏）、交媾、懷孕、分娩、發(fā)育、衰老、疾病、死亡、折磨、肢解”都是怪誕生命中的重要事件。一旦這些活動(dòng)出現(xiàn)停滯，生命也即將走到盡頭。在第二部第五幕第三場(chǎng)，醫(yī)生告訴帖木兒他即將死亡，因?yàn)樗w內(nèi)水分和熱氣的平衡已經(jīng)被打破：

我觀察了您的尿液，和當(dāng)中的沉淀，/渾濁不清，的確對(duì)您的威脅很大;/您的血管中充滿了奇怪的熱氣/把您血液中的水分已烤干;/水分和能量，不是/身體的元素，/而是更為神圣和純粹之物，/一旦它們幾乎耗完，/作為生命之源，便表明死亡已不遠(yuǎn)。（82-90行）

三、結(jié)語

綜上所述，通過對(duì)筵席和肉體進(jìn)行夸張又細(xì)致入微的描寫，馬洛試圖以一種醫(yī)學(xué)式解剖的視角對(duì)劇中人物或場(chǎng)景進(jìn)行聚焦，以怪誕的方式對(duì)個(gè)中細(xì)節(jié)進(jìn)行呈現(xiàn)，旨在抓住觀眾的注意力并激發(fā)他們的想象力，使他們?nèi)缗R其境，從而達(dá)到震撼人心的舞臺(tái)效果。他所秉持的藝術(shù)邏輯，似乎“只定格那些超出于人體界限或通向人體內(nèi)里的東西”，有一種迥異于傳統(tǒng)戲劇創(chuàng)作的怪誕美學(xué)傾向。