“高概念”：好奇心磁鐵

芃芃

“高概念如同一塊吸引好奇心的磁鐵。它能夠通過(guò)一到三句話抓住人的注意力，讓你過(guò)目不忘。當(dāng)一本書擁有一個(gè)高概念，你就能通過(guò)一句話梗概，一下子聯(lián)想到整個(gè)故事?！?/p>

——艾文·貝拉德杰

艾文·貝拉德杰，美國(guó)南加州大學(xué)教授，編劇、作家。他不僅為頂尖電影制作公司，如派拉蒙、索尼、華納兄弟等撰寫劇本，也是暢銷書《愛(ài)因斯坦的秘密》和《H2O》的作者。他曾與知名制作人勞倫斯·班德（《低俗小說(shuō)》）、杰森·布魯姆（《暴裂鼓手》《鬼影實(shí)錄》）、知名導(dǎo)演羅伯特·澤米吉斯（《阿甘正傳》《回到未來(lái)》）等合作過(guò)。本期，艾文教授將從“高概念”的定義、創(chuàng)作方法和評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)三個(gè)角度，分析如何講好一個(gè)“高概念”故事。

艾文·貝拉德杰教授是我的恩師，與他學(xué)藝，是我出生以來(lái)做的最正確的事情，沒(méi)有之一。

在課堂上，他用一種全新的閱讀視角，帶我們重新解讀電影的結(jié)構(gòu)。很多時(shí)候，他分析劇本之精準(zhǔn)總讓我懷疑：他真正的職業(yè)不是老師，而是醫(yī)生。

由于美國(guó)的疫情一直未得到控制，如今艾文無(wú)法前來(lái)中國(guó)授課。身在美國(guó)，他思念中國(guó)的一切。在網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)上，他希望大家打開攝像頭，并開玩笑說(shuō)，雖然身在疫情嚴(yán)重的美國(guó)，但是他保證，新冠病毒絕不會(huì)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)傳播。

遠(yuǎn)隔重洋，艾文和我們分享了關(guān)于“高概念”的知識(shí)，為我們的閱讀與寫作打開了一種全新的思維方式。

好奇心是上天賜予人類最好的禮物。它存在于生命的每個(gè)角落，關(guān)鍵是你能否發(fā)現(xiàn)它，并用合適的方法表達(dá)它。

好奇心是人類發(fā)展的原動(dòng)力，因?yàn)楹闷嫣炜罩獾氖澜?，人類發(fā)明了火箭和衛(wèi)星;因?yàn)楹闷婧５膶?duì)岸、山的背后有什么，地球才漸漸地變成一個(gè)“村落”。

在閱讀故事的過(guò)程中，我們發(fā)現(xiàn)，有些故事如同一塊好奇心磁鐵，深深地吸引著我們。哪怕故事的講述者只是簡(jiǎn)單述說(shuō)了故事的開頭，我們也會(huì)忍不住去猜測(cè)故事的走向和結(jié)局。

這一塊吸引我們閱讀下去的“好奇心磁鐵”，在故事里，就被稱為“高概念”。

什么是“高概念”故事？

在電影和小說(shuō)中，“概念”指采用想法連貫成故事的計(jì)劃或者意圖。但僅僅有好的想法還不足以構(gòu)成“高概念”，還需要一個(gè)吸引觀眾興趣的噱頭，出現(xiàn)在故事的開篇，給予讀者一點(diǎn)就燃的閱讀體驗(yàn)。

聽(tīng)起來(lái)是不是非常復(fù)雜？我們來(lái)舉一個(gè)例子，比如斯皮爾伯格導(dǎo)演的《大白鯊》，它被公認(rèn)為“高概念”電影的始祖。故事中，捕魚手、警察和布朗一共三人，決心要捕殺大白鯊，兇險(xiǎn)重重的搏斗開始了，誰(shuí)才是最后的勝者？要獲得這場(chǎng)戰(zhàn)斗的勝利，又要付出怎樣的代價(jià)呢？

再比如，卡夫卡的《變形記》開篇第一句話便是：“一天早晨，格里高爾·薩姆沙從不安的睡夢(mèng)中醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)自己躺在床上變成了一只巨大的甲蟲?！?/p>

“高概念”就像一個(gè)“大鉤子”，激發(fā)和捕捉讀者的好奇心，讓他們發(fā)問(wèn)：故事的結(jié)局到底是什么？

“高概念”的沖擊給我們創(chuàng)造了到達(dá)生活極限的機(jī)會(huì)。它也許是《希區(qū)柯克懸念故事集》中那一種實(shí)際的爆炸，也可能會(huì)像一抹神秘微笑那樣悄無(wú)聲息。無(wú)論多么微妙或直接，它必須打亂主人公的現(xiàn)狀，將他的生活推出現(xiàn)行軌道，使人物的環(huán)境變成一片混亂。在這一片混亂之中，你必須在高潮處找到一個(gè)結(jié)局，無(wú)論好壞，最終使故事宇宙得到重新安排，進(jìn)入一個(gè)新的秩序。

總之，無(wú)論你的文風(fēng)如何，“概念”永遠(yuǎn)是故事的核心，你可以把語(yǔ)句寫得富有詩(shī)意，但如果故事的核心沒(méi)有穩(wěn)定的概念，這個(gè)故事就是殘次品。

為什么故事的概念必須穩(wěn)固呢？因?yàn)樗軒椭愕慕巧湍愕墓适赂佑袡C(jī)自然。

斯皮爾伯格曾說(shuō)：“‘高概念是一手能把握住的概念。能用25個(gè)字講述的電影是好的電影?！?/p>

“三個(gè)人開車壓過(guò)來(lái)，一位行人受傷，這三個(gè)人打算掩蓋罪行?！边@并不是“高概念”?？扇绻@個(gè)故事中受害的行人，恰好是總統(tǒng)的兒子，那么這句梗概就變成了“高概念”故事。