盛春的煙臺(tái),猶如盛裝的美人,披紅掛綠,穿金戴銀。許是偷飲了幾盞花雕酒吧,只見她桃腮飛霞,杏眼流光,越過早春和仲春,一路娉婷而行,端的是那么的光彩照人,傾城傾國。
然而這滿城春色,雖容貌艷麗,卻是不足以盡興的。好似長在深閨欲語還羞的女孩兒,美是極美的,可終究少了些奔放撩人的意味。于是我們驅(qū)車至郊外,追逐那漫山遍野的芳菲。我想趁春光燦爛,向天蓬元帥學(xué)習(xí)一回,放肆地瀏覽美色,任性地觀賞花草。
沿著陽光雀躍的金光大道,途經(jīng)草長鶯飛的指引,我們的車,像只黑色的大鳥,撲閃著翅膀,向前飛去。
車出市區(qū)后,視線瞬間被拉長拉寬了,丹青妙手恣意繪就的一把巨扇,“嘩啦”一下從天而降,迎風(fēng)打開,色彩斑斕流溢:天空是那么的高遠(yuǎn)湛藍(lán),透亮而輕盈;原野是那么的廣闊豐盈,綠瑩瑩地流淌向遠(yuǎn)方??瓷弦谎?,心就泡軟了明凈了。那春草,成片地匍匐在地,謙卑地生長,靜寂地茂盛。
那春樹,碧玉妝成,枝葉蔥郁,青翠玲瓏,婆娑弄姿。
那春水,臥成了一灣綠綢緞,溫潤剔透,波光瀲滟,身披清凌凌的衣衫。
還有那春山,山色青青,松濤陣陣。滿眼皆是良辰美景。離開塵囂的山中春天,身姿婀娜,舉步曼妙地走來:繁花欲燃,鳥鳴嚦嚦,泉聲潺潺……空寂的山里,是草木和飛鳥的樂園,分工均衡,條理井然。草木分管顏值,鳥兒分管聲樂。它們自編自演,聲色并茂,繁榮昌盛。山里的春光,純粹濃郁,仿佛一本不加修飾的原生態(tài)冊頁,入目的都是令人莞爾的好畫好詞好句。一頁一頁翻開,總也不忍心讀完。群鳥演奏,曲調(diào)天真、歡快、婉轉(zhuǎn)。山中的鳥雀,見人落落大方,并不膽怯驚慌。體量大的山雀由遠(yuǎn)及近,有強(qiáng)烈的表演欲,在附近俯沖,滑翔,盤桓,與人擦肩而過,時(shí)時(shí)發(fā)出振動(dòng)羽翼的聲響。個(gè)頭小的柳鶯,像誰隨意敲下的棋子,散落在近前的草地上,向人一點(diǎn)點(diǎn)跳躍著,靠攏著,完全不設(shè)防的樣子。它們沒見過世面,對人類有著天然友善親近的初衷。一粒粒長短錯(cuò)落、高低起伏、音域不同的鳥啼聲,劃破空氣,如飛瀑擊石,如珠玉落盤,滴落在山澗中,滴落在我們的心尖上。說不出的歡欣。
有那么一陣子,我們坐在石階上,背靠著背,閉上眼睛,全神貫注地聆聽山鳥的鳴啾聲。雄鳥召喚,雌鳥呼應(yīng)。悠揚(yáng)清越,煞是動(dòng)聽。如同對唱山歌的小兒女,這邊有訴不完的衷腸,那邊有唱不盡的繾綣。這山谷中的愛情,或許寂寞,或許渺小,但同樣值得尊敬。
更有那春花,舉起姹紫嫣紅的旗幟,云棲霞落,呼蜂喚蝶,呼啦啦奪目而來。
這些絢爛的百花,手握春風(fēng)的請柬,傾力趕赴一年一度的技藝比拼宴會(huì):鵝黃的迎春和連翹到了,粉白的杏花和梨花到了,嫣紅的桃花和海棠到了,紫色的玉蘭和櫻花到了,還有一些喚不出名的花兒也到了。它們排著隊(duì),依約而來,歡聚一堂。在高處,在低處,在平地,在一切可以落腳的土地上,施展拳腳,風(fēng)云際會(huì),鍋碗瓢盆,叮叮當(dāng)當(dāng),竭盡全力地露一手,開出色香味俱全的盛宴。
開,便要開得激情澎湃,勢不可當(dāng),沒遮沒攔。十八般武藝,悉數(shù)展現(xiàn)。它們拼命把自己的容顏開到最美,美到無憾。每一朵花,都開得那么毫無保留,那么義無反顧,那么無怨無悔。這彌漫在天地間聲勢浩大、隆重至極的花事,就像一場摧枯拉朽的起義或暴動(dòng),推翻暗淡枯萎的冬日舊世界,建立生機(jī)勃勃的春日新秩序。讓人觸目驚心,莫可名狀。
每個(gè)花開鼎沸的春天,都明艷得讓人驚嘆。宛如用盡力氣付出的母親,母愛是如此的龐大、浩瀚、繁復(fù)。此起彼伏的花開,日復(fù)一日的榮華,像頓號、逗號、分號,著急地趕著路,向前走啊走啊,停不下來,仿佛沒有盡頭,總也開不完似的。日子全是滿的好的。美好的情思會(huì)在春天醒來,分娩。所以,林徽因在春天溫柔的目光中,發(fā)出“你是愛,是暖,是希望”的感慨。
我是個(gè)愛花人。家里的陽臺(tái)、飄窗,以及客廳、餐廳、茶室和過道的角落里,都被我養(yǎng)育的形形色色的花草們占據(jù)著,我們同居,像血脈相連的親人。胡紅掌、胡鳳梨、胡長壽、胡多肉們,都隨了我的姓氏,讓我感知另一種溫情,體味另一種生命形式表達(dá)的愛意。一直以來,我做得最多的夢,就是在大片的山野中找花看花,移花接木,想將它們的姣好,自私貪婪地?fù)?jù)為己有。但醒來后的失落,又讓我清醒地意識(shí)到,這些草木尤物們的美麗,是闊大無邊的。我能擁有小如微塵的一部分,已是榮幸。它們理應(yīng)屬于公共的遼闊的大自然,成為和諧生態(tài)環(huán)境的構(gòu)建分子,得到人類的禮遇,不遭受傷害和破壞。
感受自然美景,我們的心情會(huì)有自然而然的愉悅。這種有益的磁場,引領(lǐng)人類與天地萬物保持著相近的律動(dòng),內(nèi)心安詳、潤澤而幸福。或如吉米·哈利在《萬物有靈且美》中所言:這種自我享受的方式,一直是我生活的一部分。這時(shí),我暫時(shí)走出了生命的洪流,像一艘偷偷靠岸游玩的小船,讓自己與那滾滾的世俗之流完全脫離了關(guān)系。
想起梭羅在《瓦爾登湖》中所呈現(xiàn)的安寧、靜美與自由的自然景象。沉浸在美妙的文字中,我們會(huì)被梭羅遠(yuǎn)離喧囂、熱愛大自然、自耕自種的生活方式所感動(dòng),陷入對生活和生命意義的思考中。我們身心需要的,同樣是像瓦爾登湖湖畔一樣的凈土。人類必須學(xué)會(huì)保護(hù)生態(tài)環(huán)境,感恩大自然饋贈(zèng)給我們的禮物。
臨近一座村莊時(shí),在路邊,每隔幾步,便會(huì)看到有中年農(nóng)婦,面前擺著個(gè)柳條籃子,上面搭著白色粗布。見有車輛駛來,她們便扯高嗓門,叫賣著香椿。下車細(xì)看,嫩小的香椿芽,擁擠在一起,被一束束細(xì)麻繩捆扎著。有一股濃烈的草木香氣,徑直撲鼻撲面而來。賣家介紹說,這是剛摘下的冷涼地里的頭道香椿。我說,那就多買一些吧。我把這種紅褐色的植物嫩葉,是當(dāng)作祥瑞之物的。春天怎能不吃香椿呢?如同要吃春卷和春餅一樣。聞過吃過了這種奇香,沾了春的好氣息,日子仿佛才會(huì)過得吉祥如意。
那婦人清點(diǎn)著紙幣,臉上蕩漾著收獲的欣喜。我忽然很羨慕這些皮膚黝黑的農(nóng)家婦人。她們得天獨(dú)厚,無拘無束,承接著自然的恩澤,有著健康硬朗的體魄。比起我這般白皙文弱的城里女子,是不是要快樂很多呢?體力勞動(dòng)者的榮光和價(jià)值,在此時(shí)此地,帶著田野的芳香,清晰確切地凸現(xiàn)出來。
和煦的春風(fēng),輕輕地,軟軟地,吹拂著人間的希望,吹拂著深情的大地。一路行來,山河錦繡,遇見的所有都是芬芳的。興之所至,渾然不覺,此身在何處。
春深如許,秀色可餐。多么豐盛的春天宴席。且以春山為樽,春水為酒,繁花為饌,飲食十分春色。
來,開宴,干杯。
如塵
臨海的道路兩邊,有兩個(gè)工地。一邊忙于拆遷,一邊忙于新建。毀滅和新生,只是一路之隔。
同樣轟轟烈烈,同樣熱熱鬧鬧。不得不承認(rèn),死亡和誕生,有時(shí)有異曲同工之妙,是終點(diǎn)和起點(diǎn)的各自杰作。路東死去的舊別墅,斷垣殘壁,滿地狼藉,等待著蛻變和新興;路西出生的新樓群,浩浩蕩蕩,欣欣向榮。它們承載著城市的過去和現(xiàn)在,記錄了城市發(fā)生與發(fā)展的歷史進(jìn)程。一臺(tái)臺(tái)橙色和綠色的大吊車,各自伸展著巨大的手臂,賣力地起起落落,發(fā)出尖銳的咆哮聲??諝庵斜_一個(gè)個(gè)粉塵旋渦,紛紛揚(yáng)揚(yáng),飄飄灑灑,最終塵埃落定。這些年來,傍海地皮價(jià)值暴漲,開發(fā)商們獵手般的目光瞄準(zhǔn)了這里。要知道,這里的土地,會(huì)長出一摞摞黃燦燦的金子來。
每天黃昏去海邊散步時(shí),我總會(huì)看到他們——那些工地的辛勤勞動(dòng)者。正值歇息當(dāng)兒的農(nóng)民工,在絳紅的夕陽余暉中,或席地而坐,或蹲在石板上,或叉腰站立著,三三兩兩,像結(jié)伴覓食的野貓,瞪著好奇而警覺的眼睛,目不轉(zhuǎn)睛地盯著過往的行人。他們黑油油的面龐上,因長年野外勞作,堆砌著陽光坦誠的裂痕和氣息。他們帶著塵土的灰黑眼神中,表達(dá)著一些復(fù)雜的內(nèi)容:期盼、疲憊、木然、沉悶……來自身心的雙重壓力,石頭似的,壓彎了他們的腰身。
生活的重荷,把他們像微塵一樣揚(yáng)起,投身到城市的建設(shè)隊(duì)伍中去。經(jīng)他們蒲扇似的大手蓋出的樓房,越來越高,直入云霄,距離泥土和地氣越來越遠(yuǎn)。他們像一枚枚鋼釘,加固著城市不斷擴(kuò)張的骨骼。
他們的伙食簡單清淡。有幾家流動(dòng)的攤點(diǎn),定時(shí)向他們兜售食物。我為他們的食品衛(wèi)生和安全擔(dān)憂。幸而他們的體質(zhì)足夠健壯。健壯就是一味強(qiáng)效免疫藥吧?或許可以殺菌和解毒。否則又能怎樣呢?吃飽喝足,滿足生命最起碼的底線需求,也算是一種快樂吧?即使我們這些所謂的城里人,在一些黑心作坊、食品添加劑和農(nóng)藥圍攻的流通食材中,又能有幾分吃到干凈放心食物的把握呢?
后來,為了創(chuàng)建文明城市,相關(guān)執(zhí)法部門聯(lián)合出動(dòng),收繳了隨地經(jīng)營的小商小販們的家把什。工地前的飯攤,望風(fēng)而逃。這些每日消耗大量體力的農(nóng)民工們,吃飯成了大問題。我的心里充滿莫名的疼痛,他們要去哪里填飽轆轆饑腸呢?還好。聽說工地開起了爐灶,雇用了專職伙夫。又多出一份伙食開銷,對包工頭來說,大約是心疼的。
眾生是平等的。我想,所有活生生的生命,在慈眉善目的菩薩面前,不過是一朵朵生機(jī)盎然的小花,無所謂貴與賤、雅與俗、美與丑的區(qū)分。我們只是擔(dān)當(dāng)不同的社會(huì)角色,享有同等生存的權(quán)利。
有一次,當(dāng)我途經(jīng)路西的工地時(shí),忽然看到圍欄外停著一輛救護(hù)車,從里面?zhèn)鞒雠送床挥?、號啕大哭的聲音。那些聲音飄浮在空中,像拋出的鋼針,刺得人渾身生痛。我停下腳步,從取景框大小的門口看進(jìn)去,只見一大群人伸著脖頸和頭顱,將中間一塊場地包圍起來。女人撕心裂肺的哭聲,就是從圓形的包圍圈中發(fā)出來的。不知哪根神經(jīng)被觸動(dòng),我驀然想起魯迅先生在《藥》中描寫的眾人圍觀殺人的場景,想起那個(gè)滴血的人血饅頭,頓覺毛骨悚然。過了一會(huì)兒,人影驟然晃動(dòng),有四個(gè)醫(yī)生護(hù)士模樣的人,從人堤中流出來,搖頭嘆息著,一臉無奈痛惜的表情。他們流出來的地方形成一個(gè)缺口。穿過那個(gè)小小的缺口,我望見了一個(gè)絕望的女人,頭發(fā)凌亂,跪在一個(gè)血肉模糊的男人身旁。霎時(shí)我的手腳冰涼,身體里裝滿悲傷,仿佛那個(gè)不幸從高處腳手架上掉下來的人,那個(gè)被高樓吃掉的外鄉(xiāng)人,是我的親人一樣。這起意外事故帶來的震驚和痛苦,折磨了我很長時(shí)間。我總在想,那個(gè)失去丈夫的鄉(xiāng)下女人怎樣了,能頂住塌下來的天嗎?她得到應(yīng)有的撫恤金了嗎?可是就算得到撫恤又有多大用處呢?多少錢堆積起來能補(bǔ)償一條鮮活的再也返不回家鄉(xiāng)的生命呢?
一個(gè)打工者的生命印記,就這樣被異鄉(xiāng)的土地記憶著,擔(dān)負(fù)著?!绱酥p,又如此之重。
離我工作的地方不遠(yuǎn),也有一個(gè)建筑工地。站在窗口,時(shí)??梢娨粋€(gè)瘦小的婦人,穿著藍(lán)色的粗布衫,戴著黃色的安全帽,在橫七豎八的鋼筋混凝土間穿梭,做著小工的活計(jì)。有一天上午,她局促不安地站在我的門口,小心翼翼地對我說,妹子,俺能進(jìn)去喝口水嗎?俺那工地的水管壞了。得到我的應(yīng)允后,她憨厚地笑了,躡手躡腳地飄進(jìn)來,仿佛一團(tuán)沒有多少重量的舊棉絮。我從飲水機(jī)里倒?jié)M一大杯水遞給她,她咕嘟咕嘟地一飲而盡,接著抹一下嘴角的水漬說,這天兒真熱。
我請她在沙發(fā)上坐定。她用骨節(jié)粗大的手指,不時(shí)揉搓著被汗水濕透了大半的衣衫。原來她和她的丈夫都在這個(gè)工地做活,她的丈夫是個(gè)負(fù)責(zé)安裝的小頭目,她也來干點(diǎn)零工。兩個(gè)孩子,一男一女,都在河南老家上學(xué),跟著爺爺奶奶過活。
我問,大姐,你離家那么遠(yuǎn),舍得丟下孩子外出嗎?
她拭著紫紅臉膛上淌下的污濁汗珠,幽幽地嘆口氣說,咋能舍得呢?妹子,俺的倆孩子可乖巧聽話了,從不惹是生非,學(xué)習(xí)成績也在班里排頭幾名呢。唉,可是俺得幫襯著他們爸多掙點(diǎn)錢呀,要不一家老少吃啥喝啥?俺將來還得供倆孩子上大學(xué)哩。有了學(xué)問,就能當(dāng)城里人,像你這樣坐辦公室,風(fēng)吹不著,雨淋不到,多好。不用像俺兩口子這么吃苦受累了!說到這里,她暗淡的臉色忽然明亮起來,粗糙的褶皺里溢出笑容,眼里的淚花折射出絢麗的光彩。
她起身離去,黃膠鞋底沾著的沙礫,骨碌碌滾動(dòng)在月白色的光滑的瓷磚地面上。從她亂蓬蓬的短發(fā)上,飛出一些塵土,宛若鳥雀的碎羽,在陽光里活潑地跳躍著,翻騰著,然后又被一陣突如其來的風(fēng),瞬間刮得不知去向。
她們和他們,那些動(dòng)蕩的農(nóng)民工們,充當(dāng)了一粒粒微薄的塵埃,在一座又一座城市里,輾轉(zhuǎn)跋涉,顛沛流離。他們是城市住宅的建設(shè)者,卻不是城市住宅的居住者。他們還像一顆顆花種,被風(fēng)的手或鳥的翅膀,隨意帶到哪里,便在哪里降落,皈依泥土,頑強(qiáng)地開出最樸素的花朵。
(選自2021年第1期《散文百家》)