故鄉(xiāng)與遠(yuǎn)方

宋紅紅

快到八月十五了，小小的縣城開始變得繁忙起來(lái)。這是繼春節(jié)、清明兩個(gè)節(jié)日后，又一個(gè)重要的節(jié)日。八月十五，家家戶戶吃月餅。我的家鄉(xiāng)也不例外。

一進(jìn)七月份，滿街打餅子的土爐就開始烤制月餅，這里的月餅有個(gè)獨(dú)特的名字——空心糖餅。除了平時(shí)的攤位，這個(gè)月，不論是主街道還是巷道旮旯，都會(huì)平添出一個(gè)個(gè)土爐，土爐旁站著一個(gè)穿著藍(lán)褂的男人，土爐里的火苗吐著絲絲的藍(lán)舌頭，旁邊坐著一個(gè)或者幾個(gè)包糖餅的女人，她們手里團(tuán)轉(zhuǎn)著提前用食用油和好的、黃亮黃亮的面團(tuán)，再包進(jìn)由紅糖或白糖和著少許面粉、芝麻、葡萄干、瓜子仁組成的餡。由于年年做，動(dòng)作嫻熟而自然。攤位前擱著一個(gè)木頭架撐起的大盤，鋪上報(bào)紙，出爐的糖餅就整整齊齊地排列在上面，恰到好處的焦黃散發(fā)出誘人的甜香。這時(shí)候的街道都被這糖餅甜甜香香的味道籠罩著。咬一口，酥脆香甜，面香、油香、糖香一股腦竄進(jìn)了人們的胃里。里面是個(gè)空殼殼，空殼殼一面輕輕地沾一層薄糖漿，另一面則是一層包裹著葡萄干、芝麻的厚厚糖漿。喜歡吃糖的鐘情于厚糖漿，而我最愛吃的卻是只有一層糖漿的那一面。小時(shí)候，一個(gè)糖餅我只吃一面，另一面留給媽媽?，F(xiàn)在想來(lái)媽媽可能也愛吃薄糖漿，希望愛吃“厚糖漿”的媽媽能一直健康長(zhǎng)壽。打餅師傅從早打到晚，出爐的糖餅還是會(huì)被一搶而光，到八月十五前兩天，在街上你是買不到糖餅的，因?yàn)榭蛻舳ㄖ频奶秋灦級(jí)驇煾得Φ牧耍境椴怀鰰r(shí)間來(lái)零賣。

空心糖餅，和吳堡的空心餅、空心掛面一起被大家稱為吳堡空心特產(chǎn)，空心不是為了糊弄人，是為了吃起來(lái)更加酥脆，更加美味，掛面空心是一門技術(shù)，餅空心是因?yàn)樵陴W里加了面粉。央視《舌尖上的中國(guó)》讓吳堡手工空心掛面大火了一把，而李光澤老師在《人民日?qǐng)?bào)》發(fā)表的一篇《吳堡的餅子》，讓吳堡的餅子更是沾上了靈氣、煙火氣，占滿了人們的微信朋友圈，勾起了許多人對(duì)家鄉(xiāng)的懷念。這不，空心糖餅在今年也出現(xiàn)異常的火爆場(chǎng)面，似乎在外面的吳堡人，沒(méi)有來(lái)過(guò)吳堡的人不吃一些吳堡的空心掛面、空心餅子、空心糖餅，就不算有鄉(xiāng)愁的人、有情懷的人?？爝f公司擠滿了郵寄吳堡空心特產(chǎn)的人們。

“有那么多人吃嗎？”老公是西安人，他不解地問(wèn)。我說(shuō)，這都是寄給在外的家鄉(xiāng)人或是送給自己親朋好友的。這也許是家鄉(xiāng)獨(dú)特的文化或者獨(dú)特的情懷吧！

上世紀(jì)五、六十年代，位于陜北的家鄉(xiāng)是一塊苦焦的地方，峰巒疊嶂、溝壑縱橫，沒(méi)有一塊大面積的平地。再加上干旱少雨，這里的人們每天都在饑餓困苦中度過(guò)，很多人為了留活口，一部分開始走進(jìn)關(guān)中平原，一部分年輕人通過(guò)當(dāng)工人、當(dāng)兵，攜家?guī)Э谧哌M(jìn)了偏遠(yuǎn)的青海、寧夏、甘肅、新疆等地謀出路。

我有兩個(gè)姑姑就是那時(shí)離開了家鄉(xiāng)，一個(gè)在青海、一個(gè)在寧夏。青海的是三姑，有文化，性格細(xì)膩。寧夏的是五姑，文化低，但性格豪爽。在我的認(rèn)知里，遠(yuǎn)方就是我們的兩個(gè)姑姑，她們每年過(guò)年都會(huì)給爺爺、奶奶、爸爸、媽媽寄回來(lái)衣物和其他生活用品。那個(gè)白色的布包裹就像會(huì)變戲法一樣，我們總能在某個(gè)衣兜里翻出來(lái)幾塊餅干或者幾個(gè)水果糖，總能翻出來(lái)幾件漂亮的連衣裙或者是弟弟可愛的航空帽。這些零食被我們小時(shí)候叫作“好吃的”，那時(shí)對(duì)遠(yuǎn)方的期望就是能得到幾塊甜甜的水果糖和層層疊疊的粉色紗裙。后來(lái)遠(yuǎn)方也是那一封封信件和一張張匯款單。每當(dāng)快到八月十五或者過(guò)年時(shí)，趕集回來(lái)的人經(jīng)過(guò)我家腦畔時(shí)，總會(huì)大聲喊：“回來(lái)你們家青海的（寧夏的）匯款單了，你們趕緊去取?！边@時(shí)正在往灶膛里添柴的奶奶總會(huì)說(shuō)“全憑這兩個(gè)女子了”，語(yǔ)氣無(wú)比自豪。就是這一幕在我小小的心里種進(jìn)了遠(yuǎn)方的種子，明白只有多學(xué)知識(shí)，才可以到達(dá)心中的那個(gè)遠(yuǎn)方。

家里每年新棗打下來(lái)的時(shí)候，媽媽總會(huì)挑出最好的，小心翼翼地晾曬，儲(chǔ)存好，一部分郵寄給遠(yuǎn)在青海寧夏的姑姑，一部分留著接待來(lái)到家中的貴客。南瓜里面的籽都會(huì)掏出來(lái)，洗凈晾干，再細(xì)細(xì)地炒好，留著寄給遠(yuǎn)方的姑姑。就是這寄來(lái)寄去的包裹，拉近了故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方的距離。后來(lái)交通方便了，姑姑們隔一兩年就會(huì)回來(lái)一次，新谷米、新綠豆，包括粉條、豆面、蕎麥面等等，上好的媽媽都會(huì)留著，讓姑姑們帶走。

時(shí)光荏苒，我們都已經(jīng)長(zhǎng)大成人。滿街糖餅飄香的時(shí)節(jié)，想給遠(yuǎn)方的姑姑們寄些糖餅，姑姑卻說(shuō)，人老了，嚼不動(dòng)了。我說(shuō)，寄一些吧，少吃點(diǎn)，聞著都香呢！

從二〇一六年開始，我開始編輯《銅吳堡》雜志?！躲~吳堡》雜志主要刊登家鄉(xiāng)人寫的文學(xué)作品和寫家鄉(xiāng)的文學(xué)作品。一開始只有縣城的幾個(gè)作者在寫，慢慢地，天南海北的吳堡人開始向我投稿，也有喜歡文學(xué)的家鄉(xiāng)人希望讀到家鄉(xiāng)的雜志。來(lái)投稿的男女老少都有，呼朋喚友投稿的都有，還有丈夫帶著妻子，父親帶著孩子一塊的，大家都說(shuō)，這是鄉(xiāng)情安放的地方，讓人溫暖。不管他們?cè)谕饷孀龆啻蟮墓?，取得多大的成就。在他們的文學(xué)作品里，總免不了提到家鄉(xiāng)的美味、家鄉(xiāng)的記憶，這是他們濃濃的鄉(xiāng)愁。不管他們?cè)谕舛嗝雌D辛或者多么平凡，他們登在《銅吳堡》雜志上的文章卻如一顆顆耀眼的明珠，指引著愛好文學(xué)的人前進(jìn)。

《銅吳堡》雜志的封面我一直沒(méi)有換，我害怕大家在繁忙的生活中遺忘它，害怕大家在眾多的雜志報(bào)紙中找不到它。雜志封面上一直是一幅厚重的黃土地，僅僅凸顯出賈平凹老師給雜志題寫的三個(gè)字“銅吳堡”，這些足夠了。厚重的黃土地孕育了家鄉(xiāng)人的身體和靈魂，賈平凹老師題寫的“銅吳堡”三個(gè)字大氣、樸實(shí)。這不正是我們辦雜志的初衷嗎？接近自然、接近生活，腳踏實(shí)地寫，讓文學(xué)成為心靈自由、靈魂歸宿的載體。

雜志中家鄉(xiāng)人的文章雖然沒(méi)有名家寫得那么好，但我也要登出來(lái)。就如家鄉(xiāng)，雖然現(xiàn)在舊一點(diǎn)、破一點(diǎn)，但在游子的心里都是溫暖的。那座低矮的土墻上依然刻著人們?cè)?jīng)的夢(mèng)想，黑黑的大鍋里依然煮著大家熟悉的、美味的家鄉(xiāng)菜。只要我們一起努力，一定會(huì)有輝煌燦爛的那一天。

如果可以，請(qǐng)帶上家鄉(xiāng)的美食和文字，讓時(shí)光走得慢一點(diǎn)，讓故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方的距離再近一點(diǎn)！

故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方，由親情牽絆著。

故鄉(xiāng)和遠(yuǎn)方，也由鄉(xiāng)情牽絆著。

欄目責(zé)編：蕭 憶