周克芹
一
縣政府召開的“勞動(dòng)致富經(jīng)驗(yàn)交流座談會(huì)”結(jié)束以后,黃吉山老漢心事重重地回到邱家橋。沒有想到,邱家橋大隊(duì)的幾位主要領(lǐng)導(dǎo)干部,竟然坐在橋頭的黃桷樹下等待著,黃吉山老漢剛剛轉(zhuǎn)過山嘴,干部們就齊刷刷地跑過橋去高高興興地迎著他,還學(xué)著城里人的樣子,一個(gè)個(gè)跟他握手。
正是太陽落坡的時(shí)候,晚霞耀眼。黃吉山在邱家橋過了六十年,第一次受到這樣隆重的禮遇,他有點(diǎn)不習(xí)慣,就像到縣上開座談會(huì)時(shí),剛下汽車,縣委書記和縣長們就上前和他握手時(shí)一樣被感動(dòng)了,從來不往外流的眼淚這會(huì)兒又涌出來,順著臉上一道道深深的皺紋流。他張開嘴巴笑了笑,淚水就流進(jìn)嘴里了。
“你們,唉……請(qǐng)屋里坐,屋里坐,嘿嘿……真是難為你們各位……”黃老頭用巴掌抹嘴抹臉,說話變得結(jié)結(jié)巴巴的。
干部們簇?fù)碇S老頭走過小橋,走在前面的是大隊(duì)長邱小五,眉開眼笑地大聲說:“我們算著你今天一定回來,你不會(huì)在城里耍的!哈哈哈……怎么樣呀?這個(gè)會(huì)開得很熱鬧,是吧?縣廣播站,每天晚上都廣播你們座談會(huì)的盛況,真叫人提精神喲!……你怎么沒有在會(huì)上發(fā)言呢?我尖起耳朵聽廣播,就是沒有聽見報(bào)道你的名字……哈哈……沒關(guān)系,發(fā)言不發(fā)言,都沒關(guān)系,反正你如今是揚(yáng)名全縣了,這也是邱家橋的光榮嘛!哈哈哈……”
這一群大隊(duì)干部,除了邱小五外,黃吉山和他們沒啥交往。一路上,都聽邱小五大聲說話大聲笑,他們只是陪著打哈哈,找不到什么話說??催@陣勢,他們都是被那鬼板眼極多的邱小五拉起來湊熱鬧的。
果然,來到黃家大門口,以支部書記邱成元為首的幾個(gè)干部就止步了。邱成元客客氣氣地握著黃吉山老漢又粗又硬的手說:“黃大爺,你走累了,先休息休息吧,我們回頭再來看你?!眲e的幾個(gè)干部也照著支書的樣子握手,說一些客氣話,就轉(zhuǎn)身走了。
邱小五站在大門口,笑容滿面。他沒有要走的意思,看樣子打算進(jìn)屋坐一會(huì)兒呢。小五是黃家門上的老客,因?yàn)橥∫粋€(gè)隊(duì),從小就在黃家進(jìn)出。十年來,他從小隊(duì)民兵排長升到副大隊(duì)長、大隊(duì)管委會(huì)主任,每一次職務(wù)的遷升,都和黃吉山的命運(yùn)有關(guān),可以說:是黃吉山老漢不自覺地給他幫了大忙。
邱小五扯起大嗓門兒喊道:“桂桂,香香,你們快出來看,哪個(gè)回來啦!”
堂屋里跑出來兩個(gè)大姑娘,胖的叫桂桂,瘦的叫香香,她們跳下高高的階沿,跑過院壩直奔大門口,一齊叫著:“爹!你回來啦!……”
老人望著兩個(gè)成年的姑娘,沒說什么,皺起眉頭,由著她們搶去手上的黃帆布挎包,就跨進(jìn)院子去了。小五像警衛(wèi)員似的,緊跟在老漢身后走。
接著,一個(gè)矮小結(jié)實(shí)的老大娘就出現(xiàn)在正屋階沿上了。這是一位形容蒼老、低眉順眼的老大娘。她兩只手在圍腰裙上不停地擦,旋即,又轉(zhuǎn)身進(jìn)屋。當(dāng)黃吉山老漢跨上階沿石,剛剛落座在一根小板凳上,老伴兒便端著一只臉盆出來了,把半盆熱水放在老頭子面前,隨手從屋檐下吊著的小竹竿上拉下一條臉帕,放入水中。
沒有人招呼邱小五。他顯然是不用誰招呼了,自己從那竿兒上扯下一條新毛巾,放入盆中先洗起手來。并隨口對(duì)黃大娘說:“燒火了沒有呀?煮些綠豆稀飯,炒碗泡青菜就行了,黃大爺在縣上開這幾天會(huì),頓頓吃油大,回來得先換換胃口……”
“小五莫走了,就在這兒吃點(diǎn)稀飯?!秉S大娘這樣說,看了老頭子一眼。
邱小五說:“謝了謝了,我還有事情,今晚不陪了,改天來……”他把毛巾晾上竿兒,又說,“呃,榮榮、四娃不在家么?”
黃大娘偷偷瞅了老漢一眼,才回答道:“昨天……哎,地頭的事都還沒做完,兩弟兄又到棉花收購站賣氣力去啦!”
“好事,好事!如今有氣力,就能撈現(xiàn)錢,哈哈哈……你們這一家,真是越有越掙呵!”說完步下階沿,走向一排茅草房,往豬圈邊一站,立即發(fā)出驚嘆聲來:“啊喲!我的天……硬是見風(fēng)長……這四條白家伙都翻過二百斤了吧?二百斤,有多沒少!……”
桂桂和香香兩個(gè)姑娘站在院子里翻看著黃布挎包。包兒里裝著一個(gè)搪瓷口盅,盅里塞著一張濕毛巾;還有一個(gè)塑料袋兒,袋里只有幾支卷好的葉子煙和一撮煙末,別的,就什么也沒有了。她們都不由露出失望的神色來。
桂桂奔到老漢面前,嘟起肥厚的嘴唇質(zhì)問道:
“爹,叫你給人家買的機(jī)器線喃?……”
香香文靜些,她站在原地,怨道:“哎,你老人家真沒記性,我要的絲線呢,你也忘了!”
黃大娘邁開小腳,急步走到院子里。她不相信老頭兒會(huì)把女兒們急需的兩件東西忘了。要知道,這兩年,大女兒踩縫紉機(jī),二女兒繡花,掙下不少錢,成了黃家一股重要的財(cái)源。黃吉山老漢當(dāng)冒尖戶,上縣城開會(huì)、坐汽車、吃油大、照相,這一切光榮,少說也有三成是兩個(gè)遲遲沒有出嫁的姑娘給他掙下的。大女兒桂桂縫紉技術(shù)遠(yuǎn)近聞名,白日黑夜忙得不停歇;二女子香香給人家繡花。這兩年莊稼人日子好過些了,出嫁的、娶親的,都愛把被單、枕頭、帳簾兒繡上幾叢紅綠花兒或鴨子、燕兒什么的。香香的手藝好,遠(yuǎn)近都有人送上活兒來。姐妹二人這兩項(xiàng)收入相當(dāng)可觀,老漢十分重視,總是缺啥添啥,有時(shí)還特地出門去采辦。這一次,怎么能把女兒們囑咐的東西忘了呢?……
黃大娘望著老頭子,只見他正抬起頭看著立在面前的桂桂,那眼光是怔怔的,一句話沒說,又埋下頭去,發(fā)出一聲重重的嘆息。聽著這一聲嘆息,黃大娘不由得心都緊了。昨天,兩個(gè)寶貝兒子纏著她要存款折子,還吵著要分家,她都給頂過去了,不像此刻這樣難受。
一個(gè)大字不識(shí)、從不出門的黃大娘,許多年來早已學(xué)會(huì)了從丈夫臉色的變化去體會(huì)那不平靜的生活,從家中油鹽柴米的豐欠余缺來觀察和判斷家庭以外的社會(huì)變遷。黃吉山老漢生活在邱家橋,與世無爭,可一會(huì)兒被人當(dāng)做“資本主義”的代表弄去游鄉(xiāng)示眾,一會(huì)兒又成了“勞動(dòng)致富”的典型被請(qǐng)去縣上開會(huì)。這種忽而地下忽而天上的變化,老太婆沒有辦法理解;而眼下,老頭子這個(gè)突如其來的喪氣模樣,就更使她莫名其妙、驚惶不安了……
兩個(gè)女兒,比為娘的多懂得一些事理。但此刻,她們想也不想老父親為什么會(huì)有這種突然的變化,桂桂賭氣說:“你沒把東西買回來,我們就擱起耍!”她是用這話來要挾老頭子。因?yàn)樗忝枚烁梢惶炷苓M(jìn)好幾元現(xiàn)錢,老頭子是不愿意她們“擱起耍”的。哪知,黃吉山老漢聽了桂桂這話,竟然沒有什么反應(yīng)。這是怎么回事呢?桂桂和香香心里難過死了,一前一后躲進(jìn)堂屋去。
邱小五上前笑嘻嘻地說:“買個(gè)針呀線呀什么的,還不容易么?今天沒買回來,明天趕車子去買,不過多花幾個(gè)車錢嘛!……大娘,你沒有出去開過會(huì),不知道,一天到晚都不得空閑,哪有時(shí)間出去跑商店呀!這一回黃大爺出席的會(huì),重要得很!成天和縣委書記、縣長們坐在一起,商量國家大事哩。”接著又對(duì)著屋里喊道,“桂桂,香香,莫急,明天我打聽一下,有哪個(gè)進(jìn)城去,叫他把你們要的東西買回來!要不然,我親自跑一趟!”
桂桂倚著門框沒好氣地說:“不敢勞駕你!”
邱小五認(rèn)真起來了:“你看你!怎么說‘勞駕’呢!如今的‘精神’就是這樣嘛,讓一部分社員先富起來!你們?cè)谇窦覙蛳雀黄饋砹耍覀儺?dāng)干部的就該多多地支持你們這種革命行動(dòng)!再說吧,我們大隊(duì),出了一個(gè)黃吉山,全縣聞名,這也是我們邱家橋的光榮呵!……”說到這里,他不由露出十分感慨的神色來了,兩手插在褲包里,來回踱著,“我這個(gè)人,和他們就是不一樣!左啦,右啦,我才不管那一套!上邊咋說,我咋辦,一根腸子通屁眼,沒得彎環(huán)倒拐……就說前幾年吧,上邊說,批判資本主義,我也是個(gè)積極分子!那年頭,叫黃大爺吃了點(diǎn)虧……可是,那時(shí)候我們這些泥巴腿干部,哪里曉得上邊有個(gè)‘四人幫’呀!‘四人幫’垮臺(tái)后,上邊說,過去干的都是錯(cuò)誤的,有些同志想不通,我可沒有想不通的,錯(cuò)了就改嘛!其實(shí),要說錯(cuò)誤,那筆賬也不能算在我邱小五名下,那只能怪‘四人幫’!……如今,上邊又說了,要放寬政策,包產(chǎn)到戶,支持家庭副業(yè),好得很嘛,我堅(jiān)決擁護(hù)!……咋樣?不是一包下去,把土地一分,今年家家都有余糧啦!哈哈哈……鼓勵(lì)社員冒尖,我一下子就選中了你黃家做典型,如何?這不是馬到成功,一冒就冒上了全縣的典型!哈哈哈……”
這時(shí),黃吉山老漢又嘆了口氣,搖搖頭,臉上顯出很疲乏的樣子。
邱小五見這情形,便說:“有點(diǎn)累么?先歇一會(huì)吧!可別把身體累壞了!我們邱家橋,今后就要看你啰!你是全縣的標(biāo)兵,影響可大哩,今年是‘五千元’,上了縣,明年?duì)幦「銈€(gè)‘萬元戶’上省開會(huì)!哈哈哈……你歇著吧,明天一早我來請(qǐng)你參加一個(gè)會(huì),你向大家傳達(dá)一下縣上開會(huì)的新精神,咋樣?”
黃吉山老漢還來不及回答,邱小五彎下腰來,把嘴巴湊到老漢的耳朵上,說:“前幾天我給你老人家商量的事情,你……”
老漢抬起頭來:“啥子事情?”
邱小五一笑說:“你忘了么?大隊(duì)要辦個(gè)林場,集資入股的問題,我等著你表個(gè)態(tài),帶個(gè)頭呢!哪個(gè)不曉得辦林場投資大?可三五年后就賺大錢!按股分紅。這你是內(nèi)行,我不多說……咋樣?你老人家?guī)ь^入股,別人才好跟著來呢……”
黃吉山老漢怔怔地望著邱小五那薄薄的嘴唇上掛著的媚笑,半晌也沒回答,不點(diǎn)頭,也不搖頭。
二
邱小五去后,黃家院子立即冷清下來。黃吉山老漢悶頭悶?zāi)X不開腔,在院子里轉(zhuǎn)了一圈,一一視察著豬圈里的大肥豬、羊圈里的奶山羊、兔籠里的長毛兔。天色暗下來了,一群鴨子嘎嘎叫著,邁著蹣跚的腳步,爭先恐后地?cái)D進(jìn)鴨圈門洞。雞們也先后回來了。老漢捧起一捧玉米撒在地上,趁這工夫清點(diǎn)數(shù)目。
“死了三只。”黃大娘在一旁輕聲說。
果然是少了三只雞。黃吉山老漢清點(diǎn)了兩遍。黃大娘忙解釋:“害瘟了。你走的前一天,不是就有三個(gè)打瞌睡的么……”
老漢點(diǎn)了點(diǎn)頭,并無責(zé)怪的意思,他從制服口袋里摸出一個(gè)花花綠綠的紙盒來,告訴老伴說,這是新出品的“雞瘟靈”,靈驗(yàn)得很,瘟的能治愈,好的能預(yù)防。他叫她馬上拌著米飯喂。黃大娘忙拿了雞食盆子進(jìn)屋去。老漢沒有忘記家里有三只害病的雞,這叫她心中感動(dòng),腳步也輕快了許多。
“為啥他偏偏不把家里更重要的事放在心上呢!”進(jìn)屋看見兩個(gè)女兒坐在小板凳上生氣,黃大娘又不由埋怨起老漢來了。她對(duì)女兒們說:“飯好吶,還坐著干啥子?安心惹你老子慪氣么!”
香香起身進(jìn)灶屋去了。桂桂卻坐著不動(dòng),憤憤然說:“他慪氣?我們還慪氣哩!……他不把我們放在心上,算啦!我們起早貪黑地干著也沒得勁了。明天起,我們不干這個(gè)了,哪個(gè)耍不來嗦?沒得收入,看他去‘冒尖’吧,哼!”
黃大娘瞪她一眼,說:“死女子!話是這樣說的么?起早貪黑,勤巴苦做,還不是為這幾張嘴巴,為你們將來有個(gè)好日子過……‘冒尖’么?哪個(gè)稀奇那些吃不得穿不得的東西?還白日黑夜地提心吊膽?!?/p>
兩娘母說話,黃吉山老漢聽見了。桂桂那高聲大嗓喊出的委屈和不平,全是對(duì)著老漢來的。他怎么也沒想到桂桂竟能說出這樣的沒情沒義的話來,驚愕與失望,頓時(shí)塞滿了他整個(gè)心胸……但是,邱家橋出了名的精明強(qiáng)悍的黃吉山老漢,絕不是那種容易為感情的沖動(dòng)所驅(qū)使的人,他是十分清醒的。他想:原來,這都是因?yàn)樗@次上縣城開會(huì),沒有把女兒們囑咐的東西買回來。而這樣的疏忽,他在從前是不曾有過的。
有關(guān)自己家里的一切,黃吉山老漢從來不疏忽大意。大自金錢糧食的進(jìn)進(jìn)出出,小至針頭麻線之類的消耗添補(bǔ),他歷來親自過問,一手經(jīng)管。黃大娘為人過于厚道,不善盤算經(jīng)營,大凡小事都拿不出個(gè)主意來,一切都靠老漢一手包辦。他的精細(xì)與認(rèn)真、勤勞與節(jié)省,幫助她支撐著這個(gè)六口之家,度過了許多艱難的日月。那些年,在農(nóng)村,大凡有碗飽飯吃、有幾個(gè)零錢花的莊稼人,常有“資本主義”的嫌疑,在邱家橋一帶,數(shù)他嫌疑最大,免不了受些屈辱,甚至皮肉之苦。即便是那樣的時(shí)候,老漢對(duì)家庭的吃穿用度之事,也從未有過半點(diǎn)疏忽。那年,他在屋前房后培植了幾畦桉樹苗子,起早摸黑地干,由于他技術(shù)好,苗子長得齊壯,眼看要賣大價(jià)錢的時(shí)候,恰好碰上了“割尾巴”運(yùn)動(dòng)。在“運(yùn)動(dòng)高潮”中,干部們?yōu)榱恕敖逃比罕姡谷粚⑺K捆索綁,游鄉(xiāng)示眾。管押他的,就是邱小五。小五家窮,寡母年老,不會(huì)過日子,常向鄰里鄉(xiāng)親借貸,可小五并不因?yàn)檫@個(gè)而放棄自己嶄露頭角的機(jī)會(huì),押著老漢“游斗”。一路上,老漢不管別人說什么,只是埋頭走路,心里惦記著家里快要臨產(chǎn)的老母豬。游完了全大隊(duì),當(dāng)著許多圍觀社員面前,小五得意揚(yáng)揚(yáng)地給他解去了索子,說道:“回去吧,好好認(rèn)識(shí)錯(cuò)誤,不認(rèn)識(shí),過兩天還繼續(xù)批斗!聽見了么?”老漢真是沒有聽見。他一邊揉著麻木的手腕,一邊對(duì)小五說:“排長,回家給你娘說說,去年借我家的二十五斤玉米,我等著急用。老母豬就要下崽崽了,糧食還湊不齊,這事兒,你千萬記著給你娘說說……”話還沒有說完,邱小五臉上已經(jīng)紅了,繼而又白了,在場的社員們就嘻嘻哈哈地笑起來。老漢并不是不知道在那種情形下向邱小五討債的危險(xiǎn)性,只是他太認(rèn)真了,他經(jīng)營著自己的六口之家,一要生存,二求發(fā)展,他能不認(rèn)真、能稍有疏忽大意么!
然而,這一回,老漢是怎么搞起的呢?
邱家橋首屈一指的富裕家庭,這一頓晚飯吃得并不舒展。綠豆稀飯燙嘴皮,泡豇豆特別酸。大姑娘桂桂當(dāng)著老漢的面,把碗筷弄得乒乓響,二女子香香低著頭,眼淚都快滴到飯碗里了。黃大娘去給老漢加菜,炒了一盤雞蛋,剛剛端出來,老漢已經(jīng)放下筷子,起身找他的葉子煙去了。
三
兩個(gè)成年的姑娘睡一個(gè)屋。
桂桂打開她的大木箱,又動(dòng)手翻看她那滿箱的衣物了。她常常在夜里進(jìn)行這項(xiàng)工作,完全不是為了檢查有沒有失落或蟲咬鼠傷,僅僅是為了翻看一遍而已。這個(gè)上了鎖的紅漆的木箱放在她的床頭,鑰匙放在她的口袋里。好些年了,香香不知道姐姐已經(jīng)積存了多少私房錢,只知道姐姐幫人打衣服的工錢并不是全部如數(shù)交給老漢了,從前常常扣些零頭揣起,近來則扣得更多些。香香卻不那樣做,這姑娘從小心地淡泊,不多為自己著想。在她看來,有吃有穿就行了,不好意思攢私房。而她對(duì)于姐姐的行為也并不責(zé)怪,因?yàn)樗缫巡煊X出來,在家里掌著經(jīng)濟(jì)實(shí)權(quán)的爹爹,是不大關(guān)心兒女們的,他要求兒女們像他一樣起早貪黑地干活,至于兒女們漸漸長大,心里有些什么要求,他是不愿過問的。
桂桂“砰”的一聲關(guān)了箱蓋,上了鎖,壯實(shí)的身子倒在床上,床草下面的篾筢子發(fā)出嘎嘎的響聲。她不知從什么地方摸出一張照片來,端詳一陣以后,越發(fā)使勁地翻動(dòng)身子,毫不掩飾自己的煩躁情緒。篾筢子的響聲卻叫香香有些受不了。
“哼!”
桂桂這一聲“哼”,包含著極為明顯的不滿。當(dāng)然不僅是對(duì)今天爹爹的“疏忽大意”表示不滿。香香知道,姐姐近來不大安心在這個(gè)家庭里了,她想出嫁,去組織自己的小家庭。“伙起伙起有個(gè)什么意思,不如散了吧,各人展勁各人熱和!”桂桂常常發(fā)出這樣直接的議論。一個(gè)姑娘家,一點(diǎn)兒不知道隱藏自己的心事,實(shí)在少有,只讀過小學(xué)三年級(jí)的桂桂就是這樣的。香香則不同姐姐一樣,她把隱藏某種心事,當(dāng)做快樂,獨(dú)自在心中享受。桂桂在臨睡之前拿出她的未婚夫的照片來看,毫不掩飾自己急于出嫁的煩躁情緒。表嬸娘曾送過一張照片到黃家來,說是給香香介紹個(gè)對(duì)象,香香沒有細(xì)看一眼,便退給表嬸娘去了,不是害羞,是她不愿意有這樣一張照片,她害怕因?yàn)橛辛诉@照片而沖淡了她心中珍藏著的那個(gè)青年的形象。那個(gè)青年是她的同學(xué),參軍去了。雖然她和他不曾有過什么“盟約”,但她盼望著他回來,她相信他是喜歡自己的。這原是一個(gè)朦朦朧朧的希望,卻已經(jīng)填滿了她的心,她不愿意別人再給她介紹來一個(gè)什么小伙子了。
桂桂在床上翻騰一陣之后,突然跳下床來披起衣服,往門邊走。
香香問:“這么黑天黑地,還出去?”
桂桂不回答,鼻子里“哼”一聲,出去了,門在她身后砰地關(guān)上。接著,堂屋門響了,她走到院子里去了,傳來院子門吱嘎一聲。
香香躺在床上,心里有點(diǎn)害怕。近來桂桂已不止一次夜里出門,每次出去時(shí),都發(fā)出那么冷冷的、憤憤的一聲:“哼!”不知道她上哪兒去,去干什么。
這一橫四間、帶“抹角”的瓦房靜悄悄的。隔著空曠的堂屋,傳來了兩個(gè)老人的對(duì)話——
老漢的聲音在說:“……是呵,留是留不住的……我總想等兩年,再等兩年,把家底子再弄厚實(shí)點(diǎn),哎……那王家的一個(gè)勁地催!這回在縣上開會(huì),又碰上了,人家也是冒尖戶哩!老家伙又催了,說是娃兒進(jìn)了社辦廠,工資獎(jiǎng)金百多元,家里沒得人煮飯,今年一定要把我們桂桂娶過門去……桂桂過了門,他王家硬是肥肉上加板油了!我們家一筆收入,就流到他王家去了……”
黃大娘嘆了口氣,插話說:“桂桂的縫紉機(jī)也陪嫁過去么?”
“不,那不行!……可是,一部機(jī)器值不得多少錢,人家不會(huì)去買么!桂桂的手藝帶過去了,比機(jī)器值價(jià)呀!”
“這有啥法子?女子大了,總歸是別人家的人嘛!今年把事情辦了也好……二女子也夠年齡了,早有人來提親,送了照片來……”
“啥?有人提親?你答應(yīng)了么?”
“沒,沒有,香香不喜歡那個(gè)人?!?/p>
“唔……我料定早晚有人來提親,留不住的,讓她們走吧!我是沒得多少東西給她們的?!?/p>
“就為這個(gè),你連機(jī)器線也不買回來了……”
“對(duì)!就為這個(gè)……明天我還要把機(jī)器也賣了!”
“你呀!……”
談話停止了。香香覺得心里不好受。這些話,要是讓桂桂聽見,準(zhǔn)得大鬧一場。幸好桂桂出去了。
一會(huì)兒,談話又開始了——
老漢的聲音很大,語氣果斷:“我說,得快點(diǎn)兒給榮榮、老四兩弟兄定親,說成了就娶過來……出兩個(gè),進(jìn)兩個(gè)。這事要抓緊辦,你明天去找他們表嬸娘說說,求她幫個(gè)忙吧……”
“年齡不夠……”
“那有什么關(guān)系!如今生娃娃都管不住,還管得了結(jié)婚年齡么?我找邱小五通融一下,不就成了嘛!這事不能等。條件么,不多講,只要人老實(shí),勤快發(fā)狠。要是會(huì)踩縫紉機(jī),就更好。不過,過門來現(xiàn)學(xué)也可以。我的縫紉機(jī)不賣了。”
“哎呀,你別說這個(gè)了。榮榮、老四,這兩個(gè)猴兒,把我心口兒都?xì)馔戳恕?/p>
“啥事情?又是吵起要買手表么?哎,我看,就給他們買吧,一人一塊……如今的年輕人,凡是家里松活點(diǎn)的,都時(shí)興戴個(gè)手表。給他們買吧,我有的是錢呢……”
“哎呀,他兩個(gè)砍腦殼的,哪里是為這個(gè)!”
“為啥喃?”
“吵著要分家……”
“說啥?!”
“要分家!榮榮說,兩個(gè)姐姐不算數(shù),一家分三家……老四說,這樣統(tǒng)著,他們干得沒勁,掙的錢都叫你統(tǒng)得死死的……榮榮說,分開了,各人展勁各人熱和,他有了一筆錢,就出去跑生意,他說,決不把錢存在信用社,去當(dāng)冒尖戶……兩個(gè)猴兒在家又吵又鬧,我……”
“哼!又吵又鬧……哼!要反了!格老子,腳桿長硬了!狗肚皮脹飽了……”
老漢提高了聲音罵人,罵出了全部的粗話、臟話。之后,就再也沒有聲音了。
香香拉起被蓋來蒙住臉,哭了。她越哭越傷心,這個(gè)單純而又善良的繡花姑娘,突然感覺到自己在這個(gè)家庭里是多么孤獨(dú)!
人的變化和成長,有時(shí)僅僅發(fā)生在一瞬間,這會(huì)兒,香香一下子變成一個(gè)真正的成年人了。她突然意識(shí)到自己也應(yīng)該有一個(gè)自己的小家庭。而且這希望是如此的強(qiáng)烈……
這樣過了好一陣,桂桂回來了。輕輕閂好房門,來到香香床前,嬉笑著說道:
“睡著了么?”
香香露出臉來。電燈光下,見桂桂滿面紅光,喜形于色,不知道她又遇到了什么高興的事。
“上哪兒去了?”香香的聲音冷冷的。
桂桂把胖臉湊到香香的額頭上笨拙地親了一下,說:“看表嬸娘去了!”說吧,迅速跳開去,脫衣上床了。
香香不懷疑桂桂。她合上眼睛,讓自己的思緒繼續(xù)沉浸在那淡淡的惆悵之中。偶爾間,那個(gè)參軍去了的同學(xué),不知怎么又閃現(xiàn)在她的腦際,但又是那樣朦朧、那樣遙遠(yuǎn)。
桂桂很快打起呼嚕來了,她高興,睡得很香。她的確是到表嬸娘那兒去了,表嬸娘是專門為青年男女(其實(shí)也不限于青年男女)做好事、牽線線的。她告訴桂桂說,很快就要喝桂桂的喜酒了,王家那邊決定下個(gè)月就要娶親。雙方老人已經(jīng)商量妥當(dāng)。那王家也是冒尖戶,也上縣開了會(huì),家里有個(gè)姑娘,很快出嫁,那個(gè)獨(dú)子進(jìn)了社辦廠……
四
一夜之間,黃吉山老漢似乎老了許多,眼睛都大了。
院子門一打開,雞們鴨們像往常一樣歡歡快快地奔出大門尋食去了。香香默默地打掃院子。桂桂站在階沿上洗臉,像還沒睡醒似的打著哈欠。
老漢在大門外站了一會(huì)兒,面對(duì)邱家橋的平疇沃野,心事重重。他想出去找誰說說話,或到包產(chǎn)地里去看看,但又改變了主意,轉(zhuǎn)身進(jìn)了院門。緊張的思考,對(duì)于黃吉山老漢來說,是有些吃力的。仿佛眼下需要作出一個(gè)什么重大的決策,這個(gè)決策不僅可以引導(dǎo)他渡過眼下的困難,而且將對(duì)他和他的家庭產(chǎn)生久遠(yuǎn)的影響。
但是,他心頭亂糟糟的。他不知道今天為什么會(huì)這么心亂如麻,為什么不立即起鋤頭到包產(chǎn)地里去,卻偏偏要這么痛苦地作什么“決策”!
這幾年,莊稼人的日子好過多了。他黃吉山更是春風(fēng)得意。窮困的年代過去了,窮困的根源也挖出來了,一切都這么明明白白,只要展勁干,富裕、更富裕的日子是不成問題的了。然而現(xiàn)在是怎么搞起的?……女兒急著要出嫁,兒子鬧著要分家,一個(gè)家眼看就散架了,他黃吉山,全縣聞名的冒尖戶,三下五除二,突然一下子變成窮光蛋,這不是大笑話么?做個(gè)莊稼人也這么的不容易!窮,有窮的難處,富了,也有富了的難處……可是,如今政策這樣順心,并沒有誰來給黃吉山“制造”困難呵!真是,越想越糊涂,越想越想不出個(gè)結(jié)果!
就在這個(gè)時(shí)候,邱小五笑咧咧地跨進(jìn)院子門來,對(duì)著老漢的背叫了聲:“黃大爺!馬上就開會(huì)啰,帶頭入股辦林場的事,想好了么?”
黃吉山一驚,側(cè)過臉來,像不認(rèn)得邱小五似的大睜著眼。
“黃大爺,你……病了吧?”邱小五忙收起笑臉,關(guān)切地說,“氣色不好喲!”接著又問一旁掃地的香香,“香香,你爹怎么啦?感了冒么?”
香香搖搖頭,表示不知道。同時(shí)抬眼仔細(xì)地望著老漢。
邱小五見勢不妙,急忙向屋里走,他要去問問黃大娘,究竟發(fā)生了什么事。他深知,培養(yǎng)一個(gè)“典型”,不容易呢,什么事都得主動(dòng)地關(guān)心才是。更何況,眼下邱家橋的工作還指望這個(gè)老漢帶頭……邱小五走到階沿邊,正好碰上桂桂向院壩里倒洗臉?biāo)V宦牭霉鸸稹鞍パ健绷艘宦?,邱小五的褲管和鞋子已?jīng)水淋淋的了。他忙說:“沒關(guān)系,沒關(guān)系?!比匀荒_步不停地奔進(jìn)灶屋。桂桂掩著嘴哧哧地笑。
香香望著她爹,輕聲說:“爹,大隊(duì)長問你入股的事,想好了沒有?……爹,辦林場是個(gè)好事情,要是真能辦成……”
老漢回過神來,問:“你說啥?”
“辦林場。爹,林場……”
“嗯?!崩蠞h鼻子里響了一聲表示聽到了,也表示不愿意聽下去。
香香失望地?fù)u了搖頭,臉色變得蒼白。
這時(shí)候邱小五大聲武氣吼叫著奔出灶房門來了:“……太不像話,簡直不像話!這兩個(gè)小伙子!要批評(píng)教育!要批評(píng)教育!”
院壩里的三個(gè)人一下子被驚住,不知道發(fā)生了什么事情。邱小五已經(jīng)跳到黃吉山老漢面前來了。他依然聲音很大,很氣憤:
“黃大爺,你老人家莫慪氣,兩個(gè)小老弟的教育問題,包在我身上!哼,分家?各干各?骨頭還沒有長硬呢……”
桂桂的腦筋不笨,她立即明白是怎么一回事,迫不及待地跳到香香跟前,抓住香香的胳臂,說:“聽見了么?榮榮他們鬧著分家了!好!分就分!現(xiàn)在就分,你我也有一份……”
香香不愿聽,她扭動(dòng)著身子,試圖掙開去。桂桂嘴里的熱氣噴在她臉上。許多年來,她頭一回發(fā)現(xiàn)姐姐的口臭,叫人厭惡死了??墒枪鸸疬€說:
“咋個(gè)?現(xiàn)在不像過去,家務(wù)是大家掙的,要分,人人有份,當(dāng)女兒的,也有一份!……”
香香說:“你收拾倒!難聽死了!”
邱小五對(duì)桂桂說:“你還來火上加油么?你沒看你爹氣成這個(gè)樣兒了!”
可是,桂桂的嘴已經(jīng)止不住了:
“分了好!伙起伙起干,有個(gè)啥意思?分了家,各人展勁各人熱和!吃大鍋飯……”
老漢突然回過頭來,狠狠地瞪著桂桂。那眼神真是夠嚇人的。桂桂不由得一怔,退后一步,站在香香背后去了。
一時(shí),院子里清風(fēng)雅靜。
桂桂終于回過神了,她毫不示弱地對(duì)老漢說:“爹,你咋啦?‘吃大鍋飯不好,各人展勁各人熱和’,這話不是你說過的么!前幾年你哪天不說這話!……哼!分!把我的一份給我……”
“桂桂!死女子……”黃大娘哭喊著,跌跌碰碰地從灶里奔出來。她雙手使勁地拍打著自己的膝蓋,喊天叫地:“天哪,不能分!這個(gè)家不能分!不能分呀……”
見老娘氣急敗壞的樣子,桂桂不敢再吱聲了。香香忙上前扶著老娘。
現(xiàn)在,母女三個(gè),外加大隊(duì)長邱小五,都望著老頭子,等著他緩過一口氣以后,說出什么重要的話來。
冬天的早晨,院子里是這般的寧靜,屋檐上的露水往下滴的聲音都聽得見。
然而,老漢終于一個(gè)字兒也沒有吐出來。
五
幾天后的一個(gè)夜晚,干冷干冷地像要落雪的樣子。彎得又黑又瘦的黃吉山老漢疾步跨入一個(gè)對(duì)他來說尚屬陌生的農(nóng)家小院。
支部書記邱成元的家。黃吉山老漢這是頭一回走進(jìn)這位邱家橋的重要干部的家里來。邱成元也覺十分驚奇,客客氣氣地招呼他坐在竹躺椅上,遞上幾片葉子煙。
“支書,我找你有事!”老漢開言道,語氣果斷。
邱成元一邊猜想什么事,一邊含笑道:“好的,有什么事,只管說吧?!?/p>
“林場入股的事,咋樣了?”
“呵,入股么?正在籌備。資金問題……”
“我,我入!”
“你?”
“是呀!”
“家里都商量好了么?這集股投資完全自愿?!?/p>
“自愿!”
“那么,你決定入幾股?”
“不是說一百元為一股么,我入二十股?!?/p>
“……?”
“兩千元?!?/p>
“黃大爺,入股自愿,退股就不大自由呵!辦林場,頭幾年是收益不大的。”
“我就圖個(gè)長遠(yuǎn)呢!支書?!?/p>
“好嘛……你請(qǐng)抽煙。”
“好的。謝煙,謝煙……”
老漢抽起煙來了,這時(shí)他才感到輕松一點(diǎn)。他告訴邱成元,他的家,眼下一定不能分,如果分了家,榮榮、四娃都還不會(huì)照料日子,有了錢,就去跑生意,犯政策,早晚要把一個(gè)小家當(dāng)搞得精光,什么事也做不成。邱支書十分同意老漢的看法。兩人越談越投契。末了,老漢突然提到林場開辦起來以后,誰來領(lǐng)頭的問題。
“你是問哪個(gè)當(dāng)場長,是么?”邱成元沉吟著回答,“有個(gè)初步考慮。這是我們邱家橋大隊(duì)的一份大家當(dāng),從前景看,是大有希望的。大隊(duì)要指派主要干部當(dāng)場長才像個(gè)格局?!?/p>
“哪個(gè)當(dāng)?你?”
“不,不是我。主管經(jīng)濟(jì)工作,是小五同志,管委會(huì)主任嘛?!?/p>
“他當(dāng)場長……”
“不合適么?”
“是不合適。那人沒長腦筋,只有個(gè)嘴皮子,他當(dāng)場長,我就不加入?!?/p>
“呵!這……”
“支書,不,我不是不加入。我看,他當(dāng)不如我當(dāng)。我當(dāng)場長,蝕了本我賠!”
邱成元呼地從板凳上跳起來,仿佛不認(rèn)識(shí)這個(gè)老漢似的,睜大了眼睛盯著他,半晌才說道:“真有意思!好!這個(gè)意見很新鮮?!?/p>
“不新鮮?!秉S吉山固執(zhí)地說,“縣上開會(huì),我聽人家介紹過,誰家股份多,誰家當(dāng)頭兒。”
“那是指幾家企業(yè)工廠聯(lián)合辦公司嘛?!鼻裰虢忉?,但沒有說出來,他覺得老漢的思想很新鮮。
六
桂桂出嫁的時(shí)候,除了帶走她那一箱子“私房”以外,老漢什么也沒有給她。她哭了一場,罵她爹心狠。榮榮和四娃一人得到一塊手表,進(jìn)口的(不過,邱小五看了以后硬說那是假的,是走私表)。沒有再提分家的事。但是,邱家橋的人都說,黃吉山的手再緊,也不一定捏得到多久,他這個(gè)家,遲早要分的。為什么呢?大家都不愿進(jìn)一步說。
黃吉山做了場長,領(lǐng)著一群社員,多半是老年人上了山。開辦工作千頭萬緒。邱小五沒當(dāng)場長,在一旁說風(fēng)涼話,路上見了黃吉山老漢,也不再搭理??磥?,林場的困難很大。
黃大娘住了幾天醫(yī)院回來,還是心口痛,什么也不能干了。家務(wù)活,都落在香香身上。
香香這姑娘好。她默默地生活著,喂豬、煮飯,還照樣為人家繡花,掙工錢。她一直沒有為自己繡一對(duì)枕頭或一副被面。晚上,獨(dú)自看一會(huì)兒書,上床以后,想著那個(gè)參了軍、遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的同學(xué)。她一直考慮著:要不要給他去一封信?這是頗費(fèi)躊躇的問題呵……