陳 思
(廈門大學(xué) 臺灣研究院,福建 廈門 361005)
盛成(1899—1996),江蘇儀征人,中國著名學(xué)者,其一生不僅在文學(xué)、思想領(lǐng)域成績斐然,在歷史研究方面同樣留下了自己的足跡。1947年,盛成前往臺灣大學(xué)任教,此后在臺灣居住長達(dá)18年之久。借此機(jī)會,他開始致力于對明末清初漂流到臺灣,號稱“海東文獻(xiàn)初祖”的知名大儒沈光文的相關(guān)研究,主張沈光文不但是始終堅守明朝遺民志節(jié)的忠貞之士,還是開創(chuàng)臺灣詩文及教育的歷史第一人,理應(yīng)得到高度評價。同時,盛成還提出了清代臺灣府志中收錄的《平臺灣序》和《東吟社序》這兩篇署名沈光文的作品已遭受過清人篡改的觀點(diǎn),并自行對《平臺灣序》進(jìn)行了再次修改,將其“還原”為沈光文的《臺灣賦》和《臺灣輿地圖考》二文。他的觀點(diǎn)一直以來都被學(xué)術(shù)界頻繁引用,作為沈光文研究的重要依據(jù)。但是,盛成畢竟不是專業(yè)的臺灣史研究者,而他對沈光文的研究,也是在20世紀(jì)中期的條件限制下進(jìn)行的。時至今日,如果我們對盛成的研究成果進(jìn)行重新審視,便會發(fā)現(xiàn)其實(shí)際上存在著許多問題和錯誤,這是沈光文相關(guān)研究者不可不察的。
為了研究沈光文的生平,盛成從清代以來的各類文獻(xiàn)中搜集了大量沈光文的傳記和詩文。這些資料的脈絡(luò)大體一致,均稱沈光文是在清順治辛卯年(1651)來到金門,后拒絕了清福建總督李率泰的招撫,在前往泉州途中遭風(fēng)漂流至臺灣,遂定居當(dāng)?shù)亍.?dāng)中,又以全祖望所著的《沈太仆傳》一文最為詳細(xì),不僅描寫了沈光文對李率泰的招撫“焚其書、還其幣”;在臺感嘆“吾廿載飄零絕島,棄墳?zāi)共活櫿?,不過欲完發(fā)以見先皇帝于地下”等體現(xiàn)其遺民精神的細(xì)節(jié),還稱他來臺時間早于鄭成功,“海東文獻(xiàn),推為初祖”,“蓋天將留之以啟窮徼之文明,……為臺人破荒”[1]499-500。而類似的評價,最早則出現(xiàn)在臺灣諸羅縣知縣、沈光文的知交好友季麒光的《跋沈斯庵〈雜記詩〉》一文中:
從來臺灣無人也,斯庵來而始有人矣;臺灣無文也,斯庵來而又始有文矣。[2]98
對于全祖望、季麒光留下的資料,盛成尤為重視,認(rèn)為全祖望的《沈太仆傳》“為范修府志及以后史乘之方志所本”[3]257,“季氏則與沈光文同時,且有往還,是為直接資料”[3]250。所以他對沈光文的認(rèn)知與評價,幾乎全盤繼承自這二人,并在此基礎(chǔ)上進(jìn)行了深化,主要可歸為三點(diǎn):
(一)在盛成當(dāng)年搜集的資料中,大都只提及沈光文于清順治辛卯年來到金門,而未記載他去臺灣的時間。唯有季麒光的《沈文開傳》稱沈光文是于“七月”前往泉州,途中遭風(fēng)漂流至臺灣。由于《沈文開傳》將沈光文于辛卯年來到金門、拒絕清朝招撫、七月漂流至臺灣這三事放在一起敘述,因此盛成認(rèn)定,沈光文前往臺灣的具體時間就是清順治辛卯年(1651)七月,這也成了其開展研究的出發(fā)點(diǎn)。
(二)如果沈光文早在1651年,即鄭成功收復(fù)臺灣前十年,當(dāng)?shù)厣刑幱诤商m殖民統(tǒng)治之下時便已抵達(dá)臺灣,那他在臺期間的文教活動,就有了重大的意義。所以在對沈光文的歷史地位評價上,盛成亦將全祖望、季麒光的觀點(diǎn)奉為至理,夸贊“季蓉洲之題詞,實(shí)為千古之史論”,甚至還對其做了進(jìn)一步的引申:
余以為臺灣之教育,實(shí)始自沈公教學(xué)番社始,繼荷人而教以漢字也。而臺灣之文獻(xiàn),始于沈公之《臺灣輿地圖考》,成于荷治時代,臺灣之賦,始于沈公之《臺灣賦》,亦當(dāng)起草于荷治時代,成于延平之死后。臺灣之詩,始于沈公之《寄跡效人吟》,亦成于荷治時代。[4]448
(三)對于沈光文的遺民志節(jié),盛成更是無比推崇,稱“程頤正叔有語:‘餓死事小,失節(jié)事大?!酥馕闹姡恢馕闹詾樵?。光文為勝國遺臣,又終完節(jié)。……勝國遺臣,不負(fù)明室,不食周粟,不仕二姓,甘心忍餓?!馕囊簧恕熬铡靶云艘?,寒花獨(dú)耐寒,經(jīng)冬開未盡,不與俗人看’耳?!盵3]437-438“‘人師非經(jīng)師’,鄧傳安文開書院之議,是為忠孝之根基,人也!文也!師也!勝國之遺臣也!豈有他哉?”[4]448其在沈光文身上寄托的情感之強(qiáng)烈,可謂溢于言表。
但是,在盛成搜集到的史料中,也存在與這些認(rèn)知相悖的記載,比如范咸《重修臺灣府志》中收錄的《平臺灣序》和《東吟社序》這兩篇署名沈光文的文章,當(dāng)中《平臺灣序》一文,作者明顯是站在尊奉清朝的立場上,對鄭成功多有詆毀之詞:
在該文的其他部分,作者還將明鄭稱為“鄭偽”,對清朝統(tǒng)一臺灣之舉大加贊美,感慨“豈非地轉(zhuǎn)而將善也,海歸一統(tǒng)之洪圖?故得天靈而效順也,民實(shí)皇清之赤子。”如該文確為沈光文所作,那他是否還能稱得上是堅守志節(jié)的“勝國遺臣”,就得打上一個問號了。
而在《東吟社序》一文中,又出現(xiàn)了這樣一段記載:
余自壬寅,將應(yīng)李部臺之召,舟至圍頭洋遇颶,漂流至斯。海山阻隔,慮長為異域之人。今二十有四年矣。[5]661
依照這段記載,則沈光文之所以會漂流至臺灣,正是其“將應(yīng)李部臺(即李率泰)之召”,乘船投清途中遭遇意外的結(jié)果。而且,該記載明確指出沈光文是在壬寅年(1662),即鄭成功率眾入臺后才漂流至當(dāng)?shù)?,那么他是否有資格稱得上是大陸士人中最早來臺的“海東文獻(xiàn)初祖”,也值得考慮了。這些記載,顯然對盛成的沈光文認(rèn)知構(gòu)成了嚴(yán)重的挑戰(zhàn)。所以對二文進(jìn)行考據(jù)“證偽”,就成了其沈光文研究的重要一環(huán)。
對于《平臺灣序》一文,盛成首先從文學(xué)角度進(jìn)行分析,認(rèn)為該文體裁不倫不類,“破綻百出”,作者“似粗知文義而不知文格者”,當(dāng)為后人偽作[3]156-157?!镀脚_灣序》的體裁文法如何,是否經(jīng)過后人的篡改,確有可討論之處,但盛成更進(jìn)一步認(rèn)定《平臺灣序》是在沈光文原作的基礎(chǔ)上篡改而成,甚至還對《平臺灣序》進(jìn)行了二次創(chuàng)作,“改其容質(zhì),還為《臺灣輿地圖考》與《臺灣賦》二篇”,從根本上顛覆了其思想內(nèi)容。如對鄭成功北伐的敘述,即變成了如下情況:
在盛成的修改下,原先《平臺灣序》作者對鄭軍的攻擊,直接被替換成了對鄭軍的稱頌和對清朝的嘲諷,文意完全反轉(zhuǎn)。而對《平臺灣序》中其他有關(guān)明鄭和清朝的描述,他也大都做了相應(yīng)修改,如將“鄭偽”改為“鄭氏”,將“民實(shí)皇清之赤子”改為“民實(shí)皇明之赤子”等,完全改變了這篇文章的性質(zhì)。
但是,對于《平臺灣序》中有關(guān)明鄭第二代領(lǐng)導(dǎo)人鄭經(jīng)的記載,盛成卻采取了截然不同的態(tài)度。如前所述,《平臺灣序》的政治基調(diào)是尊奉清朝,貶抑明鄭,所以作者除攻擊鄭成功北伐外,對鄭經(jīng)的執(zhí)政同樣多有指摘:
壬寅年,成功物故,鄭錦僭王;附會者言多諂媚,逢迎者事盡更張。般樂之事日萌,奢侈之情無饜。橫征浪費(fèi),割肉醫(yī)瘡;峻法嚴(yán)刑,壅川弭謗。主計者所用非所養(yǎng)矣,所養(yǎng)非所用矣;世風(fēng)日下,人事潛移。[5]706
可盛成卻認(rèn)為,上述引文確實(shí)出自沈光文之手。因?yàn)楦鶕?jù)季麒光和全祖望的記載,沈光文曾因?qū)︵嵔?jīng)統(tǒng)治不滿,作賦加以諷刺,“幾遭不測”。所以盛成認(rèn)為這就是沈光文諷刺鄭經(jīng)的相關(guān)內(nèi)容,不但將其全部保留,還將《平臺灣序》中其他一些對明鄭的斥責(zé),如“茍革面于天朝、傾心于正化,豈非蠻荒膏壤!詎禍心不悛、戾氣嘗橫,天理昧而不知,人事違而強(qiáng)作”[5]706等也一并挪到此處,從而打造出了一段“沈光文批判鄭經(jīng)失政”[3]168的雄文。
盛成會對《平臺灣序》進(jìn)行如此根本性的修改,是因?yàn)樗J(rèn)定該文的原型“當(dāng)為”沈光文的《臺灣賦》,所以要“改其容質(zhì)”,還原原貌。但問題的關(guān)鍵在于:就算《平臺灣序》真是所謂的“偽作”,其“原貌”究竟是不是《臺灣賦》等,本身就是個很大的疑問。因?yàn)槭⒊勺约阂渤姓J(rèn)《臺灣賦》“而今失傳”[3]157,所以他根本不可能知道原文內(nèi)容為何,否則也沒必要大費(fèi)周章地去從“體裁”“文法”等方面論證《平臺灣序》乃“偽作”了!而且沈光文一生作賦甚多,除《臺灣賦》外,光是被后世史料提及的就有《東海賦》《檨賦》《桐花賦》《芳草賦》等多篇,即便他作賦諷刺鄭經(jīng)確有其事,又怎能認(rèn)定該賦就是《臺灣賦》?所以,盛成所“還原”之《臺灣賦》,不過是他在從未見過原文的前提下,以一篇根本不知道是否來源于《臺灣賦》的《平臺灣序》為藍(lán)本,憑借個人想象加工創(chuàng)作而成,如何能夠稱之為“還原”?在刪改史料這一關(guān)系重大、需要審慎對待的嚴(yán)肅問題上,盛成的處理方式竟如此簡單粗暴,無疑是相當(dāng)欠妥的!這也是其沈光文研究中存在的一大問題。
對于《東吟社序》中“余自壬寅,將應(yīng)李部臺之召,舟至圍頭洋遇颶,漂流至斯。海山阻隔,慮長為異域之人,今二十有四年矣”這段記載,盛成也認(rèn)定這全是范咸有意篡改的結(jié)果。對此他給出的理由是:后文又稱“何期癸、甲之年,頓通聲氣;至止者人盡蕭騷,落紙者文皆佳妙。使余四十余年拂抑未舒之氣、郁結(jié)欲發(fā)之胸,勃勃焉不能自已?!倍肮?、甲之年”指的是清康熙癸卯年(1663)和甲辰年(1664),如果沈光文是在康熙壬寅年(1662)才來到臺灣,“相隔僅一年,何必用‘何期’與‘頓通’?”加上沈光文稱其來臺“二十有四年矣”的記載,也與“使余四十余年拂抑未舒之氣”中的“四十余年”不合,當(dāng)是范咸奉乾隆皇帝旨意,“酌改”了沈光文作品中的“違礙字句”[3]139-142。他還如對待《平臺灣序》一般,對《東吟社序》也進(jìn)行了修改,將“余自壬寅”中的“壬寅”改為“壬辰”,“二十有四年矣”改為“三十有四年矣”,刪掉“將應(yīng)李部臺之召”等語,并將“歸于圣代”等其他遵奉清朝的語句盡數(shù)改去,以“還原”他心中的“沈氏《東吟社序》”[3]147-148。
但是,盛成這番考據(jù)同樣存在著問題。首先就是對“癸、甲之年”,還存在著另一個更加顯而易見的解釋,即康熙癸亥年(1683)和甲子年(1684),也就是清朝統(tǒng)一臺灣之時。因?yàn)椤稏|吟社序》之主旨,在于贊頌臺灣歸清后當(dāng)?shù)匚慕讨d起,以詮釋時人“爰訂同心,聯(lián)為詩社”之原因,如“歸于圣代,入版圖而輸賦稅。向所云八閩者,今九閩矣。名公奉命來蒞止者多;內(nèi)地高賢亦渡海來觀異境”等語,便是為此張本[5]661。在這種情況下,稱“癸、甲之年”即清統(tǒng)一臺灣后“頓通聲氣,至止者人盡蕭騷,落紙者文皆佳妙”,自屬與上文遙相呼應(yīng)。且康熙癸亥年與壬寅年(1662)相隔已超過二十年,所謂“相隔僅一年,何必用‘何期’與‘頓通’”的矛盾,自然也不復(fù)存在。而如果按盛成的解釋,即臺灣早在1663年便已“頓通聲氣”,為何不在明鄭時期便組建詩社?而是又等待了足足二十余年之久,直到臺灣歸清后方有此舉?
此外,盛成以與后文中“使余四十余年拂抑未舒之氣”中的“四十余年”不符為由,斷定沈光文稱其于壬寅年來臺,“今二十有四年矣”的記載為后人偽造的結(jié)論,更是有著邏輯上的謬誤。按他自己的說法:“二十有四年”與“四十余年”均承“余自壬寅”的上文,既然互相矛盾,就需考據(jù)孰正孰誤[3]142。但觀其考據(jù)過程,先是在對“癸、甲之年”的解讀上,用“四十余年”否定了“康熙癸亥年和甲子年”這一更加合理、更契合原文的解釋,以制造出所謂“相隔僅一年”與“何期”“頓通”之“矛盾”;然后又用“四十余年”去否定“二十有四年”的真實(shí)性,實(shí)際上早已將“四十余年”作為了正確無誤的前提,這何談客觀?
諷刺的是,即便依盛成的解釋,“壬寅”應(yīng)為“壬辰”,“二十有四年”應(yīng)為“三十有四年”,“癸、甲之年”應(yīng)為癸卯年和甲辰年,但以上所有這些,依然與他一直引以為據(jù)的“四十余年”不符。所以盛成在修改《東吟社序》時,竟將“四十余年”這幾個字也一并刪去了[3]147。如他相信此說,為何不加以保留?如其并不可信,則他賴以否定《東吟社序》記載的根本依據(jù),立即土崩瓦解矣!而且,雖然盛成一再強(qiáng)調(diào)范咸“篡改”《東吟社序》是出于政治原因,但他始終沒有也難以回答的一個問題是:就算清人可能因此編造出沈光文“將應(yīng)李部臺之招”一事,但又有什么必要連他來臺的具體時間也一并加以篡改?可見,盛成對《東吟社序》中有關(guān)沈光文來臺相關(guān)記載的“證偽”,當(dāng)中存在著不少邏輯上的矛盾不通之處,實(shí)際上經(jīng)不起推敲。
盛成的沈光文研究的另一主要部分,就是對沈光文在臺史事的考據(jù)。既然盛成認(rèn)定沈光文在1651年便已赴臺,那么后者就在荷蘭殖民統(tǒng)治下的臺灣活動了長達(dá)十年之久,所以這段歷史也成了其考據(jù)的重點(diǎn)。遺憾的是,他在中方資料中找不到相關(guān)記錄,于是轉(zhuǎn)而將目光投向了英國傳教士甘為霖(Wm. Campbell)編纂的《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》(Formosa Under the Dutch)等外國資料。在20世紀(jì)50年代,《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》尚未被譯成中文,但盛成早年曾留學(xué)歐洲,對英文有所掌握,所以毅然決定直接閱讀英文原版,這種求知熱情確實(shí)令人佩服。1953年,盛成便寫成《荷蘭據(jù)臺時代之沈光文》一文,詳細(xì)闡述了他的發(fā)現(xiàn)。
根據(jù)盛成的介紹,《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》一書中,曾轉(zhuǎn)引了1657年3月5日荷蘭臺灣當(dāng)局的一份會議記錄,上面提及荷方?jīng)Q定派遣通事何斌前往大陸與鄭成功交涉,為此還特意給一位名為“Sikokon”的顯赫人物寫了書信,以求得他的幫助。盛成認(rèn)為“Sikokon”即為“Simkokkong”之音變,又推測“Simkokkong”應(yīng)是“沈國公”的閩南語發(fā)音,“而非大學(xué)士與太仆,不能稱國公”,所以有資格稱“沈國公”者只能是曾擔(dān)任過太仆的沈光文。在此基礎(chǔ)上,他又推論“Siamsimkong”便是“斯庵沈公”的閩南語發(fā)音,進(jìn)而斷言該書中出現(xiàn)過的“Samsiack”“Samfiacx”等人名都是“Siamsimkong”的音變和字變,甚至連“Siko”“Sacko”“Sakua”“Saqua”“Zako”“Zoko”“Zekoy”“Jucko”“Juko”“Joucko”“Joucke”等諸多名字也均應(yīng)譯為“沈公”,并以此考據(jù)沈光文的活動[4]427-430。
但是,《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》一書所轉(zhuǎn)引的僅僅是荷蘭臺灣當(dāng)局的部分文件,要想了解詳細(xì)情況,就必須進(jìn)一步查閱《熱蘭遮城日志》等荷方原始檔案。而以當(dāng)時的條件,盛成不可能接觸到這些資料,不然他就會發(fā)現(xiàn)早在1657年6月12日,荷方便已收到了“Sikokon”在廈門去世的消息,因此他當(dāng)然不會是沈光文[6]187。更大的問題在于,當(dāng)時不少閩南人都以其在家族或團(tuán)伙中的排行作為稱謂,而“Sa”在閩南語中就是“三”的發(fā)音,所以“Samsiack”“Samfiacx”“Sacko”“Saqua”等帶“Sa”的人名,往往指的是“三哥”或“三官”之類的代稱。所以這些名字非但不等于“沈公”,其指代也遠(yuǎn)不止一人。盛成既然詳讀過《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》一書,當(dāng)然也發(fā)現(xiàn)了其中很多名字早在1651年之前,也就是他眼中的沈光文來臺時間之前便已不止一次出現(xiàn)。但他卻為此拋出了另一個結(jié)論:當(dāng)時除了沈光文之外,還存在著一位更早來到臺灣的“沈公”,而且就是沈光文的兄弟!
盛成的依據(jù),是《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》中轉(zhuǎn)引的另一份文件,當(dāng)中記載了1660年4月13日中國人Sacko接受荷方訊問的情況。根據(jù)盛成的翻譯,該文件提及Sacko回家之后,“他見著他的妻子,以及他兄弟之妻娣爾克·冉森氏(Dirck Janssens),痛苦悲傷地呼號?!痹谑⒊裳壑?,Sacko就是沈光文的稱謂之一,那么他的兄弟就是沈光文之兄弟,所以1651年前便出現(xiàn)在荷方史料中的那些姓名,指代的都是這位“沈公”[4]430。盛成據(jù)此考證,“發(fā)現(xiàn)”沈光文不但為1652年臺灣反荷起義提供了情報支援,甚至何斌在臺灣為鄭成功征稅,后逃亡大陸勸說鄭成功收復(fù)臺灣一事,亦成了沈光文策劃的結(jié)果,連何斌贈予鄭成功的臺灣地圖,都是出自沈光文為此而作的《臺灣輿地圖考》。而沈光文的“兄弟”也利用他身為“長老”的顯赫身份,以及其妻D(zhuǎn)irck Janssens擔(dān)任“荷蘭太守機(jī)要女秘書”的便利,在這一過程中扮演了重要角色,從而演繹了一段“沈氏兄弟”同心協(xié)力,暗助鄭成功收復(fù)臺灣的佳話[4]430-448!
遺憾的是,以上所有結(jié)論純粹只是盛成的個人想象,因?yàn)樗麑ι鲜龊煞轿募姆g,存在著根本性的錯誤。如前所述,盛成之所以敢于直接閱讀《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》的英文原版,依靠的是當(dāng)年留學(xué)歐洲時掌握的英語,但當(dāng)他時隔多年后遷居臺灣時,英語水平實(shí)際上已經(jīng)有了明顯的下降。而1965年盛成離開臺灣前往美國后,也深深地體會到了這點(diǎn):
我把稿子給我女兒看時,她說:“爸爸,你的英文已經(jīng)過時了?!彼麄儙臀覄h改,重新打印。這時我寫了一封信,準(zhǔn)備把書稿寄到哥倫比亞,我女兒看過信后批評了我一番,讓聯(lián)合國的一個學(xué)生替我寫了一封信。出了這樣一些事,促使我下決心重新學(xué)習(xí)英語。[7]164-165
所以,盛成在閱讀《荷蘭統(tǒng)治下的臺灣》時,同樣出現(xiàn)了理解錯誤。他引用的那份荷方文件,其英文原文實(shí)際上是這樣的:
……on reaching home,he found his wife and the wife of his brother Drick Janssens, bitterly crying, and inconsolable during the whole of that Friday night; and whether he had asked us for a shelter for them in the event of troubles arising.[8]468
顯然,原文中的“the wife of his brother Drick Janssens”,應(yīng)譯為“他兄弟Drick Janssens的妻子”,而不是“他兄弟的妻子Drick Janssens”。且“brother”的含義也不僅限于血緣上的兄弟,還包括關(guān)系密切的同事、朋友等,加上Drick Janssens這一名字是典型的歐洲人名,所以即便Sacko真的是指沈光文,他的這位“兄弟”也不可能是沈光文的親兄弟,亦不可能被稱為“沈公”。從“Sikokon”到“Drick Janssens”,盛成對沈光文在臺活動的考據(jù),完全是建立在對史料的錯誤解讀的基礎(chǔ)上,其結(jié)論自然謬以千里。
1961年,盛成又先后在《臺灣文獻(xiàn)》上發(fā)表了兩篇文章,不僅全面復(fù)述了《荷蘭據(jù)臺時代之沈光文》一文的基本觀點(diǎn),還就李率泰招撫沈光文一事提出了新的論斷。按全祖望等人的記載,李率泰是在擔(dān)任“閩督”期間招撫的沈光文,盛成也承認(rèn)這種說法“較為合理”[3]141-142。但李率泰出任閩浙總督是在1658年,如果沈光文是受到這位“閩督”招撫后才去的臺灣,那他的到臺時間就不可能早于1658年。而盛成為了掩蓋這一矛盾,竟不顧他手中的所有史料都將李率泰招撫一事的時間置于沈光文赴臺之前的事實(shí),強(qiáng)行認(rèn)定此事發(fā)生于1653年李率泰上任“廣督”時,宣稱其是通過當(dāng)時訪問廣州的荷蘭使節(jié),去招撫已在臺灣的沈光文[3]347-348。這早已談不上歷史考據(jù),而是徹底的故事創(chuàng)作了!
綜上所述,盛成當(dāng)年對沈光文的研究,其實(shí)存在著諸多的問題。這些問題的出現(xiàn),有的是因?yàn)闀r代研究條件的限制,有的是因?yàn)槟撤矫娴哪芰τ兴啡保鄤t是因?yàn)槭⒊稍谧约旱恼撟C考據(jù)過程中,摻入了過多的主觀判斷與個人想象,所以當(dāng)然難以自圓其說,甚至與史料記載出現(xiàn)矛盾。對此他要么否認(rèn)對立記載的真實(shí)性,或者強(qiáng)行將其往有利于自己的方向進(jìn)行解讀,甚至直接動手刪改史料,“創(chuàng)作”自己心目中的沈光文作品,其將《平臺灣序》刪改為所謂“《臺灣賦》”之舉,就是最為典型的例證。
但是,作為一位知名學(xué)者,盛成為何會在沈光文研究中犯下如此之多的學(xué)術(shù)忌諱?個人覺得,這可能與他的生平經(jīng)歷有關(guān)。盛成出生在江蘇儀征的一個有著濃厚漢學(xué)背景的家庭,他的曾祖母阮氏為“乾嘉漢學(xué)”的代表人物阮元的堂妹,而其母親的家族則與清末著名儒家學(xué)派——太谷學(xué)派有著極深聯(lián)系。1904年盛成不到五歲時,發(fā)生了駭人聽聞的“山東教案”,兩千多名太谷學(xué)派弟子被清朝官員誣為“教匪”,慘遭殺害,當(dāng)中便包括其母親的家族成員[9]。這讓盛成從小便形成了強(qiáng)烈的漢民族意識和反清思想。1911年,年僅12歲的盛成便毅然參加了辛亥革命,此后又拜入章太炎的門下學(xué)習(xí)漢學(xué),這對他的觀念造成了深遠(yuǎn)的影響。
作為清末民初著名的革命思想家與民族主義者,章太炎為了凝聚漢族的民族意識,一直在大力推動復(fù)興“國粹”的工作,而重建明清之交的滿漢沖突——這段被清朝刻意淡化遺忘的歷史,就是當(dāng)中的重要一環(huán)[10]。為此,章太炎致力于搜集明末遺民的作品,謳歌其精神思想,乃至效仿其行為。他之所以給自己改名絳,號“太炎”,正是因?yàn)槌绨菝髂┲z民顧炎武(顧絳)的為人,“其‘神似’晚明遺老,似乎已經(jīng)早成公論,而不必等待‘蓋棺論定’?!盵11]另一方面,章太炎還對學(xué)生強(qiáng)調(diào)“明人書自乾隆時抽毀以后,其間要事,多被刪除”,所以要了解真正的明末歷史,“必以明板為可信”[12]410-411。章太炎的這些做法,讓年輕的盛成耳濡目染,從而培養(yǎng)了他對明末遺民群體的特殊情感。身為一名堅定反清的民族主義者,盛成自然對清朝湮沒其前輩事跡的行為感到憤怒,稱“章太炎師,哀焚書云:‘嗚呼!昔五胡金元宰割中夏,其毒滔天!至于順逆之分,然否之變,未敢去故籍以騰奸言也。’”[4]486因此,他十分渴望“還原”那段歷史的真相,縱觀其來到臺灣后展開的研究,無論是對沈光文相關(guān)資料的熱心搜集,還是在考據(jù)中對史料記載可能遭到清朝篡改的強(qiáng)調(diào),特別是對沈光文的遺民精神的高度評價,在某種程度上都可以稱之為其師章太炎當(dāng)年重建明末清初歷史記憶,復(fù)興“國粹”運(yùn)動的延伸。
而且,沈光文與盛成均為出身江浙地區(qū)的文人,均早年投身大陸抗清活動,后寓居臺灣,在臺期間又均因與當(dāng)權(quán)者交惡而身陷困境(1)盛成在臺期間,因得罪國民黨實(shí)權(quán)人物陳誠,于1956年遭臺灣大學(xué)解聘,并被監(jiān)視居住多年。。這種代入感,就更讓盛成的思想感情與沈光文緊密地聯(lián)系在一起。這種種“情結(jié)”匯集起來,最終上升為一種接近信仰的崇拜。因此對范咸《重修臺灣府志》中收入的有損沈光文遺民形象之文,盛成自然不能容忍,怒罵范咸“偽作沈序,奸改沈文”,“誣害先烈,強(qiáng)奸遺著”,“竟放進(jìn)一篇‘太常少卿沈光文作《平臺灣序》’,連根鏟盡臺灣所保留扶明滅清之民族精神文化,對此偶像,徹底摧毀,甚于燒書。”[4]486可見盛成眼中的沈光文,已經(jīng)不是一個單純的歷史人物,而是一個承載著民族精神文化的“先烈”,是一個不容置疑的“偶像”,在如此先入為主之觀念影響下,其研究與其說是在考據(jù)真實(shí)的歷史,不如說是在塑造他心目中應(yīng)有的歷史,問題層出也就不足為怪了。
誠然,清朝對明末史事多有篡改抹殺,然而要判斷孰真孰偽,應(yīng)該靠證據(jù)與邏輯說話,而不是在預(yù)設(shè)結(jié)論的基礎(chǔ)上強(qiáng)行論證,乃至打著“還原史料”的旗號去“創(chuàng)作史料”。盛成用這種方式塑造出的沈光文歷史形象,近乎“完人”“圣人”,不僅是為臺灣啟荒的“海東文獻(xiàn)初祖”,也是始終堅守遺民氣節(jié)的忠義楷模,更是與荷蘭殖民者斗爭周旋,暗助鄭成功收復(fù)臺灣的民族功臣。他甚至還根據(jù)自己的想象,“還原”出了兩篇“沈光文作品”——即體現(xiàn)其精神思想的《臺灣賦》,以及“為鄭氏征臺而作”,“由何斌密進(jìn)延平”[4]445的《臺灣輿地圖考》!這種對沈光文的極度推崇與拔高,實(shí)際上早已超過了全祖望和季麒光,在古今學(xué)者中無人能出其右。
時至今日,在對沈光文研究的幾個關(guān)鍵性爭議點(diǎn),如沈光文來到臺灣的具體時間,沈光文是否始終堅守遺民氣節(jié)等問題的討論上,盛成的研究依然被學(xué)者們頻繁提及。但問題在于,許多人實(shí)際上沒有對其論證內(nèi)容進(jìn)行深入的了解,就直接將其觀點(diǎn)當(dāng)作“事實(shí)”加以引用,這顯然是十分欠妥的。最為典型的例子就是盛成當(dāng)年創(chuàng)作的《臺灣賦》,如今竟已被有些學(xué)者視為沈光文的“原作”,甚至根據(jù)其內(nèi)容,去分析沈光文的種種“精神思想”,猶如以高鶚之文論曹雪芹,豈不謬乎[13]!而盛成“考據(jù)”出的所謂沈光文在荷據(jù)時代臺灣之事跡,如與其兄弟“沈阿公”暗助鄭成功攻臺等,同樣被一些學(xué)者不加鑒別地采信(2)相關(guān)研究可參考趙子劼:《兩岸相承脈絡(luò)之一宗——臺灣文獻(xiàn)初祖沈光文研究》,《浙江大學(xué)學(xué)報》(社會科學(xué)版)1994年第2期;樂承耀:《臺灣文獻(xiàn)初祖沈光文研究》,九州出版社2015年版,第56-65頁。。這些做法,實(shí)質(zhì)上是在將錯就錯,以訛傳訛,無助于沈光文研究的發(fā)展。
雖然,此前也有一些學(xué)者如潘承玉、鄧孔昭等,對盛成的觀點(diǎn)提出過質(zhì)疑,但總體上還是局限于針對個別問題的簡單討論,而缺乏全面系統(tǒng)的深入梳理(3)相關(guān)研究可參考潘承玉:《真相、遮蔽與反思——關(guān)于一樁文化史公案的后續(xù)考察》,《紹興文理學(xué)院學(xué)報》2007年第3期;鄧孔昭:《沈光文詩事史事考析》,《臺灣研究集刊》2020年第4期。。因此筆者撰寫本文的目的,并不是要對盛成進(jìn)行什么“個人批判”,而是抱著“知其然還要知其所以然”的態(tài)度,對盛成的論證過程展開詳細(xì)剖析,指出其中存在的問題,并分析其背后的原因,以更加全面客觀地評價其研究。我們在肯定他為搜集整理沈光文相關(guān)資料做出了相當(dāng)貢獻(xiàn)的同時,也必須認(rèn)識到主觀情感與個人想象對其研究所造成的負(fù)面影響。作為學(xué)界后輩,我等在利用前人研究成果時,應(yīng)該建立在充分認(rèn)識這些成果的基礎(chǔ)上,取其精華,去其謬誤,而不是盲目照搬他們的結(jié)論,這樣才能真正推動學(xué)術(shù)的傳承與進(jìn)步。