摘 要: F.S.菲茨杰拉德的小說《了不起的蓋茨比》久負(fù)盛名,不斷有文學(xué)評(píng)論家從多樣化的視角來解讀這部小說。本文以阿德勒個(gè)體心理學(xué)的自卑情結(jié)理論為切入點(diǎn),發(fā)現(xiàn)小說中蓋茨比、湯姆、黛西和尼克四位主要人物都具有或多或少的自卑情結(jié)。通過深入分析各個(gè)角色背后引發(fā)其自卑情結(jié)的不同原因,并探討他(她)們?yōu)榱藬[脫這種情結(jié)所采取的消極或積極的補(bǔ)償方式,進(jìn)而揭示不同的應(yīng)對(duì)方式與人物命運(yùn)之間的緊密聯(lián)系,以期為讀者提供生活的借鑒和現(xiàn)實(shí)的思考。
關(guān)鍵詞:《了不起的蓋茨比》 自卑情結(jié) 優(yōu)越感 心理補(bǔ)償
一、引言
《了不起的蓋茨比》(The Great Gatsby,1925)是“爵士時(shí)代”代表人弗·司各特·菲茨杰拉德(Francis Scott Fitzgerald,1896—1940)最杰出的代表作,被T.S.艾略特稱為“是自詹姆斯以來小說藝術(shù)發(fā)展的第一步”a,奠定了其在美國(guó)文學(xué)史上的地位。因此,近百年來評(píng)論家對(duì)該作品的探索從未中斷,已有的國(guó)內(nèi)外研究對(duì)這部小說的解讀視角呈多樣化的趨勢(shì),主要集中于“美國(guó)夢(mèng)”主題研究、敘事藝術(shù)研究和象征藝術(shù)研究等,而從精神分析入手的研究則多以弗洛伊德的精神分析理論為基礎(chǔ)。例如,亞當(dāng)·沃爾夫斯多夫(Adam Wolfsdorf)基于哀悼和憂郁癥概念,揭示了蓋茨比對(duì)黛西強(qiáng)烈情感的本質(zhì),實(shí)際上是他久久沉浸于一種病態(tài)的悲傷之中;熊美玲從本我、自我、超我的人格理論出發(fā),分析了小說中的主要人物,發(fā)現(xiàn)湯姆和黛西體現(xiàn)了“本我”,蓋茨比代表了“自我”,而尼克主要充當(dāng)了“超我”;劉舒同樣以人格理論為框架,對(duì)作者菲茨杰拉德與小說人物蓋茨比、尼克進(jìn)行了精神分析,指出三者分別代表人格中的三個(gè)層次,因此菲茨杰拉德與《了不起的蓋茨比》這部小說之間存在著互相交織、協(xié)調(diào)平衡的關(guān)系。此外,化憲憲從阿德勒的個(gè)體心理學(xué)理論入手,探索了蓋茨比的自卑情結(jié),認(rèn)為其悲劇命運(yùn)是他為了補(bǔ)償自卑情結(jié)而獲取優(yōu)越感的必然結(jié)果。但筆者在研讀小說時(shí)發(fā)現(xiàn),不僅僅是蓋茨比,小說中的其他人物身上也有明顯的自卑情結(jié),因此本文將以阿德勒個(gè)體心理學(xué)的自卑情結(jié)理論,分別對(duì)蓋茨比、湯姆、黛西和尼克四位主要人物進(jìn)行了分析,挖掘其行為的本質(zhì),試圖探究各人不同的人生進(jìn)程背后的必然性。
二、個(gè)體心理學(xué)與自卑情結(jié)
個(gè)體心理學(xué)理論是由奧地利心理學(xué)家阿德勒創(chuàng)立的,他在《自卑與超越》一書中指出,“自卑情結(jié)是指一個(gè)人在意識(shí)到他要面對(duì)一個(gè)他無法解決的問題時(shí),表現(xiàn)出的無所適從”b,并且他認(rèn)為“我們每個(gè)人都有不同程度的自卑感,因?yàn)槲覀兌枷胱屪约焊鼉?yōu)秀,讓自己過更好的生活”c。正如阿德勒所言,在《了不起的蓋茨比》這部小說中,每一位主要角色都因各種不同的原因在心中滋生著自卑情結(jié)。而自卑情結(jié)本身并不可怕,甚至能為我們追求更好的人生提供動(dòng)力,比如我們?yōu)榱藬[脫自卑感,在學(xué)習(xí)、工作等方面對(duì)自己要求嚴(yán)格,通過切實(shí)的努力讓自己變得更優(yōu)秀。但如果一個(gè)人不能忍受自卑感的折磨,也不再設(shè)法以腳踏實(shí)地的努力提升自己,而是走違法亂紀(jì)的“捷徑”以獲取“成功”,或是自我創(chuàng)造了一種空虛渺茫的優(yōu)越感并沉醉其中,那么自卑感雖然被掩于表皮之下,一旦扯開遮羞布,便是皮腐肉敗,鮮血淋漓。而小說中的主人公們?yōu)榱藬[脫自卑感所采取的方式也不盡相同,因而走出了截然不同的人生軌跡。
三、自卑情結(jié)的形成與補(bǔ)償
(一)蓋茨比 蓋茨比的自卑情結(jié)來源于其貧賤的出身。在他還是一名默默無聞的軍官的時(shí)候,有幸參觀了黛西的房子,這在蓋茨比看來是前所未有的美麗的住宅,對(duì)于黛西來說卻平淡無奇。沒有百萬(wàn)家財(cái),沒有社會(huì)地位,這些早就在蓋茨比的心里埋下了自卑的種子,而此時(shí)此刻這般出身使得他與愛人之間存在難以逾越的鴻溝,更是為他的自卑情結(jié)添上了一把火。為了擺脫自卑情結(jié),蓋茨比首先否認(rèn)了其真正的出身,從更名換姓開始虛構(gòu)了自己光輝璀璨的人生。他給自己取名“杰伊·蓋茨比”,意為“上帝的兒子”,以此來與“碌碌無為的莊稼人”d父母劃清界限,并表明其為天父效命、為博大獻(xiàn)身的理想信念。他編造家庭背景:“我是中西部一個(gè)有錢人家的兒子——家里人都死光了……因此我繼承了很多錢”e,他既借此為自己巨額財(cái)富的合理性正名,也希望由此獲得上流社會(huì)的認(rèn)可。進(jìn)而蓋茨比瘋狂追求物質(zhì)財(cái)富,來彌補(bǔ)早年的匱乏,以獲得優(yōu)越感和安全感。他不惜以販賣私酒的非法手段牟取暴利,致富后他一邊大搖大擺地展現(xiàn)自己的雄厚財(cái)力:購(gòu)買宮殿式的別墅,舉辦大型宴會(huì),邀請(qǐng)各界名人;一邊大肆揮霍金錢,免費(fèi)宴請(qǐng)賓客,但他卻從不當(dāng)眾居功,只“單獨(dú)一個(gè)人站在大理石臺(tái)階上面,用滿意的目光從這一群人看到那一群人”f,仿佛認(rèn)真地扮演著上帝之子的角色。的確,他用千金散盡的辦法取得了“自己能夠造福眾人”的優(yōu)越感,也給人留下了“他是一位相當(dāng)重要的人物的印象”g,但這些就如同蓋茨比豪宅中沒裁開紙頁(yè)的書籍一樣,真實(shí)地存在著卻毫無意義。蓋茨比一心追求身外的名利,從未想過提升內(nèi)在的自我價(jià)值,因此尼克在與他交談過五六次之后,開始感到失望,對(duì)他的印象也漸漸轉(zhuǎn)為“隔壁一家豪華的郊外飯店的老板”h,而蓋茨比顯然也意識(shí)到了自己的思想與受過高等教育的上層人士的差距,所以他說話總是“字斟句酌”i。由此可見,蓋茨比并沒有能夠超越自卑情結(jié),而是將其掩藏在光鮮亮麗的外表之下。
實(shí)際上,早在小說開篇就暗示了蓋茨比的悲慘結(jié)局。尼克出場(chǎng)時(shí),回憶了其父親所說的一句話:“每逢你想要批評(píng)任何人的時(shí)候,你就記住,這個(gè)世界上所有的人,并不是個(gè)個(gè)都有過你那些優(yōu)越條件”! 0,后文中他為這句話做了一定的解釋:“基本的道德觀念是在人出世的時(shí)候就分配不均的?!?! 1暫且不論這句話是對(duì)是錯(cuò),它確實(shí)印證了蓋茨比的人生——出身貧寒使蓋茨比萌生了自卑,他渴望擁有財(cái)富來擺脫這種情緒,但對(duì)于底層人來說要實(shí)現(xiàn)這樣的夢(mèng)想難于登天,他“不得不”罔顧道德法律,倒賣私酒,投機(jī)賺錢。回過頭看尼克的解釋,可以發(fā)現(xiàn),他之所以認(rèn)為家庭背景會(huì)極大程度上影響人的道德觀念,是他首先默認(rèn)了人在面對(duì)自卑情結(jié)時(shí)會(huì)采取消極補(bǔ)償?shù)姆绞?,但如果蓋茨比用積極的補(bǔ)償方式,比如他可以堅(jiān)持求學(xué),這樣一來也許他難以獲得巨額的財(cái)富,但等學(xué)有所成時(shí)他的人生觀和價(jià)值觀必定會(huì)與此時(shí)不同,不會(huì)將物質(zhì)財(cái)富當(dāng)作唯一的目標(biāo),只有這樣他才能最終超越自卑的桎梏。
(二)湯姆·布坎農(nóng) 《了不起的蓋茨比》以20世紀(jì)20年代的美國(guó)為背景展開,當(dāng)時(shí)的上流階層在經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型的浪潮沖擊下,式漸衰微,因此湯姆·布坎農(nóng)雖然是貴族出身,是人人所艷羨的上層人士,但新貴富翁的大量涌現(xiàn)使其權(quán)威受到了挑戰(zhàn)。小說中,湯姆第一次參加蓋茨比的晚宴,看到了眾多社會(huì)名流,當(dāng)他被蓋茨比稱為“馬球健將”! 2的時(shí)候,他的反應(yīng)是:“我寧愿不做馬球健將,我倒寧愿……以一個(gè)默默無聞的人的身份看看這么多有名的人?!?! 3湯姆絕對(duì)是當(dāng)之無愧的“馬球健將”,但馬球這一娛樂活動(dòng)已不如過往那般流行,他不愿受此稱號(hào)是他開始意識(shí)到,在這個(gè)新時(shí)代,他的貴族身份所帶來的光芒漸漸消退,且與潮流有些格格不入,而剔除他的貴族特點(diǎn),他似乎只是個(gè)“默默無聞的人”,這使湯姆·布坎農(nóng)產(chǎn)生了一定的自卑心理。小說中濃墨重彩地描寫了湯姆·布坎農(nóng)的胳臂,尼克稱之為“權(quán)威性的胳臂”! 4。尼克第一次去湯姆家做客時(shí),湯姆總是將他推來搡去,一會(huì)兒叫他看風(fēng)景,一會(huì)兒讓他回到室內(nèi),完全不顧客人意愿。等傭人宣布開飯了,湯姆不由分說就把一只胳臂插在尼克的胳臂下面,把他從屋子里推了出去,仿佛是“把一個(gè)棋子推到棋盤上另一格去似的”! 5,可見其控制欲之強(qiáng)烈,而他正是通過這種自我幻想中的控制感來獲得優(yōu)越感。此外,湯姆以“他那顆唯我獨(dú)尊的心”! 6一而再再而三地貶低他人,憑此將自己置于高位。當(dāng)聽說尼克在做債券生意,他斷然表示他從未聽說過尼克所在的公司,暗示尼克沒有發(fā)展前途;當(dāng)?shù)弥惪诵〗阍谡J(rèn)真進(jìn)行鍛煉時(shí),他冷嘲熱諷道:“我真不明白你怎么可能做得成任何事情”! 7;當(dāng)大家都贊美蓋茨比舉辦的大型晚宴時(shí),他第一直覺便是蓋茨比沒有能力取得這樣的成功,所以他一定是干了非法的勾當(dāng)才賺到的錢。
湯姆具有明顯的男權(quán)思想,他頻繁婚外情,卻不能容忍黛西做同樣的事情,而不管是妻子還是情婦都只是被他物化作可控的對(duì)象,由此來彰顯自己的性別優(yōu)越感,因此在湯姆突然發(fā)現(xiàn)黛西與蓋茨比調(diào)情,情婦茉特爾·威爾遜要搬去西部,“他的妻子和情婦,直到一小時(shí)前還是安安穩(wěn)穩(wěn)、不可侵犯的,現(xiàn)在卻猛不防正從他的控制下溜走”! 8,他“感到驚慌失措,心里像油煎一樣”! 9,自造的控制感和優(yōu)越感總是會(huì)在不期之時(shí)破滅,顯露出自卑與恐懼的底色。與此同時(shí),小說中提及的湯姆的兩位情婦皆來自于底層,一位是飯店里收拾房間的女傭人,一位是破落車行的老板娘;他一邊鄙視她們的階層,一邊包養(yǎng)她們,為的就是最大限度地襯托自己所謂的優(yōu)越性。而除階層歧視之外,他還大肆談?wù)摲N族優(yōu)劣論,無所不用其極地貶低他人、抬高自己。因此,雖然小說結(jié)尾時(shí)湯姆看似全身而退,但他繼續(xù)以這種尊己卑人的消極方式獲取優(yōu)越感。
(三)黛西 性別偏見是小說女主人公黛西產(chǎn)生自卑情結(jié)的罪魁禍?zhǔn)?。?0世紀(jì)20年代的美國(guó),男權(quán)思想盛行,女性被當(dāng)作男性的附屬品,缺乏自主意識(shí),溫柔、怯懦、馴從被認(rèn)為是“女性特質(zhì)”。而黛西也沒能逃脫這一社會(huì)主流意識(shí)形態(tài)的束縛,慢慢滋養(yǎng)出對(duì)自己女性性別的自卑感。當(dāng)她得知新生兒性別為女時(shí),她立刻哭了起來:“好吧,我很高興是個(gè)女孩。而且我希望她將來是個(gè)傻瓜——這就是女孩子在這種世界上最好的出路,當(dāng)一個(gè)美麗的小傻瓜?!盄 0這段話清晰直接地展露了黛西對(duì)于女性性別的態(tài)度,她認(rèn)為女性專營(yíng)外表、拋卻思想,心甘情愿成為男性的附庸是最好的生活方式。黛西是這么想的,也是這么做的,她對(duì)自我價(jià)值的判斷一直是以男性對(duì)其的認(rèn)可或者愛慕作為標(biāo)準(zhǔn)。根據(jù)喬丹對(duì)黛西蜜月歸來后的描述:“我覺得我從來沒見過一個(gè)女孩那么迷戀丈夫的。如果他離開屋子一會(huì)兒工夫,她就會(huì)惴惴不安地四下張望”@ 1,“同時(shí)臉上顯出一副神情恍惚的樣子,直到她看見他從門口走進(jìn)來”@ 2,可以看出黛西十分依戀丈夫,并希望獲得丈夫的陪伴和關(guān)注。除此之外,她選擇與蓋茨比婚外情難道真是因?yàn)閻矍閱??筆者更認(rèn)同小說中喬丹的說法,這是黛西生活里的一點(diǎn)“安慰”@ 3。在此之前,湯姆的婚外情無疑為黛西內(nèi)心的性別自卑雪上加霜,使她對(duì)其自我價(jià)值產(chǎn)生懷疑。此時(shí),蓋茨比作為新貴富翁出現(xiàn),并且自稱一直深愛著自己,這極大地滿足了黛西的虛榮心,并獲得被追求者面對(duì)追求者時(shí)的優(yōu)越感。
黛西在語(yǔ)言上對(duì)于湯姆順從度的變化非常有意思。在重遇蓋茨比之前,黛西一直順從、討好丈夫,在湯姆高談闊論其對(duì)一本書的“見解”時(shí),黛西說他“變得很淵博”@ 4。遇上蓋茨比后她開始對(duì)丈夫的意見和指令做出挑戰(zhàn),比如,湯姆嘲諷蓋茨比,表示“有很多這樣的暴發(fā)戶都是大私酒販子”@ 5時(shí),黛西會(huì)勉強(qiáng)地做出反對(duì):“至少他們比我們認(rèn)得的人有趣”@ 6;而一行人進(jìn)城去時(shí),湯姆本想和她乘一輛車,但黛西卻“從他手臂的圈子里走了出去”@ 7,去坐蓋茨比駕駛的車,極大地挑戰(zhàn)了湯姆的權(quán)威。但這般依附他人所建立起的優(yōu)越性終究是虛無縹緲、不堪一擊的,當(dāng)湯姆揭穿蓋茨比非法斂財(cái)?shù)男袕?,黛西慌亂了,希望回到湯姆身邊,但此時(shí)湯姆“故作寬大以示侮蔑”@ 8,要求她坐蓋茨比的車回去,她于是又變回了那個(gè)順從的黛西,沒有做出反抗。因此,盡管黛西沒有通過貶低他人來獲得優(yōu)越感,但她將自己的優(yōu)越感建立在他人對(duì)她的青睞上,這無異于沙上建塔,風(fēng)吹即逝。
(四)尼克 小說敘述者尼克出身于世家,家境優(yōu)渥,但戰(zhàn)后的百無聊賴使他決定離開家庭的庇佑,去東部自力更生。表面上,他對(duì)追名逐利的行為嗤之以鼻,但言行舉止中卻暴露了他同樣受到當(dāng)時(shí)享樂奢靡風(fēng)氣的影響。尼克在提及他第一次參加蓋茨比的宴會(huì)時(shí),反復(fù)強(qiáng)調(diào)他是“少數(shù)幾個(gè)真正接到請(qǐng)?zhí)目腿酥弧盄 9,這大大滿足了他的虛榮心。相比于蓋茨比等新貴富翁白手起家創(chuàng)造傳奇,尼克覺得拋開貴族身份,自己的個(gè)人能力并不夠強(qiáng),由此產(chǎn)生一定的自卑感。但尼克并沒有像以上提到的三位主人公一樣,采取消極方式掩藏自卑情結(jié),而是踏踏實(shí)實(shí)地付出努力,學(xué)做債券生意,希望憑己之力在社會(huì)上立足。除了學(xué)習(xí)債券知識(shí)以安身立命,尼克還準(zhǔn)備“讀許多別的書”# 0,成為一個(gè)“通才”# 1。這才是超越自卑感的正確積極的方式。
四、結(jié)語(yǔ)
總而言之,從個(gè)體心理學(xué)的視角來看《了不起的蓋茨比》一書,可以發(fā)現(xiàn),蕓蕓眾生皆有自卑情結(jié),這是一種非常普遍且正常的心理現(xiàn)象,但應(yīng)對(duì)方式不同會(huì)對(duì)人生產(chǎn)生巨大的影響。蓋茨比投機(jī)取巧、非法鉆營(yíng),妄想一蹴而就成為上層人士;湯姆找各種理由貶低他人,一味地沉浸在自欺欺人的優(yōu)越感之中;黛西依靠有權(quán)威或有名利者對(duì)自己的認(rèn)可或愛慕,來“證明”自己的優(yōu)越性。這三位主人公都采取了消極的方式以期擺脫自卑感,但顯而易見他(她)們的自卑感只是被隱藏起來了,他(她)們的人生有的走向了終結(jié),有的還是一團(tuán)亂麻。而與之相反,尼克選擇以閱讀來充實(shí)自己,以?shī)^斗來融入新時(shí)代,最終他沒有沉迷聲色犬馬,沒有庸庸碌碌地茍活,他成為更優(yōu)秀的自己,超越了心中的自卑情結(jié)。兩相對(duì)照為讀者提供了生活的借鑒和現(xiàn)實(shí)的思考:人或多或少都會(huì)有自卑情結(jié),正視它,并以此激勵(lì)自己不斷取長(zhǎng)補(bǔ)短,通過踏踏實(shí)實(shí)努力,充實(shí)和改善自己,從而為社會(huì)發(fā)展貢獻(xiàn)出一份力;切忌以令人不齒的方式去獲得所謂的“成功”,或是以貶低他人來尋求心靈的安慰,為自己創(chuàng)造虛無的優(yōu)越感,長(zhǎng)此以往,只會(huì)使自卑情結(jié)更加嚴(yán)重,不但迷失自我,甚至?xí):ι鐣?huì)的安定和團(tuán)結(jié)。
a James,Henry. Letter to F.S.Fitzgerald,December 31.1925[G]∥Edmund Wilson. The Crack-Up. New York:New Directions,1945:310.
bc〔奧地利〕阿爾弗雷德·阿德勒:《自卑與超越》,馬曉娜譯,北京聯(lián)合出版公司2016年版,第48頁(yè),第47頁(yè)。
defghijklmnopq! 8 st@ 1 @ 2 @ 3 xyz@ 7 @ 8 @ 9 # 0 # 1〔美〕F.S.菲茨杰拉德:《了不起的蓋茨比》,巫寧坤譯,上海譯文出版社2016年版,第101頁(yè),第67頁(yè),第52頁(yè),第65頁(yè),第65頁(yè),第51頁(yè),第3頁(yè),第4頁(yè),第108頁(yè),第109頁(yè),第146頁(yè),第14頁(yè),第23頁(yè),第13頁(yè),第129頁(yè),第129頁(yè),第20頁(yè),第79頁(yè),第79頁(yè),第82頁(yè),第15頁(yè),第111頁(yè),第111頁(yè),第125頁(yè),第140頁(yè),第44頁(yè),第5頁(yè),第5頁(yè)。
參考文獻(xiàn):
[1] Wolfsdorf, Adam. Mourning and Melancholia in The Great Gatsby[J]. The F. Scott Fitzgerald Review,2019 (1).
[2] 熊美玲.精神分析批評(píng)視野下的《了不起的蓋茨比》解讀[J].齊齊哈爾師范高等??茖W(xué)校學(xué)報(bào),2011 (2).
[3] 劉舒.《了不起的蓋茨比》之弗洛伊德解讀[J].江蘇教育學(xué)院學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)),2011 (4).
[4] 化憲憲.《了不起的蓋茨比》中蓋茨比的自卑情結(jié)——基于個(gè)體心理學(xué)的分析[J].淮北師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),2019 (1).
[5] 周海云,石平.汽車意象與社會(huì)層化——《了不起的蓋茨比》之湯姆·布坎南人物解析[J].合肥師范學(xué)院學(xué)報(bào),2019(1).
[6] Tyson,Lois. Critical Theory Today: A User-Friendly Guide[M]. New York:Routledge, 2006.
[7] Welter,Barbara. The Women Question in American History[M]. New York:The Dryden Press, 1973.
作 者: 黃可歆,杭州師范大學(xué)英語(yǔ)專業(yè)學(xué)生。
編 輯: 張晴 E-mail: zqmz0601@163.com