譚嗣同思想脈絡(luò)經(jīng)緯

鄭佳明

啟蒙這個(gè)詞來自英文，這個(gè)字叫enlighten，它實(shí)際上是“點(diǎn)亮”的意思?！包c(diǎn)亮”，王陽明死的時(shí)候說“此心光明”，就是要人心光明，從蒙昧中、從黑暗中走出來。啟蒙運(yùn)動(dòng)是西方資本主義形成時(shí)期的一次思想解放運(yùn)動(dòng)，這個(gè)運(yùn)動(dòng)的核心就是打破神權(quán)對(duì)人間、社會(huì)的主宰作用，打破神對(duì)人的統(tǒng)治。啟蒙是文藝復(fù)興和宗教改革以后一場(chǎng)大的思想解放運(yùn)動(dòng)。這個(gè)啟蒙，它所不同的是什么呢？它不像文藝復(fù)興時(shí)代是文學(xué)的方式，也不像宗教改革采取宗教批判或宗教改革的形式，它是從理性的角度，從思想的角度，重新認(rèn)識(shí)人和自然、人和社會(huì)的關(guān)系。

我們長(zhǎng)期以來以西方的學(xué)術(shù)概念體系來解釋中國(guó)的現(xiàn)象，我們很多東西從西方來、從日本來，所以我們也借用了啟蒙這個(gè)概念。關(guān)于這個(gè)概念，我們跟西方有相同的地方，表現(xiàn)為思想一體化，也有不同的地方。其實(shí)人類歷史向前發(fā)展的過程就是一個(gè)思想不斷解放的過程，當(dāng)然解放要有正確的方向，不是亂放。西方是讓人從神的迷信中解放出來，讓社會(huì)的中心從神到人。中國(guó)的思想解放是從專制文化中解放出來，因?yàn)槲覀冎袊?guó)人宗教意識(shí)不強(qiáng)。我們的專制文化包括四樣?xùn)|西：一個(gè)是皇權(quán)思想，一個(gè)是等級(jí)思想，一個(gè)是宗法思想，一個(gè)是愚民的思想，這是專制文化的基本點(diǎn)。相對(duì)西方打破宗教迷信來解放人，中國(guó)是要打破傳統(tǒng)文化解放人，他們是解放人的信仰，我們是解放人的心。中國(guó)的難處在哪兒呢？在于我們的這些文化觀念是一體兩面，當(dāng)我們要砸碎它腐朽一面的時(shí)候，它合理的一面、美好的一面、生機(jī)勃勃的一面也會(huì)受到?jīng)_擊?！叭省焙汀岸Y”一直是中國(guó)傳統(tǒng)文化的核心概念。前幾年，我寫過一篇文章《天道輪回讀〈仁學(xué)〉》，提及在中國(guó)的歷史上，仁愛的思想逐漸地被禮教的思想束縛，兩千多年來，有幾個(gè)對(duì)仁愛思想進(jìn)行束縛得很強(qiáng)硬的時(shí)期，比如說董仲舒這個(gè)時(shí)期，宋、明理學(xué)時(shí)期，晚清時(shí)期。這些時(shí)候，禮儀強(qiáng)調(diào)得多，人慢慢地被禮所束縛了。所以，譚嗣同他要講仁，實(shí)際上就要破禮或禮教，這樣的話就產(chǎn)生了矛盾的狀態(tài)，他整個(gè)的思想是在矛盾中的。二十世紀(jì)八十年代有的學(xué)者講，西方解放思想是打破脖子上的枷鎖，人很舒服;中國(guó)解放思想是打破心靈上的枷鎖，它的枷鎖鎖在心上，打破這個(gè)枷鎖的時(shí)候心就會(huì)疼，就會(huì)流血。

譚嗣同的思想實(shí)際上是那個(gè)時(shí)代的反映。

第一，搞了三十年洋務(wù)運(yùn)動(dòng)，出現(xiàn)“同治中興”這樣的一種歷史背景下，出現(xiàn)的一次思想上的轉(zhuǎn)變。什么意思呢？洋務(wù)運(yùn)動(dòng)辦了幾百個(gè)工廠，大型的工廠幾十個(gè)，跟大型軍工廠配套的礦山、配件廠、原料生產(chǎn)的加起來幾百個(gè)。這些個(gè)大型的企業(yè)像江南制造總局，他們自己辦了翻譯館、辦了技工培訓(xùn)學(xué)校，整個(gè)在上海。實(shí)際上像這樣的大型企業(yè)，像福州船政局、像蘭州織呢局，各省都辦了這樣的企業(yè)。這個(gè)時(shí)候人們已經(jīng)開放了，不是像甲午戰(zhàn)爭(zhēng)、鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前那么封閉、那么僵化。在這種情況下我們來理解譚嗣同的思想，就知道他就有這么一個(gè)大的背景。譚嗣同的思想里面有很多西方的東西，就是他在游學(xué)的時(shí)候，他到了上海江南機(jī)器制造局，看到他們翻譯的一些小冊(cè)子。大家說為什么譚嗣同接受西方的思想這么淺呢？其實(shí)不是他淺，是當(dāng)時(shí)翻譯過來的東西就淺、就破碎，它不是搞社會(huì)科學(xué)的人翻譯過來的，它都是一些民間人士自己搞的、工廠里面搞的。還有一個(gè)情況，就是那個(gè)時(shí)候我們的翻譯力量很薄弱，很多東西翻譯不過來，一直到1898年嚴(yán)復(fù)翻譯了《天演論》，譚嗣同就是接觸西方的這些文化的資源。譚嗣同廣交朋友，他在上海認(rèn)識(shí)了傅蘭雅，這個(gè)人對(duì)他影響非常大。傅蘭雅是一個(gè)英國(guó)的傳教士，他對(duì)宗教的這種篤信，還有他對(duì)西方文化的觀念，對(duì)譚嗣同都有影響，他在科技和文化兩個(gè)方面影響了譚嗣同。另外對(duì)他影響挺大的是楊文會(huì)，這個(gè)人也是學(xué)貫東西，特別懂佛學(xué)，他的佛學(xué)的思想對(duì)譚嗣同影響非常大。晚清的時(shí)候，中國(guó)很多知識(shí)分子到佛教中尋求思想解放和個(gè)性的自由，這是一個(gè)非常有意思的文化現(xiàn)象。譚嗣同比別人信得更多、信得更深。佛教其實(shí)很大程度上是精神的避難所，還有一個(gè)非常重要的原因就是，佛教里面講平等、講仁愛，這個(gè)思想對(duì)于譚嗣同的影響非常深遠(yuǎn)。

第二，當(dāng)時(shí)的思想界處在一個(gè)轉(zhuǎn)變時(shí)期，思想的多元化沖擊著儒家文化的一統(tǒng)天下。中國(guó)當(dāng)時(shí)的思想界、知識(shí)界，梁?jiǎn)⒊阉凶鲗W(xué)問饑渴。大概在鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之前，一直到洋務(wù)運(yùn)動(dòng)這段時(shí)間，中國(guó)人對(duì)傳統(tǒng)文化是深信不疑的。經(jīng)過三十年的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)之后，這個(gè)時(shí)候產(chǎn)生的思想叫作“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，我們把知識(shí)分成了“體”和“用”兩個(gè)方面，我們這時(shí)候認(rèn)為西學(xué)還是了不起的，但是它只能夠作為我們的工具，它不能作為我們的價(jià)值觀、思想方法，我們的本體論還是自己的，我們用西學(xué)作工具。譚嗣同跟張之洞是同一個(gè)時(shí)代的，張之洞那個(gè)時(shí)候做湖廣總督，譚嗣同的父親譚繼洵做湖北巡撫，陳寶箴做湖南巡撫，他們都在張之洞的領(lǐng)導(dǎo)之下。湖南的維新運(yùn)動(dòng)搞得稍微有一點(diǎn)出格過火，張之洞直接跟譚繼洵和陳寶箴說不能這樣搞，他們中間還發(fā)生了一些沖突。張之洞的思想到了維新時(shí)期他走到了頭，“中學(xué)為體”，“體”不能動(dòng)，這個(gè)思想后來也是維新運(yùn)動(dòng)失敗的一個(gè)很重要的原因，因?yàn)橹髁鞯乃枷胧恰绑w”，是不能動(dòng)的。但是維新派包括譚嗣同他們，他們想動(dòng)的就是“體”，他們想實(shí)行君主立憲制，想開議會(huì)資政，想改變科舉制度、教育制度，想把軍隊(duì)現(xiàn)代化，這樣的一些體制上的改革動(dòng)了“體”，這就產(chǎn)生了思想的分歧。這個(gè)階段實(shí)際上是中國(guó)從“師夷長(zhǎng)技”到改革體制的一個(gè)轉(zhuǎn)變，由學(xué)習(xí)到改變，由學(xué)習(xí)到變革的過程，這也是影響譚嗣同思想的一個(gè)非常重要的背景。

第三，甲午戰(zhàn)敗?！凹孜鐟?zhàn)爭(zhēng)”的失敗是絕大多數(shù)人都沒有預(yù)料到的，幾乎所有的人都認(rèn)為中國(guó)是會(huì)打贏的，至少不會(huì)敗得那么慘，但是我們喪權(quán)辱國(guó)、割地賠款，這個(gè)事情對(duì)中國(guó)人的觸動(dòng)非常大。甲午戰(zhàn)敗，中國(guó)人被打痛了、打醒了、打急了。賠款兩億三千萬兩白銀，臺(tái)灣島及其周圍的島嶼割讓給日本，我們是又痛又急。所以，才有“公車上書”，上千名舉子由此而聚會(huì)、請(qǐng)?jiān)福@個(gè)時(shí)候激進(jìn)的知識(shí)分子知道要改革了。“甲午戰(zhàn)爭(zhēng)”的時(shí)候，譚嗣同和唐才常兩個(gè)人在武漢邊接到這些戰(zhàn)報(bào)邊哭，因?yàn)樽T嗣同的父親是湖北巡撫，所以他能夠看到那些戰(zhàn)報(bào)，徹夜地哭，抱頭痛哭。所以，他自己講，他說甲午以后我的思想為之一變。他在甲午之前寫的最后的一篇文章叫《治言》，基本上還是“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，那么從甲午戰(zhàn)爭(zhēng)之后，特別是到北方結(jié)交了這些朋友，讀了這么多西方的文化之后，他這個(gè)時(shí)候思想上有一個(gè)很大的轉(zhuǎn)變，“甲午戰(zhàn)爭(zhēng)”是他思想轉(zhuǎn)變的催化劑。

我們不能全面地去講譚嗣同的思想，他的思想體系很大。我們后來的學(xué)者也認(rèn)為，在戊戌維新前后，中國(guó)的啟蒙思想家有四位比較突出：康有為、譚嗣同、嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊?。譚嗣同和康有為的關(guān)系不能不講，也不能講得太厲害。其實(shí)，譚嗣同的思想超過了康有為，但是他在當(dāng)時(shí)的貢獻(xiàn)或影響沒有康有為大，因?yàn)樗摹叭蕦W(xué)”思想是他去世以后，梁?jiǎn)⒊谌毡菊戆l(fā)表出來的，這個(gè)時(shí)候戊戌維新已經(jīng)失敗了?？涤袨榈乃枷胧且粋€(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)，從一開始，《新學(xué)偽經(jīng)考》《孔子改制考》這兩本書就震動(dòng)京師，影響很大，它對(duì)譚嗣同的影響就是強(qiáng)調(diào)博愛、強(qiáng)調(diào)仁愛。譚嗣同對(duì)康有為是非常敬重的，他游學(xué)的時(shí)候到了北京，見到梁?jiǎn)⒊?，沒有見到康有為，梁?jiǎn)⒊桶芽涤袨榈乃枷胂蛩隽艘粋€(gè)轉(zhuǎn)述和介紹，譚嗣同就覺得思想受到了很大的觸動(dòng)，他就下決心向康有為學(xué)習(xí)，讀康有為的文章和書，他自己說他已經(jīng)決定做康有為的私淑弟子。譚嗣同兩次做私淑弟子：第一次是做王船山的私淑弟子，王船山那個(gè)時(shí)候已經(jīng)去世很多年了，他說不管你在不在，反正我就做你學(xué)生了，做你的弟子;第二次就是康有為，他對(duì)康有為是非常佩服的?？涤袨榈乃枷胍彩莾牲c(diǎn)，第一點(diǎn)就是主張博愛，第二點(diǎn)就是他主張用《公羊春秋》的學(xué)說來進(jìn)行社會(huì)的變革，這個(gè)思想實(shí)際上對(duì)譚嗣同的影響很大。張豈之先生寫有一篇文章，他說譚嗣同是搞“仁學(xué)”的，但是他的“仁學(xué)”從哪兒來呢？從康有為這兒來?？涤袨榈摹叭蕦W(xué)”從哪來呢？從董仲舒這兒來。董仲舒有一本叫《春秋繁露》的著作，今文經(jīng)學(xué)。這個(gè)時(shí)候的話，從康有為到董仲舒，從董仲舒到孔子的“六經(jīng)”，從“六經(jīng)”然后再到“仁愛”的“仁”，實(shí)際上譚嗣同是繞過了程、朱。他的“仁學(xué)”還有一個(gè)渠道，是從王船山這兒來。這里頭，譚嗣同思想上是有矛盾的。其實(shí)，王船山本身并沒有否定理學(xué)，曾國(guó)藩后來繼承王船山，曾國(guó)藩就是個(gè)大理學(xué)家，所以有人說理學(xué)到王船山這就打止了，這個(gè)話可以再推敲一下。理學(xué)其實(shí)到王船山這兒轉(zhuǎn)了個(gè)方向，原來是在空中，王船山把它轉(zhuǎn)到地上來了，變成一個(gè)實(shí)實(shí)在在的學(xué)問了，這個(gè)時(shí)候不能說理學(xué)就沒有了。譚嗣同接受的是王船山的理學(xué)，那么，譚嗣同其實(shí)從王船山這個(gè)地方又回到了孔、孟，他是跟孟子、子思一脈相承下來的。

對(duì)譚嗣同影響很大的還有兩個(gè)人，一個(gè)就是嚴(yán)復(fù)。嚴(yán)復(fù)是個(gè)大思想家，最重要的成就是翻譯了《天演論》?！短煅菡摗愤@部書是赫胥黎寫的，原來叫作《進(jìn)化論》，中國(guó)的發(fā)展接受西方的系統(tǒng)的思想，就是從進(jìn)化論開始。后來，英國(guó)出現(xiàn)了社會(huì)達(dá)爾文主義，社會(huì)達(dá)爾文主義變成了法西斯主義。中國(guó)最初接受進(jìn)化論的“物競(jìng)天擇，適者生存”。譚嗣同有沒有讀過《天演論》？《天演論》是1898年才翻譯出來的，這一年譚嗣同已經(jīng)去世了，他在去世之前有沒有機(jī)會(huì)讀到？不知道，但是據(jù)梁?jiǎn)⒊f，他沒有讀過。梁?jiǎn)⒊茸T嗣同小十幾歲，他跟譚嗣同是非常好的好朋友，但是梁?jiǎn)⒊乃枷牒髞砭由?，后來成熟，他最突出的特點(diǎn)是講了《新民說》。“茍日新，日日新”，要讓老百姓有新的思想，變成新的人，這個(gè)就是后來影響到五四運(yùn)動(dòng)的一個(gè)非常重要的思想。講這四個(gè)人，就是說在戊戌維新前后中國(guó)思想界的高峰，其中第一人是譚嗣同，譚嗣同超過了他的老師康有為，他在思想上領(lǐng)先于嚴(yán)復(fù)和梁?jiǎn)⒊?。在這一個(gè)時(shí)間段，在中國(guó)歷史上最早的啟蒙思想家是譚嗣同。

譚嗣同的思想主要在《仁學(xué)》里面，有這么幾層。

第一層，揭露、批判、反對(duì)君主專制。這個(gè)思想不是他最先有的，前面有很多人，包括黃宗羲、顧炎武、王夫之都有，包括近代的馬建忠、王韜、薛福成也都有。但是，譚嗣同的思想明確和堅(jiān)定，不是“猶抱琵琶半遮面”，他提出推翻清朝統(tǒng)治，流血犧牲在所不惜，他是一個(gè)堅(jiān)決的反對(duì)君主專制的思想家。

第二層，他啟蒙思想的創(chuàng)新之處就是“沖決網(wǎng)羅”，第一次公開挑戰(zhàn)宋、明以來的綱常倫理，反對(duì)三綱五常，反對(duì)綱常倫理，這是他對(duì)封建制度的全面挑戰(zhàn)。為什么全面呢？因?yàn)榫V常倫理、三綱五常是倫理道德，也是政治哲學(xué)，里邊還包含著本體論、天人合一的思想。我們讀周敦頤的時(shí)候就知道了，從周敦頤到二程建立了一個(gè)天人合一的體系，在人間就表現(xiàn)為三綱五常。那么這里頭，他要解決的是什么問題呢？他要解決的是人的平等。人的平等是自古以來中國(guó)人的一個(gè)追求。譚嗣同的平等是什么呢？是“通”，這個(gè)“通”實(shí)際上一個(gè)要害之處就是平等。其實(shí)我們孔夫子講“仁愛”的思想，他也是講平等，孔夫子這個(gè)人就是“有教無類”，墨家講“兼愛”，孔夫子講“仁者愛人”?！皭廴恕?，實(shí)際上是平等。但是這個(gè)“愛人”的過程之中要有秩序，所以，孔夫子提出的中國(guó)儒家文化的思想核心是兩個(gè)字，一個(gè)是“仁”，一個(gè)是“禮”，“仁”是價(jià)值體系，“禮”是秩序體系，這兩個(gè)東西是互相支撐、互為表里的。譚嗣同要把這個(gè)“禮”打掉。他要干什么呢？他要把人從“網(wǎng)羅”中解放出來，這就是譚嗣同的啟蒙的意義，解放人，把這個(gè)結(jié)紐打破、網(wǎng)絡(luò)打碎，這是我們講他維新思想，講他仁愛思想，對(duì)他“沖決網(wǎng)羅”的一個(gè)闡釋。

第三層，他講的這個(gè)“仁”是一個(gè)新時(shí)代的“仁”。他這個(gè)新時(shí)代的“仁”，既有對(duì)傳統(tǒng)文化的傳承，又有對(duì)傳統(tǒng)文化的創(chuàng)新，這個(gè)是我們中國(guó)思想史上、文化史上很難做到的一件事兒。我們很多人都是想傳承就傳承，想創(chuàng)新就創(chuàng)新，但是能夠把傳承和創(chuàng)新結(jié)合得這么好的，譚嗣同做到了。他的“仁學(xué)”里面對(duì)傳統(tǒng)文化是認(rèn)同的，剛才前面已經(jīng)講到了。但是他沒有從宋、明理學(xué)這條路上去走，他繞過去了，他的“仁”通過《春秋》到了孔子那兒，跟王船山是異曲同工的。大家知道王船山對(duì)程朱、陸王都是批判的，王船山回到孟子和孔子那兒去了。譚嗣同一樣，他也把這段跳過去了，那么這個(gè)“仁”就和以往傳統(tǒng)的“仁”是不一樣的。他既認(rèn)同“仁”的這些基本的觀念，同時(shí)他又另辟蹊徑。他的“仁”是一個(gè)新的“仁”，他的“仁”通佛，這個(gè)事兒是一個(gè)創(chuàng)新，跟佛家思想可以結(jié)合，譚嗣同在這個(gè)時(shí)候把佛家重新引進(jìn)來。當(dāng)然，他對(duì)佛家的思想了解不是很深入，也不是很系統(tǒng)，但是在他的體系里邊，佛家比儒家還重要，這個(gè)思想其實(shí)是一種思想的大解放和離經(jīng)叛道。

第四層，他接受包容西方的文化，而且他崇尚西方的自然科學(xué)。曾國(guó)藩這個(gè)人很了不起，魏源提出“師夷長(zhǎng)技”，曾國(guó)藩后來又提出“師夷智”，他提出購(gòu)買西方“制器之器”，就是制造武器的工具，但是洋務(wù)派的思想沒有超越這一點(diǎn)。洋務(wù)派吸收西方文化最多的一點(diǎn)就是達(dá)到了“中體西用”，這個(gè)“體”是什么呢？是文化，是制度。但是，譚嗣同他包容西方文化，這是他啟蒙思想的一個(gè)最重要的特點(diǎn)。他在哲學(xué)上用的“以太”這么一個(gè)概念，實(shí)際上是想解決本體論的問題，但是說老實(shí)話，他并沒有解決這個(gè)問題。本體論，他本來是學(xué)了王船山的氣本論，后來他又提出仁本論、以太本論、心本論等這樣一系列的思想，他這個(gè)思想并沒有說周全、沒能自洽。但是，他這里想通過“以太”這樣一個(gè)物質(zhì)的概念，作為仁的基礎(chǔ)，這個(gè)思想有點(diǎn)像誰呢？有點(diǎn)像周敦頤。周敦頤把“誠(chéng)”說成是世界的本源，譚嗣同把“仁”說成是本源。那么，他為什么要說“仁”是本源的東西，是價(jià)值本體論呢？他想說明一個(gè)問題，“仁”可以貫通古今，連接中外。古今中外能不能通起來，能不能連起來，能不能包容呢？能?！耙蕴斌w現(xiàn)為“仁”，那么他這個(gè)思想就是一個(gè)非常新穎的思想，它使中西文化的交流找到了一個(gè)共同點(diǎn)。

第五層，他的思想主張“茍日新，日日新”，不斷地創(chuàng)新。

第六層，他的經(jīng)濟(jì)思想。他跟王船山一樣，主張經(jīng)世致用，主張研究水利的問題、農(nóng)商的問題、具體的堪輿等，湖南人對(duì)地理很有研究，包括左宗棠在家里沒事就研究地圖。王船山這個(gè)“經(jīng)世致用”的思想傳給了譚嗣同，譚嗣同又有了這么一個(gè)新的體驗(yàn)——洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的體驗(yàn)、新的西方的自然科學(xué)的體驗(yàn)，所以，他非常重視經(jīng)濟(jì)。維新前期，他參加湖南的維新運(yùn)動(dòng)，陳寶箴把他請(qǐng)回來，他在這發(fā)動(dòng)維新運(yùn)動(dòng)，自己鼓動(dòng)周圍的朋友、同事，拿自己的錢去投資，辦算學(xué)館，辦時(shí)務(wù)學(xué)堂，實(shí)際上的啟蒙思想表現(xiàn)在重商。

講譚嗣同的思想有一些思想跟別的思想家的思想有一個(gè)繼承的關(guān)系，有一部分思想完全屬于他的創(chuàng)新，所以后來，我們把他列為維新時(shí)期的啟蒙思想家。我的觀點(diǎn)是在當(dāng)時(shí)的啟蒙思想家里面，他要排在第一位。他的思想的博大和精深，實(shí)際上他沒有來得及展開。梁?jiǎn)⒊f過這樣的話，他如果再活二十年，他的學(xué)問都在我們之上。

他的影響其實(shí)直接影響到了辛亥革命，鼓舞了無數(shù)的年輕人。譚嗣同的維新思想有一個(gè)特點(diǎn)，就是和他的殉道的精神一起在傳播。那么很多人是接受他的思想，很多人是接受他的精神，這個(gè)精神和思想融合在一起，他像一只泣血的杜鵑，在我們中華九州上面哀號(hào)、啼號(hào)，無數(shù)的年輕人跟著他走。錢穆在《師友雜憶》中回憶說，他在讀高中時(shí)讀到《仁學(xué)》這本書，他當(dāng)時(shí)正準(zhǔn)備退學(xué)去經(jīng)商，讀到這本書以后，重新回到學(xué)校，好好地讀書，后成為中華文化的一個(gè)大師。吳樾，就是炸清廷派出的出洋考察的五大臣的那個(gè)人，不幸殉國(guó)，他也是受到了譚嗣同的事跡的鼓舞和激勵(lì)。辛亥革命前后，湖南人敢于用自己的血去喚醒民眾，如陳天華、姚宏業(yè)、易白沙、楊毓麟等，一年之內(nèi)，五個(gè)湖南年輕人舍生取義。譚嗣同的這種維新的思想，成為向革命的思想轉(zhuǎn)變的一個(gè)重要的力量。

總之，譚嗣同是改革家、思想家、湖湘赤子、知行合一的人，他的維新思想值得我們認(rèn)真地研究，認(rèn)真地學(xué)習(xí)。