王歡
(中國(guó)傳媒大學(xué)人文學(xué)院,北京 100024)
《論語·子罕》的第四則為“子絕四:毋意,毋必,毋固,毋我”,今人對(duì)其中“毋我”一詞的理解存在一定的差異。如錢穆先生認(rèn)為,“或說:孔子常曰‘何有于我哉’‘則我豈敢’,此即無我。又說:孔子述而不作,處群而不自異,惟道是從,皆無我”[1],把“毋我”看作成自我心。李澤厚先生認(rèn)為“毋我”即不自以為是,“‘不自以為是’應(yīng)包括不自以為真理在手和不以自己的得失、利益為原則或準(zhǔn)繩”[2]。南懷瑾先生認(rèn)為,“毋我”是“專替人著想,專為事著想”[3]。楊伯峻先生認(rèn)為“毋我”指“不唯我獨(dú)是”[5],等等。欲對(duì)“毋我”進(jìn)行恰如其分的理解,則需把“我”之含義理解清楚。作為名詞的“我”是自然界和人類社會(huì)的主體之一,在古人看來,與“我”相對(duì)獨(dú)立又并列存在的對(duì)象物則還包括天地自然、他者眾人、社會(huì)國(guó)家。這三類對(duì)象與“我”相互糾纏,圍繞于人一生的行為活動(dòng)左右而存在,是生存不可或缺也無法擺脫的重要角色。在“子絕四:毋意,毋必,毋固,毋我”這句話中,作為動(dòng)詞而存在的“我”的含義必定與“我”的名詞義“自我”相關(guān),而個(gè)人又是與上述對(duì)象物即天地、他者、社會(huì)息息相關(guān)的,因此,對(duì)于“毋我”之內(nèi)涵,可由天地、他人、社會(huì)三者入手進(jìn)行理解。
將參照視角放置于天地與天道之上,本文發(fā)現(xiàn)“毋我”的含義之一是對(duì)自以為是的祛忌。摒棄自以為是之妄念是所有對(duì)關(guān)于“毋我”的闡釋之中,較為被大眾學(xué)人普遍體察到并認(rèn)可的一種。“孔子曰:‘君子有三畏。畏天命,畏大人,畏圣人之言’”(《論語·季氏》),“天命者,天所賦之正理也”[4]161,天命是儒家所虔誠敬畏的對(duì)象。在儒家看來,人既與萬物同生同處于天地之間,則人與世間其他主體一樣,均是被自然規(guī)律所支配的對(duì)象而非世界之主宰,天命與自然規(guī)律是人所首要的不能對(duì)抗或預(yù)料或控制的,這就意味著人必須有所敬畏有所尊奉?!拔阄摇奔匆庵溉瞬豢蔁o所忌憚,也就是不可隨心所欲地為所欲為,要忌自以為是思想的滋生。警惕自以為是,便要做到尊外而虛己,即不過分強(qiáng)調(diào)主觀,不輕易肯定自我,不妄言自我之真理性,對(duì)圣人賢人、他人、自然天道等于己之外的外界物持尊重、容納之態(tài)度,虛懷若谷。正如李澤厚先生在《論語今讀》中所釋,“毋我”指“不自以為是真理在手”[2]。按照人之行為活動(dòng)性質(zhì),可將“毋我”思想的實(shí)施方面分為治學(xué)、為人與處世——即學(xué)術(shù)研究活動(dòng)、社會(huì)交往活動(dòng)與對(duì)待世界及世間萬物的態(tài)度三部分,分別均應(yīng)對(duì)自以為是的思想進(jìn)行驅(qū)凈,做到尊前、尊他、尊天。
第一,“孔子一生重在教,孔子之教重在學(xué)?!盵1]4在進(jìn)行學(xué)術(shù)研究中,孔子之“毋我”即提倡尊前人而述而不作,惟道是從,刻意隱退自身來虛化個(gè)人實(shí)在、使自我退居于貳。比如,孔子提倡“述而不作,信而好古”(《論語·述而》),認(rèn)為在治學(xué)之時(shí)應(yīng)只對(duì)舊章進(jìn)行傳述而不妄自發(fā)揮與創(chuàng)新,信于古而好之,他對(duì)尊重前人的人士進(jìn)行了明白的贊頌。第二,“孔子之教人以學(xué),重在學(xué)為人之道?!盵1]4教與人群相處之大道是孔子教學(xué)的重要方面,“毋我”則是提倡在與人交往方面勿一意孤行,不要過分自信到固執(zhí)己見、剛愎自用,不要把主觀觀點(diǎn)過分抬高而強(qiáng)加于他人身上,要懂得虛心向他人請(qǐng)教、向賢者學(xué)習(xí),擇善而從。具體來看,應(yīng)做到要常向有道德或有技藝之人來辨正自己的是非,“就有道而正焉”(《論語·學(xué)而》);要時(shí)常自視,時(shí)常反省,“見賢思齊焉,見不賢而內(nèi)自省也”(《論語·里仁》);要既內(nèi)守以義,又能心存謙退、柔順謙卑,“質(zhì)直而好義,察言而觀色,慮以下人”(《論語·顏淵》)。第三,儒家一向把天地與自然規(guī)律作為包括個(gè)人在內(nèi)的世間萬物所應(yīng)尊奉的、敬畏的準(zhǔn)則。天命在于人事以外,無法被干預(yù)也無從預(yù)知,不能為人事所支配所控制。因此孔子倡導(dǎo)心存敬畏,祛棄自以為是——這種違背尊天之意志的思想。“自以為是,而不可與入堯、舜之道,故曰德之賊也”[4]351,敬天畏地思想是“毋我”思維在天地規(guī)律方面的體現(xiàn)。
將參照對(duì)象從天地天道轉(zhuǎn)而放置到他者之上,本文發(fā)現(xiàn)“毋我”之“我”的含義之二是過分追求自身發(fā)展,使得對(duì)社會(huì)群體中他人的關(guān)照遠(yuǎn)遠(yuǎn)不足,使自私自利之思想滋生。從這方面來看,“毋我”意指拒斥自私自利,倡行愛人。
“子絕四:毋意,毋必,毋固,毋我”之中,“意”是妄自憑心臆測(cè),“必”是期望事情一定如自我所想,“固”是執(zhí)滯不化、固于己見,均起因于過度自我中心化,以至于過分關(guān)注自身利益的實(shí)現(xiàn)而忽略了除自身之外的他者。由此可見,“意”、“必”、“固”和“我”四者實(shí)為有機(jī)環(huán)繞的整體,“我”是被環(huán)繞被關(guān)注的核心,“四者相為終始,起于意,遂于必,留于固,而成于我”[4]105,自我中心與自私自利的思想是導(dǎo)致“意”“必”“固”發(fā)生的根本原因,“蓋意必常在事前,固我常在事后,至于我又生意,則物欲牽引,循環(huán)不窮矣”[4]105。因此,“毋我”的第二層含義則是強(qiáng)調(diào)“有他”思想,在修身正身的基礎(chǔ)之上,不僅僅關(guān)照個(gè)人的自我發(fā)展,也要關(guān)照社會(huì)群體中的他人,即不自私自利,不以自己的得失、利益為原則或準(zhǔn)繩,自發(fā)、自動(dòng)、自主地進(jìn)行愛人。一方面,個(gè)人之社會(huì)性決定了“有他”的必要性。社會(huì)是由一定數(shù)量的個(gè)人為了共同的目標(biāo)和利益組合而成的,是通過交往與溝通而形成的相互作用、相互依賴的集合體,因此人是社會(huì)集群性動(dòng)物,群體性是人之為人的基本特性,每個(gè)人與他人都有著不可剝離的關(guān)系。作為名詞的“我”則是社會(huì)中的個(gè)人,是不可能脫離他人而單獨(dú)生存,就像需要食物、水、睡眠等一樣,作為社會(huì)人之個(gè)體的“我”與他人的接觸實(shí)是人之最基本的需要,離開了人群,“我”也就失去了存在的證據(jù),他者是自我個(gè)體安身立命的基礎(chǔ)。因此,要懂得關(guān)注除“我”以外的他人,自私自利是有悖于人之社會(huì)屬性的,是完全不利于個(gè)人養(yǎng)成正常社會(huì)關(guān)系的。另一方面,個(gè)人之社會(huì)性也決定了“有他”的實(shí)施內(nèi)容。社會(huì)性要求人擁有較持久的交往和穩(wěn)定的社會(huì)關(guān)系,而不自私意味著推己及人、愛人,不自利意味著關(guān)注他人的利益得失,由此“毋我”幫助群體成員實(shí)現(xiàn)了信息、思想、感情上的交流,引導(dǎo)人與人之間在心理和行為上相互影響,使得較穩(wěn)定較持久的社會(huì)關(guān)系得以形成。所以,“毋我”而有他,就要做到愛己亦愛人、推己及人、關(guān)注他者。
在“他人”這一參照對(duì)象下,“毋我”強(qiáng)調(diào)自身與他人實(shí)現(xiàn)良好交往,而在“社會(huì)”這一參照對(duì)象之下,“毋我”則側(cè)重于強(qiáng)調(diào)在與他人的良好交往中自覺形成關(guān)懷社會(huì)的情感。把參照對(duì)象轉(zhuǎn)換成國(guó)家與社會(huì)之后,本文發(fā)現(xiàn)了潛于“毋我”之中的另一個(gè)概念:心懷天下。
群體有一定的為群體成員所接受的目標(biāo),沒有群體目標(biāo)的群體的不存在的。目標(biāo)有大有小,有多有少,在國(guó)家這個(gè)大型群體之中,建立和諧社會(huì)、秩序社會(huì)和公正社會(huì)是人們潛意識(shí)里共同期望的終極目標(biāo),儒家更是格外強(qiáng)調(diào)個(gè)體對(duì)于國(guó)家所應(yīng)產(chǎn)生的積極作用和有利影響,強(qiáng)調(diào)個(gè)人的國(guó)家意識(shí)和使命意識(shí),強(qiáng)調(diào)個(gè)人對(duì)于基于等級(jí)秩序基礎(chǔ)上的、天下均平的理想社會(huì)狀態(tài)的建設(shè)性貢獻(xiàn),“窮則獨(dú)善其身,達(dá)則兼濟(jì)天下”[4]329?!霸釉唬骸坎豢梢圆缓胍?,任重而道遠(yuǎn)?!室詾榧喝?,不亦重乎?死而后已,不亦遠(yuǎn)乎?'”(《論語·泰伯》)孔門論學(xué),最重視“仁”的實(shí)施,仁即與人群相處之道,“政治,人道中之大者”[1]21,有能力之人當(dāng)以施仁于人民為終身之己任,行人道于政治,心懷天下之大道。“毋我”之“我”是缺乏社會(huì)責(zé)任感與國(guó)家榮譽(yù)感的體現(xiàn),是與“天下興亡,匹夫有責(zé)”之圭臬背道而馳的狹隘思想。“毋我”思想要求個(gè)人在與社會(huì)成員進(jìn)行長(zhǎng)期的共同活動(dòng)和彼此的交往之中,養(yǎng)成一種關(guān)心社會(huì)存在和發(fā)展,與社會(huì)國(guó)家共生共榮的群體意識(shí),并將此作為義不容辭的責(zé)任?!白釉唬骸卟换?,仁者不憂,勇者不懼'”(《論語·子罕》),儒家提出真正有德行的仁者不會(huì)有私慮私憂纏身,有的是關(guān)懷天下的“廣大之憂”,“仁者悲天憫人,其心渾然與物同體”[1]222?!拔阄摇彼@現(xiàn)出的心懷天下之思想,實(shí)則為儒家追求功利性和實(shí)用主義的高級(jí)層面上的體現(xiàn)。在儒家看來,對(duì)于作為社會(huì)性動(dòng)物的人,社會(huì)與國(guó)家能夠滿足自己的各種需要,尤其是在戰(zhàn)亂頻仍的百家爭(zhēng)鳴時(shí)代。儒家需要協(xié)調(diào)的社會(huì)生活給予自己的人生目標(biāo)以生根發(fā)芽的土壤,因?yàn)樯鐣?huì)能夠滿足儒家的表意性需要和工具性需要,一方面社會(huì)生存生活提供了自我表達(dá)的機(jī)會(huì)及獲得情感支持的可能,使得人可以通過表達(dá)自己的思想主張來證明自身的存在,另一方面他們將此作為入世的踏板和建功立業(yè)的工具,由立言逐步過渡到立德立行,最終達(dá)成名垂青史這一終極人生理想。
另外,《論語·子罕》并未把“毋我”寫作“無我”,本文認(rèn)為這體現(xiàn)了對(duì)“我”之存在性的重視?!耙皇?,為了避免和‘虛無主義'混同;二是,有意凸顯毋的動(dòng)詞意味——‘有而無之'”[6]。“無我”之“無”是對(duì)自身的清除與消解,“無”與“有”、“存在”相對(duì),而“毋我”之“毋”則并非對(duì)自我存在的合理性與價(jià)值全盤否定,不是絕對(duì)性地推倒與毀滅自我,不意味著“我”的徹底消失,相反,是對(duì)“我”的健康生長(zhǎng)與正常發(fā)育的看重,重視自我狀態(tài)不拘泥于一時(shí)一式,而是通過否定舊我否定過去來提升自己的。“毋”是對(duì)自身進(jìn)行正確否定,是對(duì)自我之不足的正確察知與適時(shí)改正,其目的是通過否定自我而使自我得到更新,超越舊我,獲得一定意義上的重生。因此,“毋我”強(qiáng)調(diào)更正,強(qiáng)調(diào)對(duì)自我實(shí)行重塑與修復(fù)這一過程。
“修身”作為“修身,齊家,治國(guó),平天下”之首,在儒家思想體系中,完善自我是發(fā)生一切行為活動(dòng)頭等目標(biāo)。沒有美好而全面發(fā)展的自身作為基底,遑論關(guān)照除自我外的他人、天地、社會(huì)以及與它們相關(guān)的愛人、尊天、治國(guó)等其他目標(biāo)的成功實(shí)現(xiàn)。因此,“毋我”這一行為之目的可以歸結(jié)于正身與修身,無論是提倡毋我而有他、毋我而虛己或者毋我而懷天下,其著眼點(diǎn)均在于自我,均是為了促成自我之重塑與修復(fù)的實(shí)現(xiàn)。