讓我們站在“人”的高度
——淺析電影《趙氏孤兒》

畢曉旭

（廣東文藝職業(yè)學(xué)院，廣東 廣州 511400）

經(jīng)歷過《無(wú)極》的惡搞和《梅蘭芳》的不溫不火，縱觀《趙氏孤兒》全片，從攝影、表演、美術(shù)等技術(shù)方面無(wú)一不展現(xiàn)出陳凱歌對(duì)于電影質(zhì)感的高品質(zhì)要求，但對(duì)于一部投資如此巨大的電影來說這也只能是最基本要求。如果要分析此片還得看導(dǎo)演到底是要通過這個(gè)故事傳達(dá)給受眾什么，是否都有效地將導(dǎo)演的意志灌輸?shù)搅诉@部電影之中。

陳凱歌說，“在他的電影里從來就沒有絕對(duì)的好人和絕對(duì)的壞人。”的確，我們所看到的無(wú)非是一群常人在種種機(jī)緣下做出的最符合人性的選擇，隨之而帶來的無(wú)盡慘烈的后果，直到最終死亡方才罷休?；蛟S就像電影里程嬰那句臺(tái)詞“都是命”。

影片一開場(chǎng)就以極快的速度直接展現(xiàn)了屠岸賈滅趙氏全族的原因。這里根本沒有任何的正義可言，不管是趙家還是屠岸賈，無(wú)非都是朝堂上你爭(zhēng)我奪的政客。在這個(gè)情節(jié)點(diǎn)的交代上，我們看到陳凱歌導(dǎo)演作為一個(gè)成功導(dǎo)演所應(yīng)該具備的基本素質(zhì)。趙家和君王對(duì)屠岸賈段落使用交叉蒙太奇的方式呈現(xiàn)出來，節(jié)奏迅速毫不拖泥帶水。清楚的交代出這粒仇恨的種子是如何被種下的。從影片一開始就注定了這部影片要講述的是人，一個(gè)個(gè)有血有肉的人的選擇。這對(duì)司馬遷的原著還有歷代戲曲所講述的那個(gè)悲劇故事完全是一種顛覆。

接著屠岸賈就造反了。朝堂上，趙氏的家丁拼死護(hù)主拍得可謂是蕩氣回腸，所謂忠肝義膽的氣節(jié)在全片中也只有在這個(gè)地方得到了最好的展現(xiàn)。

接下來就是最為關(guān)鍵的程嬰救孤了，這一段也是本片對(duì)歷史故事的全面解構(gòu)的開始。在程嬰得知趙氏滅亡并幫趙姬生下孩子之后，他想做的第一件事情并不是如何去救這個(gè)孩子而是如何逃走。他已經(jīng)走到了門口，可是門外已經(jīng)被官兵包圍了，所以如果不是趙姬告訴程嬰有密道可以走的話他根本就出不去，并極有可能被屠岸賈的爪牙一起給殺掉。如此一來程嬰要想活命的唯一可能就是帶走嬰兒。這時(shí)韓厥的出現(xiàn)要將程嬰唯一生的希望給帶走，所以才有程嬰的拼死阻攔。終于在最后，韓厥被這一幕打動(dòng)才最終放走了程嬰和趙孤。究其原因，說到底無(wú)論是屠岸賈還是放走趙姬的韓厥，人的內(nèi)心中總有那么柔軟的一塊地方，而這一份無(wú)私的母愛正如一顆“愛”的子彈擊中了韓厥、陳嬰同樣也擊中了觀眾。

影片的敘事順序就是影片開場(chǎng)時(shí)候程嬰封存自己孩子出生的老宅那一段落，故意放大的敲擊鐵釘?shù)穆曇?，我們不難想象程嬰那種悲憤的心情。這是音響效果替代人物內(nèi)心獨(dú)白的一個(gè)經(jīng)典段落。

孩子成長(zhǎng)的段落被很多批評(píng)為前后嚴(yán)重的脫節(jié)，節(jié)奏緩慢不夠精彩，在這一段落中如果只從故事情節(jié)上看，除了幾次趙孤差點(diǎn)泄密以外并沒有什么特別的矛盾沖突。但正是在這樣的波瀾不驚中導(dǎo)演醞釀的是影片結(jié)局部分高潮。屠岸賈對(duì)趙孤越好就越發(fā)增添了程嬰復(fù)仇的難度，而程嬰經(jīng)過15年對(duì)趙孤的撫養(yǎng)早已對(duì)趙孤視如己出，自己那出生就蒙難的孩子的仇恨也變得似有似無(wú)，如不是韓厥每夜對(duì)程嬰的提醒恐怕他心中的仇恨早已不在。就像他把自己孩子出生的房屋封存起來一樣，他已經(jīng)把一切封存在了自己最深的記憶里。就如他自己親口對(duì)趙孤所說：“我怎么就不是你爹，我就是你爹！”趙孤已不再是他的工具，而是他的孩子，是時(shí)間和人最基本的情感造就了這一切。

在趙孤出征被圍后，屠岸賈本打算借人之手讓他自生自滅，可是在聽到趙孤撕心裂肺的大喊“干爹救我！”后，又勒轉(zhuǎn)韁繩將他救下。如不是前面一大段對(duì)于趙孤和屠岸賈二人情感的鋪墊，又怎會(huì)讓“干爹救我”這四個(gè)字顯得那樣的沉重。愛——終于還是大過了仇恨。

而對(duì)于趙孤來說，在他自己最危難的時(shí)刻，他想到的不是程嬰而是屠岸賈，在他的內(nèi)心里，對(duì)屠岸賈同樣有著父親一般的認(rèn)同感。庭院里，趙孤帶著程嬰前來找屠岸賈復(fù)仇，用屠岸賈教給他的劍術(shù)。屠岸賈能放下過往愿意放他們二人遠(yuǎn)走高飛，程嬰在最后喊出“勃兒，我們殺不了他！”放下仇恨。最后一刻，三人對(duì)立，屠岸賈將劍刺向了程嬰，而趙孤也將劍刺入了屠岸賈的身體。仇恨結(jié)束了，復(fù)仇再也與這個(gè)少年無(wú)關(guān)，而屠岸賈父權(quán)的崩塌也成為他最好的成人禮。

影片的結(jié)局，程嬰拖著被刺傷的身體和自己的妻子相見去了他該去的地方。關(guān)于這個(gè)結(jié)尾完全是畫蛇添足的結(jié)果。如此一來仿佛是程嬰報(bào)仇成功，完成了使命去和家人團(tuán)聚了，可是前面他不是已經(jīng)放下仇恨了嗎？而且斬殺屠岸賈在此時(shí)本來就已經(jīng)沒有了正義與非正義可言。這個(gè)結(jié)尾完全沖淡了前面影片應(yīng)有的主題高度。試想如果我們此刻將鏡頭著力于弒父后的趙孤，不是能更加完美地詮釋宿命的主題？

陳凱歌一直是一位有著一定藝術(shù)操守的導(dǎo)演。在這個(gè)大片普遍的時(shí)代，雖然他的影片投資也是越來越高，但他總還想著將自己內(nèi)心的體驗(yàn)化作影像傳達(dá)給觀眾。只是反觀我們太過于浮躁，將這份操守看作了不合群的絮叨。其實(shí)從《黃土地》到《霸王別姬》再到《趙氏孤兒》，陳凱歌一直沒變，變的是我們——觀眾。所以讓我們靜下心來，站在“人”的高度再次審視陳凱歌導(dǎo)演給我們營(yíng)造的影像世界吧。