從“以形寫(xiě)神”到“以神造形”
——石魯對(duì)中國(guó)藝術(shù)精神的天才穎悟

《文藝研究》1981年第1期載有石魯先生一篇對(duì)美術(shù)界堪稱(chēng)石破天驚的文章《學(xué)畫(huà)錄》，因?yàn)檫@篇文章中提出了一個(gè)讓人十分驚詫的觀點(diǎn)，石魯把人們習(xí)慣了且以為天經(jīng)地義的中國(guó)古典現(xiàn)實(shí)主義經(jīng)典名句“以形寫(xiě)神”，變成了截然相反的“以神造形”的說(shuō)法。這在改革開(kāi)放的初期，幾乎就是在造現(xiàn)實(shí)主義的反，也差不多等于在造唯物主義藝術(shù)觀的反！這種無(wú)法無(wú)天的似乎在張揚(yáng)唯心主義的觀點(diǎn)，換在20世紀(jì)的50-70年代，是可以直接以“反革命罪”抓去坐牢的！當(dāng)然，在改革開(kāi)放的80年代初期，政策是開(kāi)放的，思想是自由的，石魯“以神寫(xiě)形”的說(shuō)法，與同時(shí)期出現(xiàn)的吳冠中“形式就是內(nèi)容”的觀點(diǎn)，在美術(shù)界掀起了軒然大波！石魯在這篇著名的文章中對(duì)“以神造形”是這樣表述的：

“自然形象為本，藝術(shù)形象為變。自然形象為具體，藝術(shù)形象為典型?！睂?duì)藝術(shù)與現(xiàn)實(shí)的這種關(guān)系的表述，當(dāng)然是在現(xiàn)實(shí)主義典型論的范圍內(nèi)。石魯接著說(shuō)：“余謂按實(shí)肖像易，憑虛構(gòu)造難，能構(gòu)象造型，象乃生生不窮。寫(xiě)生拘于實(shí)，可謂具象；虛構(gòu)近于形，可謂抽象。是為典型當(dāng)由實(shí)而虛，由虛而實(shí)，則近于神矣！”這些話(huà)都沒(méi)問(wèn)題，都是當(dāng)時(shí)唯物主義的形神觀典型論。關(guān)鍵是下邊幾段話(huà)：

“形似易，神似難，形神兼?zhèn)涓y。然則形神無(wú)高低主次乎？余謂兼?zhèn)湔?，非半斤八兩之分也，亦非形備而神則兼，更非神離形而自在。故曰造型當(dāng)以神造型，以神為魂，以形為貌。何以神造形？曰以魂附體，如是之謂神而形也，形而神也，形神一體也。

以神造形，則可變形顯神；以形求神，則形全神微。故形之變，異雖舛，而得神氣為上?！裰疄樯瘢司唧w形象之精神狀態(tài)所在。然神亦可遠(yuǎn)可游，何耶？形者神之載也，神乘形而游焉。神之可游，乃意為之，意之所為，乃各物雖異而屬性有同，故緣此知彼。個(gè)別寓一般，一般涵個(gè)別。有個(gè)別無(wú)一般則神不遠(yuǎn)，有一般無(wú)個(gè)別則神不顯。

神全于意，形備于法；無(wú)意無(wú)法，難傳神貌。畫(huà)貴全神，而神有我神、他神。入他神者，我化為物，入我神者，物化為我，合二為一則全矣。故我之觀物，先神而后形，由形而后神。凡物我之感應(yīng)莫先乎神交，無(wú)神雖視亦無(wú)睹。神先入為主，我則沿神而窮形，以動(dòng)而制靜。”

在文章的最后，石魯還強(qiáng)調(diào)，“要之，物化為我，我化為筆墨，然后則活矣”。石魯在文章的“后記”中說(shuō)，這個(gè)《學(xué)畫(huà)錄》，是他在1963年春養(yǎng)病期間所做的學(xué)藝筆記的一部分。當(dāng)他1980年12月在陜西省人民醫(yī)院再看這些文字的時(shí)候，已是臥病在床無(wú)力修改。可知這篇論畫(huà)的文章是石魯1963年時(shí)的想法。這段論形神關(guān)系的話(huà)，已明晰準(zhǔn)確地指出，形神關(guān)系，非半斤八兩之分，以神為魂，以形為貌，況且，神還有我神、他神之分，故我之觀物，先神而后形。此即石魯“以神造形”之根據(jù)。1

從石魯《學(xué)畫(huà)錄》的全面論述來(lái)看，他還是試圖從當(dāng)時(shí)占絕對(duì)主導(dǎo)地位的現(xiàn)實(shí)主義典型論入手的，但由于他又“看了一些古代畫(huà)論，聯(lián)系自己和西安一些畫(huà)家的創(chuàng)作實(shí)踐”，而其古代畫(huà)論部分，主要應(yīng)該是他所崇拜的石濤的“我之為我自有我在”等精神，所以寫(xiě)著寫(xiě)著，中國(guó)古代畫(huà)論中緣情言志、我神他神之分，不知不覺(jué)又與西方舶來(lái)的現(xiàn)實(shí)主義客觀再現(xiàn)傾向有些撞車(chē)。所以我認(rèn)為，石魯?shù)倪@篇用文言文寫(xiě)作的東方味十足的文章，受石濤畫(huà)論影響較多，立足于創(chuàng)作實(shí)踐處更多，從東西方畫(huà)史畫(huà)論的普遍角度說(shuō)，理論性并不是太強(qiáng)，更多的其實(shí)是其創(chuàng)作實(shí)踐的天才的穎悟。

石魯完成于1963年的這篇文章，又讓人想到1962年美術(shù)界涉及石魯?shù)牧硪粯豆浮?0年代《美術(shù)》雜志社一些編輯，為了引起筆墨的討論，杜造了一個(gè)叫“孟蘭亭”的讀者之《來(lái)函照登》，以石魯之筆墨現(xiàn)象，挑起20世紀(jì)的第二波筆墨爭(zhēng)論（第一波筆墨爭(zhēng)論是50年代中期）。

“編輯部同志：貴刊發(fā)表了不少?lài)?guó)畫(huà)作品，可看出是出于對(duì)傳統(tǒng)藝術(shù)的重視，然而真正重視了傳統(tǒng)沒(méi)有呢？我看沒(méi)有?！匆再F刊曾再三推舉的石魯先生之作而言，豈可以視為新國(guó)畫(huà)之方向乎？石先生的畫(huà)，新則新矣，吾亦佩服他的勇于創(chuàng)造精神，然則僅憑新鮮，而無(wú)繼承傳統(tǒng)的實(shí)際功夫，可稱(chēng)之為傳統(tǒng)的國(guó)畫(huà)么？真正的傳統(tǒng)國(guó)畫(huà)，一筆一劃皆要有出處，皆繼承有古人的法理，墨有墨法，筆有筆法，于無(wú)法中也要見(jiàn)其有法，而且有千錘百煉、力透紙背之功。但看石魯先生的畫(huà)，只是一片水汪汪的烘染，不講骨法用筆，充其量而言，有墨而無(wú)筆，遠(yuǎn)不見(jiàn)馬夏，近不見(jiàn)四王，乍看似不差，細(xì)看則無(wú)甚意味了。這就是沒(méi)有傳統(tǒng)的表明?！?

石魯在60年代的國(guó)畫(huà)界已經(jīng)是極有影響的一位畫(huà)家，以他和趙望云為代表的西安畫(huà)家，于1961年10月在北京辦展而轟動(dòng)全國(guó)，乃有“長(zhǎng)安畫(huà)派”之稱(chēng)譽(yù)。長(zhǎng)安畫(huà)派的筆墨因表現(xiàn)西北山川黃土高原而自有特點(diǎn)。上述《學(xué)畫(huà)錄》本有三部分，第三部分就是“筆墨”，可惜在1982年《文藝研究》上只發(fā)表了生活、造型兩部分。但從創(chuàng)作實(shí)踐上看，石魯當(dāng)時(shí)的筆墨已經(jīng)非常有特點(diǎn)，而且是一種既與古人相通，又與古人相異的西北風(fēng)的新形態(tài)的筆墨?！睹佬g(shù)》雜志“孟蘭亭”之所以用石魯?shù)墓P墨說(shuō)事，就因?yàn)槭數(shù)墓P墨在當(dāng)時(shí)中國(guó)畫(huà)畫(huà)壇已經(jīng)有很大的影響力。50年代末至60年代初期，石魯已經(jīng)創(chuàng)作了一批極有影響的堪稱(chēng)20世紀(jì)中國(guó)畫(huà)經(jīng)典的作品，如《轉(zhuǎn)戰(zhàn)陜北》（1959年）、《延河飲馬》（1960年）、《南泥灣途中》（1961年）、《家家都在花叢中》（1962年）、《東方欲曉》（1962年）……在這些作品中，石魯極為強(qiáng)悍的富于個(gè)性的筆墨已經(jīng)嶄露頭角，而且與他自己50年代的一些有著明顯西畫(huà)寫(xiě)實(shí)傾向的中國(guó)畫(huà)創(chuàng)作，呈現(xiàn)截然不同的突出變化。從上述《學(xué)畫(huà)錄》來(lái)看，石魯在這個(gè)時(shí)段中國(guó)畫(huà)的明顯變化和卓越成就，與他當(dāng)時(shí)對(duì)中國(guó)畫(huà)傳統(tǒng)的思考學(xué)習(xí)和天才穎悟是分不開(kāi)的。

上述《學(xué)畫(huà)錄》中“以神造形”的觀點(diǎn)，不要說(shuō)在1962年，3即使在1981年的中國(guó)畫(huà)壇，也有著石破天驚的震撼效果！因?yàn)椤耙陨裨煨巍钡挠^點(diǎn)，不僅有悖于當(dāng)時(shí)流行的現(xiàn)實(shí)主義文藝觀點(diǎn)，而且直接針對(duì)東晉顧愷之“以形寫(xiě)神”的經(jīng)典古代畫(huà)論而來(lái)。因?yàn)椤耙孕螌?xiě)神”不僅為東晉顧愷之經(jīng)典名句，而且為唯物主義美學(xué)觀和現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)存在中國(guó)本土之證明。

石魯在80年代初提出“以神造形”的觀點(diǎn)，在中國(guó)畫(huà)壇乃至學(xué)術(shù)界之所以引起重大反響，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)沒(méi)有任何人對(duì)“以形寫(xiě)神”論有所質(zhì)疑，“以形寫(xiě)神”幾乎是以公理的方式在畫(huà)壇流行，且為中國(guó)古典現(xiàn)實(shí)主義存在的鐵證。但有趣的是，作為畫(huà)家的石魯，在學(xué)術(shù)界此種現(xiàn)狀下，并非對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)畫(huà)論和繪畫(huà)歷史有著精深的研究，卻敢于對(duì)流行數(shù)十年的“以形寫(xiě)神”這個(gè)流行術(shù)語(yǔ)進(jìn)行反駁，更多的是作為一個(gè)優(yōu)秀畫(huà)家對(duì)中國(guó)古典傳統(tǒng)天才的穎悟。更精彩的是，當(dāng)石魯寫(xiě)出這些觀點(diǎn)22年后，也就是石魯去世的第三年，北京大學(xué)著名美學(xué)家葉朗先生，在其1985年出版的《中國(guó)美學(xué)史大綱》中，才從理論上第一次論證了后世人們對(duì)顧愷之“以形寫(xiě)神”在理解和運(yùn)用上的錯(cuò)誤。

葉朗指出“以形寫(xiě)神”句，出自顧愷之《魏晉勝流畫(huà)贊》一文中。原文為：“凡生人無(wú)有手揖眼視而前無(wú)所對(duì)者。以形寫(xiě)神而空其實(shí)對(duì)，荃生之用乖，傳神之趣失矣?？掌鋵?shí)對(duì)則大失，對(duì)而不正則小失，不可不察也。一象之明昧，不若悟?qū)χㄉ褚病！鳖檺鹬耙孕螌?xiě)神”這句話(huà)，在中國(guó)美術(shù)界、美術(shù)史論界，乃至美學(xué)界，一直被認(rèn)為是中國(guó)現(xiàn)實(shí)主義的經(jīng)典名句，也是中國(guó)美術(shù)界現(xiàn)實(shí)主義者們最自豪的一句話(huà)。其實(shí)就這句話(huà)所出的整段話(huà)來(lái)看，亦即從這句話(huà)的語(yǔ)境來(lái)看，顧愷之的意思可有兩解：一是以形寫(xiě)神可以用，但不能空其實(shí)對(duì)；一是雖然用以形寫(xiě)神之法，但因?yàn)榭掌鋵?shí)對(duì)也不能傳神。葉朗認(rèn)為：“從后面的‘一象之明昧，不如悟?qū)χㄉ瘛痪?，以及前面引的‘四體妍蚩本無(wú)關(guān)于妙處’的話(huà)來(lái)看，后一種理解可能更符合顧愷之的原意?！比~朗還指出，從顧愷之以后一直到清代，畫(huà)家和畫(huà)論家在引述和發(fā)揮顧愷之的美學(xué)思想時(shí)，從不提“以形寫(xiě)神”，這說(shuō)明，一千多年來(lái)，人們并不認(rèn)為“以形寫(xiě)神”是顧愷之的主張，把“以形寫(xiě)神”的命題加到顧愷之頭上，是近幾十年才有的現(xiàn)象”葉朗還引用湯用彤的觀點(diǎn)說(shuō)，“數(shù)年不點(diǎn)目睛，具見(jiàn)傳神之難也。四體妍蚩無(wú)關(guān)妙處，則以示形體之無(wú)足輕重也”。湯用彤還認(rèn)為，“神形分殊本玄學(xué)之立足點(diǎn)”，所以顧愷之本意是他提出的“傳神寫(xiě)照”的傳神論，“顧氏之畫(huà)理，蓋亦得意忘形說(shuō)之表現(xiàn)也”。4

著名美學(xué)家宗白華先生應(yīng)該是20世紀(jì)中國(guó)美學(xué)界對(duì)中國(guó)藝術(shù)精神領(lǐng)悟最深的一位。他在發(fā)表于1943年3月《時(shí)與潮文藝》創(chuàng)刊號(hào)上的《中國(guó)藝術(shù)意境之誕生》中引用了清代畫(huà)家方士庶在《天庸庵隨筆》里的一段話(huà)：“山川草木，造化自然，此實(shí)境也。因心造境，以手運(yùn)心，此虛境也。虛而為實(shí)，是在筆墨有無(wú)間。——故古人筆墨具此山蒼樹(shù)秀，水活石潤(rùn)，于天地之外，別構(gòu)一種靈奇?；蚵室鈸]灑，亦皆煉金成液，棄滓存精，曲盡蹈虛揖影之妙?！痹谝赀@段話(huà)之后，宗白華總結(jié)說(shuō)：“中國(guó)繪畫(huà)的整個(gè)精粹在這幾句話(huà)里。本文的千言萬(wàn)語(yǔ)也只是闡明此語(yǔ)?！薄爱?huà)家詩(shī)人，游心之所在，就是他獨(dú)辟的靈境，創(chuàng)造的意象，作為他藝術(shù)創(chuàng)作的中心之中心?！?可見(jiàn)，照宗白華看來(lái)，中國(guó)的藝術(shù)不是再現(xiàn)，不是寫(xiě)實(shí)，當(dāng)然也不是現(xiàn)實(shí)主義，而是因心造境，是主觀獨(dú)辟的意境，是精神創(chuàng)造的意象，這才是“藝術(shù)創(chuàng)作的中心之中心”。

方士庶的“因心造境”不完完全全就是石魯?shù)摹耙陨裨煨巍眴幔慷沂恰霸诠P墨有無(wú)間”！1962年，石魯在寫(xiě)出“以神造形”時(shí)，還強(qiáng)調(diào)“要之，物化為我，我化為筆墨，然后則活矣”?！懊咸m亭”不也拿石魯?shù)墓P墨說(shuō)事嗎？石魯在創(chuàng)作中筆墨那么獨(dú)特，那么新穎，不也有這種“以神造形”的自覺(jué)嗎？當(dāng)時(shí)有人說(shuō)，石魯?shù)淖髌贰耙肮謥y黑”，石魯自信地以詩(shī)回應(yīng)道：“人罵我野我更野，搜盡平凡創(chuàng)奇跡；人責(zé)我怪我更怪，不屑為奴偏自裁；人為我亂不為亂，無(wú)法之法法更嚴(yán)；人笑我黑不太黑，黑到驚心動(dòng)魂魄。野怪亂黑何足論，你有嘴舌我有心。”這顯然是立足于中國(guó)藝術(shù)精神的高度的自覺(jué)與自信。我絕對(duì)相信，作為畫(huà)家的石魯在提出“以神造形”觀念時(shí)，肯定沒(méi)看到美學(xué)家宗白華先生1943年的文章，當(dāng)然也并未參考清人方士庶“因心造境”之論，方士庶在清代名聲并不大，宗白華這篇40年代談意境的文章，最早見(jiàn)于1981年5月出版的他的《美學(xué)散步》中，這時(shí)候石魯?shù)摹秾W(xué)畫(huà)錄》已經(jīng)發(fā)表，石魯當(dāng)然也絕不會(huì)想到在他寫(xiě)出這些觀點(diǎn)22年之后，在他去世后第三年，即1985年，美學(xué)家葉朗會(huì)對(duì)東晉顧愷之“以形寫(xiě)神”這個(gè)古典公理給予否定性的糾錯(cuò)，當(dāng)然更沒(méi)想到大哲學(xué)家湯用彤的觀點(diǎn)，這些都是理論界的事情，而且都是些大理論家們相當(dāng)深刻縝密的理論性研究……一個(gè)優(yōu)秀的藝術(shù)家，尤其是天才的藝術(shù)家們，有時(shí)會(huì)憑著自己完美的藝術(shù)感覺(jué)，先知先覺(jué)地走向通向真理的道路。這讓我想到偉大的革命家、藝術(shù)家毛澤東關(guān)于現(xiàn)實(shí)主義與浪漫主義關(guān)系的說(shuō)法。1958年3月，這位寫(xiě)得一手好詩(shī)詞的豪放派詩(shī)人，在成都會(huì)議上關(guān)于詩(shī)歌說(shuō)道：“中國(guó)詩(shī)的出路，第一是民歌，第二是古典，在這個(gè)基礎(chǔ)上產(chǎn)生出新詩(shī)來(lái)。形式是民歌的，內(nèi)容是浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義對(duì)立統(tǒng)一，太現(xiàn)實(shí)了就不能寫(xiě)詩(shī)了。”是的，老實(shí)巴交的反映怎么能反映出詩(shī)來(lái)？況且是豪放派的詩(shī)！郭沫若在1958年7月《紅旗》雜志第3期，根據(jù)毛澤東的上述觀點(diǎn)發(fā)表了《浪漫主義與現(xiàn)實(shí)主義》的文章，確立了革命的現(xiàn)實(shí)主義與革命的浪漫主義相結(jié)合的中國(guó)文藝創(chuàng)作的新方法。中國(guó)詩(shī)詞的傳統(tǒng)核心是“詩(shī)言志”，所謂在心為志，發(fā)言為詩(shī)，情動(dòng)于中而形于外，中國(guó)文藝的根本是內(nèi)在的情與精神驅(qū)動(dòng)，是因心造境，是以意為象，得意忘象，中國(guó)文藝是意象、情象與心象。石魯在60年代初，在現(xiàn)實(shí)主義一家獨(dú)大、唯物與客觀絕對(duì)主流的風(fēng)氣中，居然先知先覺(jué)，以神來(lái)之筆提出“以神造形”的觀念，為自己藝術(shù)創(chuàng)造的成功，也為中國(guó)美術(shù)界向東方精神的回歸，打通了一條精彩絕倫的藝術(shù)創(chuàng)造之路。

注釋?zhuān)?/p>

1.石魯《學(xué)畫(huà)錄》，載《文藝研究》1981年第1期，第79、82頁(yè)。

2.孟蘭亭《來(lái)函照登》，《美術(shù)》1962年第4期，第32頁(yè)。

3.1961到1962年因“文藝八條”（1961年是“文藝十條”，后修訂為1962年的“文藝八條”）而寬松的文藝風(fēng)氣，因?yàn)?963年毛澤東把文化部說(shuō)成是才子佳人部、帝王將相部的尖銳批評(píng)而大變，1964年，石魯創(chuàng)作的電影劇本《劉志丹》被批為“反黨事件”，他遭到批判。強(qiáng)大的政治壓力，甚至使他因此得了精神分裂癥。這種政治文化氛圍，無(wú)疑是石魯?shù)摹秾W(xué)畫(huà)錄》在當(dāng)時(shí)沒(méi)能發(fā)表的原因。

4.葉朗《中國(guó)美學(xué)史大綱》第201、202、204頁(yè)，上海人民出版社，1985年11月版。

5.宗白華《中國(guó)藝術(shù)意境之誕生》，見(jiàn)《美學(xué)散步》第59頁(yè)，上海人民出版社，1981年5月版。