田園里綻放的花蕾

摘要：入選統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材必修一的短篇小說(shuō)《哦！香雪》是作家鐵凝的早期代表作。解讀這部作品，從中能夠感受到鐵凝早期作品的藝術(shù)特色：淳樸清麗的創(chuàng)作風(fēng)格、深入人心的人物塑造和自然精巧的情節(jié)設(shè)置。

關(guān)鍵詞：《哦！香雪》 創(chuàng)作風(fēng)格 人物塑造 情節(jié)設(shè)置

入選統(tǒng)編高中語(yǔ)文教材必修一的短篇小說(shuō)《哦！香雪》是作家鐵凝的早期代表作，發(fā)表于1982年第9期的《青年文學(xué)》雜志上，并獲得了1982年度全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)。這部作品讓我們感受到了鐵凝早期作品中淳樸清麗的創(chuàng)作風(fēng)格、細(xì)致入微的人物塑造和自然精巧的情節(jié)設(shè)置藝術(shù)。

一、 淳樸清麗的創(chuàng)作風(fēng)格

讀者總能從作品里看到作家的影子，或是生活經(jīng)歷，或是情感歷程，或是脾氣秉性，或是功名成就。作家即便很刻意地拉開(kāi)自己與作品尤其是小說(shuō)的距離，也很難做到將二者截然分開(kāi)。讀者在閱讀文學(xué)作品時(shí)，常采用的一種解讀方式就是知人論世，即通過(guò)探求作家的生平經(jīng)歷去理解其作品。從這個(gè)意義上說(shuō)，要體悟《哦！香雪》淳樸清麗的創(chuàng)作風(fēng)格，需要了解鐵凝早期的生活經(jīng)歷。

鐵凝1957年出生在北京的一個(gè)藝術(shù)家庭，母親是一名音樂(lè)教師，父親是一名畫(huà)家。濃厚的家庭藝術(shù)氛圍給了她很好的藝術(shù)熏陶。這種熏陶轉(zhuǎn)化為她對(duì)語(yǔ)言文字的特別的親近感。18歲高中畢業(yè)時(shí)，第二炮兵文工團(tuán)招她當(dāng)文藝兵。在那個(gè)年代，這是很多女生都羨慕的職業(yè)，但她卻放棄這一機(jī)會(huì)，自愿到河北博野縣的農(nóng)村去插隊(duì)，做了一名上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年，因?yàn)檫@個(gè)身份可以幫助她深入農(nóng)村生活。在別的知識(shí)青年叫苦不迭的農(nóng)村，她懷揣著美麗的作家夢(mèng)，以興奮昂揚(yáng)的態(tài)度來(lái)對(duì)待新奇的農(nóng)村生活。她細(xì)心體察、用心記錄，在這里開(kāi)啟了自己的文學(xué)創(chuàng)作之旅，先后寫(xiě)成《不受歡迎的禮物》《夜路》《喪事》等短篇小說(shuō)并發(fā)表。這些小說(shuō)的背景都是淳樸的田園生活。1979年，鐵凝被調(diào)到《花山》編輯部任小說(shuō)編輯。在這里，她得以將幾年的農(nóng)村生活體驗(yàn)進(jìn)行沉淀凝練，《哦！香雪》淳樸清麗的風(fēng)格就是這種沉淀的結(jié)果。

在《哦！香雪》中，鐵凝把人物活動(dòng)的背景放在了偏遠(yuǎn)的山村，為這些充滿(mǎn)青春朝氣的農(nóng)村女孩找到了內(nèi)在情感的客觀對(duì)應(yīng)，并用樸實(shí)準(zhǔn)確的語(yǔ)言描繪出來(lái)，營(yíng)造出真實(shí)可感的活動(dòng)空間。我們?cè)阼F凝細(xì)膩、質(zhì)樸語(yǔ)言的引領(lǐng)下，會(huì)不由自主地隨著文字進(jìn)入臺(tái)兒溝這個(gè)小山村，感受它的風(fēng)土人情。

它和它的十幾戶(hù)鄉(xiāng)親，一心一意掩藏在大山那深深的褶皺里，從春到夏，從秋到冬，默默地接受著大山任意給予的溫存和粗暴。

大山已經(jīng)給人閉塞落后的感覺(jué)，“褶皺”一詞更是極為形象傳神地傳達(dá)出這個(gè)山村的狹小、無(wú)足輕重，為主人公香雪的性格形成和內(nèi)心情感變化做了很好的鋪墊。在這樣的生活環(huán)境下，臺(tái)兒溝人世世代代的生存狀態(tài)只是被動(dòng)地適應(yīng)自然?，F(xiàn)代文明沒(méi)有延伸到這里，它就像所有掩藏在大山里的其他物件一樣，沒(méi)有展現(xiàn)出其應(yīng)有的價(jià)值。雖然保存了淳樸，但更多的是貧窮落后。這里的人們是勤勞的，更是寂寞的，他們對(duì)大山外的世界有渴望，然而沒(méi)有出口，向往也只能是“向望”。對(duì)于綠皮火車(chē)的無(wú)情駛過(guò)，文中是這樣描寫(xiě)的——

那綠色的長(zhǎng)龍一路呼嘯，挾帶著來(lái)自山外的陌生、新鮮的清風(fēng)，擦著臺(tái)兒溝貧弱的脊背匆匆而過(guò)。它走得那樣急忙，連車(chē)輪碾壓鋼軌時(shí)發(fā)出的聲音好像都在說(shuō)：不停不停，不停不停！

冷靜的語(yǔ)調(diào)透露出火車(chē)對(duì)這個(gè)小山村的不屑和冷漠，讓人心生冷意。作者試圖通過(guò)作品告訴我們，生活在大山深處的人是怎樣從封閉落后中通過(guò)火車(chē)這一現(xiàn)代文明的窗口看到光亮的。

二、 深入人心的人物塑造

人物形象通常是經(jīng)典小說(shuō)的標(biāo)配。為了塑造人物，作家需要精心安排敘事角度。從某種意義上說(shuō)，敘事者就是作家本人，這有助于調(diào)動(dòng)其全部感官向讀者呈現(xiàn)小說(shuō)中營(yíng)造的各種情境。正如鐵凝在《生活的饋贈(zèng)——兼答青年文學(xué)愛(ài)好者諸友》一文中所說(shuō)：“作家都是根據(jù)自己的生活經(jīng)歷和他對(duì)生活的獨(dú)特感受訴說(shuō)自己的內(nèi)心的，就像畫(huà)家懂得運(yùn)用自己的感覺(jué)一樣。感覺(jué)不光是先天的，也包括了他對(duì)生活的獨(dú)到的見(jiàn)解?！?/p>

鐵凝在《哦！香雪》的主人公香雪身上寄托了自己對(duì)于貧困山村的理想。臺(tái)兒溝這樣封閉落后的小山村也有希望的種子。外界的條件固然重要，內(nèi)部孕育的種子才是發(fā)展的根本，否則機(jī)會(huì)來(lái)到面前，也沒(méi)有能力去抓住它。田澍興在《〈哦，香雪〉的當(dāng)代解讀與教學(xué)價(jià)值的再探索》中寫(xiě)道：“香雪這一人物具有其特殊性，她的身上具有典型的中間色彩，因?yàn)樗仁沁@個(gè)貧窮封閉的山村中的一員，同時(shí)又是村中唯一的初中生，有著接觸外界——盡管那也只是一個(gè)很小的地方——的經(jīng)歷，并且在這種經(jīng)歷中第一次感受到自己生存環(huán)境的不盡如人意。她的身上濃縮了那些最早感知到外界風(fēng)云變幻，并且從自給自足的生活環(huán)境乃至價(jià)值體系之中跳出來(lái)希望改變自身的人的特性?！边@樣的人物是山村年輕人的典型代表，她身上具有山村少女的淳樸善良，也具有知識(shí)分子的好學(xué)上進(jìn)，深受村里姑娘們的喜愛(ài)。也因此，當(dāng)作者悄悄安排了一個(gè)出乎意料又在情理之中的結(jié)尾時(shí)，讀者會(huì)被感動(dòng)。香雪被火車(chē)帶走，姑娘們沒(méi)有各自回家，而是沿著鐵軌一路來(lái)接香雪，她們甚至能準(zhǔn)確判斷出香雪不會(huì)在西山口過(guò)夜，會(huì)勇敢地踏著夜路回到臺(tái)兒溝。這是出神入化的一筆，也是充滿(mǎn)了人性之美的一筆，讓人忍不住含著眼淚會(huì)心一笑，感嘆鐵凝的良苦用心。

由一個(gè)帶動(dòng)全體，這“一個(gè)”需要全體的支持，相信那些從農(nóng)村里走出來(lái)的人都會(huì)在這里找到共鳴。這種高超的人物形象塑造技巧背后，是鐵凝對(duì)農(nóng)村生活的深入體驗(yàn)和細(xì)致體察，她熟悉這里的人、事、物、景，所以能把人物最真實(shí)、最有生命力的對(duì)話(huà)、動(dòng)作、心理展現(xiàn)在作品里，讓讀者有身臨其境之感，如聞其聲，如見(jiàn)其人，進(jìn)而使香雪這一人物形象深入人心，經(jīng)久不衰。

三、 自然精巧的情節(jié)設(shè)置

情節(jié)設(shè)置藝術(shù)對(duì)于小說(shuō)起著舉足輕重的作用。所謂情節(jié)，是指敘事作品中表現(xiàn)人物之間相互關(guān)系的一系列事件的發(fā)展過(guò)程。作家在設(shè)置情節(jié)時(shí)，就是將一個(gè)事件接一個(gè)事件，再加上人物行動(dòng)，并將其整合成具有美學(xué)和完整邏輯的連貫統(tǒng)一體。在此過(guò)程中，實(shí)現(xiàn)人物內(nèi)部情感與外部事件的有效呼應(yīng)。這種呼應(yīng)越緊密，對(duì)讀者的吸引力就越大。

《哦！香雪》的主要情節(jié)可以概括為：綠皮火車(chē)開(kāi)進(jìn)了隱藏于大山褶皺里的臺(tái)兒溝村，讓充滿(mǎn)青春活力的山村姑娘看到了現(xiàn)代文明的魅力，激發(fā)了她們對(duì)外面世界的好奇心。小說(shuō)中的主人公香雪用40個(gè)雞蛋換來(lái)了向往已久的泡沫塑料鉛筆盒，并為此走了30里的山路。

這個(gè)故事在現(xiàn)代人看來(lái)也許并不新奇，但對(duì)于當(dāng)時(shí)被禁錮已久的中國(guó)文壇卻是充滿(mǎn)了新意，像一股清流滋潤(rùn)了人們的精神世界。這樣的故事在改革開(kāi)放初期是極其真實(shí)的，很多偏遠(yuǎn)山區(qū)的居民正是因?yàn)橥嘶疖?chē)才有了認(rèn)識(shí)外面的世界進(jìn)而擺脫貧窮落后的可能。香雪是一個(gè)十七歲的中學(xué)生，因?yàn)閬?lái)自貧窮的臺(tái)兒溝，在學(xué)校里默默忍受著同學(xué)的歧視。她在火車(chē)停留的短短的一分鐘里，關(guān)注的事物與其他人不一樣。先是那種連小城市都隨處可見(jiàn)的皮書(shū)包，后來(lái)是能自動(dòng)開(kāi)關(guān)的鉛筆盒。對(duì)皮書(shū)包她沒(méi)有很執(zhí)著，看過(guò)就算了，對(duì)鉛筆盒她卻產(chǎn)生了擁有的念頭。第一次，她向一位戴著眼鏡的中年婦女打聽(tīng)，還沒(méi)來(lái)得及收到答復(fù)，火車(chē)就開(kāi)走了。

行文至此，讀者的心也會(huì)和香雪一起期盼后面無(wú)數(shù)個(gè)一分鐘的到來(lái)，因?yàn)楹苡锌赡芩龝?huì)在某個(gè)一分鐘里再次看到自己心心念念的自動(dòng)鉛筆盒。這個(gè)鉛筆盒意味著她的人格尊嚴(yán)的挽回和未來(lái)的發(fā)展。一向膽小寡言的香雪會(huì)不會(huì)為了得到這樣的鉛筆盒而大膽起來(lái)呢？作者果然沒(méi)有辜負(fù)讀者的這份期待。小說(shuō)后面的情節(jié)安排有了飛躍性的進(jìn)展。

美國(guó)作家艾麗斯·馬蒂森在《寫(xiě)作課》一書(shū)中說(shuō)：“好的作品中有生動(dòng)形象的人物、起承轉(zhuǎn)合的情節(jié)及鮮明獨(dú)特的語(yǔ)言，所有這些融為一個(gè)優(yōu)秀的整體。讀者只要看了開(kāi)頭就停不下來(lái)，直至讀到結(jié)尾才長(zhǎng)舒一口氣，還會(huì)時(shí)不時(shí)地回味?！痹陂喿x《哦！香雪》這篇小說(shuō)時(shí)，讀者的確有讀到好作品的感覺(jué)，讓人停不下來(lái)，非要一口氣讀到結(jié)尾不可。

這里蘊(yùn)含了作者情節(jié)設(shè)置的藝術(shù)功底。先在前面的情節(jié)里安排兩個(gè)有梯度的事件，不疾不徐，次第而出：一個(gè)是綠皮車(chē)從臺(tái)兒溝呼嘯而過(guò)卻沒(méi)有停留，因?yàn)樗緵](méi)有在這里停留的理由，不僅臺(tái)兒溝的鄉(xiāng)親感到失望，讀者讀到這里也不由得氣餒了;接著一個(gè)“可是”引出了轉(zhuǎn)機(jī)，第二件事接踵而來(lái)，列車(chē)時(shí)刻表上終于有了“臺(tái)兒溝站”，這條鋼筋鐵骨的巨龍從此每天晚上七點(diǎn)會(huì)在這里停留一分鐘。雖然只有短短的一分鐘，也是令人歡欣鼓舞的。從此，臺(tái)兒溝的姑娘們，在最美的青春年華里，有了向外界展示自己并了解外面世界的窗口。之前沒(méi)有通火車(chē)的時(shí)候，山里人吃過(guò)晚飯后就直接鉆了被窩，充滿(mǎn)朝氣和活力的姑娘們不管有多美麗，也只能和大山一起歸于寂靜。日復(fù)一日，年復(fù)一年，那是一種看不見(jiàn)光亮的死寂，讓人無(wú)可奈何。她們的美麗無(wú)處展現(xiàn)，她們的聰明無(wú)人感知。而如今，火車(chē)停留的這一分鐘讓她們的青春有了展現(xiàn)的機(jī)會(huì)和舞臺(tái)。于是，我們看到——

她們心不在焉地胡亂吃幾口，扔下碗就開(kāi)始梳妝打扮。她們洗凈蒙受了一天的黃土、風(fēng)塵，露出粗糙、紅潤(rùn)的面色，把頭發(fā)梳得烏亮，然后就比賽著穿出最好的衣裳。有人換上過(guò)年時(shí)才穿的新鞋，有人還悄悄往臉上涂點(diǎn)胭脂。

對(duì)于這一分鐘，姑娘們有多看重??！她們明明知道七點(diǎn)鐘天已經(jīng)黑了，打扮得再好看，也許都沒(méi)人看不清楚。然而，這是一種歡愉心情的自然表露，是她們能夠想到的向外界證明自己的最好方式。

作者善于在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)里讓事件跌宕起伏，使事件之間有機(jī)串聯(lián)，構(gòu)成有張力的情節(jié)。前面兩個(gè)事件都是前奏，第三件事才完成了人物形象的塑造和主題的表達(dá)。如果在火車(chē)停留的一分鐘里，僅僅是姑娘們扒著車(chē)窗往里看，借由火車(chē)?yán)锍丝偷奈锲泛痛┐鱽?lái)認(rèn)識(shí)外面的世界，還不能使人物形象立體化。第三件事在此時(shí)發(fā)生了，姑娘們開(kāi)始利用火車(chē)停留的一分鐘和車(chē)上的乘客做買(mǎi)賣(mài)，用自家的雞蛋、核桃等土特產(chǎn)來(lái)交換外面世界的物品。這就突破了“看”的層面，深入到“用”的層面。此時(shí)，香雪在一張堆滿(mǎn)食品的桌子上，看到了渴望已久的自動(dòng)鉛筆盒。文中寫(xiě)道——

她放下籃子，心跳著，雙手緊緊扒住窗框，認(rèn)清了那真是一只鉛筆盒，一只裝有吸鐵石的自動(dòng)鉛筆盒。它和她離得那樣近，如果不是隔著玻璃，她一伸手就可以摸到。

香雪已經(jīng)錯(cuò)過(guò)一次，這次她不想再錯(cuò)過(guò)，于是她的膽子在確認(rèn)是鉛筆盒的瞬間大了起來(lái)，她竟然上了火車(chē)，小心地朝車(chē)廂邁出了第一步。然而一分鐘還是太短了，還沒(méi)來(lái)得及完成交換，火車(chē)就開(kāi)走了！氣氛在這一瞬間緊張起來(lái)，讀者的心也和她一起懸起來(lái)。

接下來(lái)，作者寫(xiě)到了香雪的害怕，也寫(xiě)到了月光下香雪對(duì)心愛(ài)鉛筆盒的喜歡和沉醉，這種擁有心愛(ài)之物的幸福感竟然讓她戰(zhàn)勝了恐懼，對(duì)朝夕相處的大山、對(duì)月亮和核桃樹(shù)都有了全新的認(rèn)識(shí)。境遷情移，這一過(guò)程把香雪復(fù)雜微妙、跌宕起伏、憂(yōu)喜交集的心情鮮活精微地表現(xiàn)了出來(lái)。

參考文獻(xiàn)：

[1] 鐵凝.生活的饋贈(zèng)——兼答青年文學(xué)愛(ài)好者諸友[J].萌芽，1984（1）.

[2] 鐵凝.鐵凝精選集[M].北京：北京燕山出版社，2015.

[3] 艾麗斯·馬蒂森.寫(xiě)作課[M].王美芳，李楊，傅瑤，譯.北京：北京聯(lián)合出版公司，2018.

[4] 田澍興.《哦，香雪》的當(dāng)代解讀與教學(xué)價(jià)值的再探索[J].語(yǔ)文天地，2016（6）.

（高德群，江蘇省啟東市呂四中學(xué)語(yǔ)文教師，高級(jí)教師，南通市語(yǔ)文學(xué)科帶頭人，啟東市名師工作室領(lǐng)銜人。）