刀筆千年 金石萬象

王亞中

以刀為筆，金石為箋。方寸之間融天地萬物，朱白之際寓陰陽哲學(xué)。一枚小小的印章何以傳承千年，成為承載中華文明的藝術(shù)符號？幾千年來以印章為主要表現(xiàn)形式的篆刻藝術(shù)經(jīng)歷了哪些變化？

篆刻學(xué)也被稱為“印學(xué)”，通俗的理解可以定義為印章制作與應(yīng)用的藝術(shù)學(xué)科。古文獻(xiàn)中對印章有很多不同的稱謂，如璽、印、章、寶、鈐等不下20種。現(xiàn)在經(jīng)常把篆刻和印章等同而論，實(shí)際上篆刻是一門古老的藝術(shù)，早期形式也不只印章，還有符節(jié)、封泥等，其成為一門獨(dú)特的藝術(shù)經(jīng)過了數(shù)千年之久。

印從何來

早在新石器時代，人們便在陶器上刻畫或印制符號作為標(biāo)記，或?yàn)閳D騰，或?yàn)樽寤?，或?yàn)閿?shù)字，等等，以便區(qū)分。有專家認(rèn)為，原始社會制作陶器的“陶拍”便是印章的雛形，這在仰韶文化和龍山文化出土的一些陶器上得到印證?？梢娪≌碌漠a(chǎn)生與原始制陶業(yè)和手工業(yè)有著密切關(guān)系。在文字產(chǎn)生后，隨著手工業(yè)的發(fā)展，這種符號特征逐漸被強(qiáng)化，成為與社會生活和經(jīng)濟(jì)活動息息相關(guān)的一種形式。

清末民初，史學(xué)家通過對古文獻(xiàn)的研究，大致推定了篆刻的出現(xiàn)時間，其中夏、商、周“三代說”最為流行，一些學(xué)者往往把“三代”作為篆刻的源流階段。但是，這種說法一直缺乏文物的實(shí)證，直到三枚印章的出現(xiàn)。

20世紀(jì)初，隨著考古學(xué)興起，大量夏商周時期文物的出土為篆刻研究提供了更多實(shí)證。20世紀(jì)30年代，河南安陽殷墟出土了三枚銅質(zhì)古璽，被北京古董商黃浚收藏并在其《鄴中片羽》中予以著錄，引起史學(xué)家的關(guān)注。這三枚古璽為方形，扁而薄，上面有小鼻鈕，是目前所能見到最早的印章實(shí)物。因其并非為官方發(fā)掘，而是出自古董商之手，三枚古璽的真實(shí)性和年代界定引發(fā)不少爭議。

一些學(xué)者通過將三枚古璽與同時期的陶模、銅器等實(shí)物或圖像進(jìn)行對比，發(fā)現(xiàn)它們具有一些技術(shù)共性和相同的藝術(shù)表征，從而認(rèn)定它們是殷商時期的遺物。史學(xué)家郭沫若、王國維、王獻(xiàn)唐等人均支持此觀點(diǎn)，并把這三枚古璽收入著作進(jìn)行專門論述。古文字學(xué)家于省吾在1940年把這三枚古璽錄入《雙劍誃古器物圖錄》，并對釋文進(jìn)行了初步考證，其結(jié)論越來越明朗地指向殷商時期。

20世紀(jì)80年代初，河南駐馬店一處商代遺址出土了一批青銅器，其中一尊青銅器辛亞禽示（氏）斝（音jiǎ，一種酒器，似爵而大）上的銘文與上述三枚古璽中的亞形璽極為相似。禽國是商朝鎮(zhèn)守南方的重要屬國，禽侯為商朝“亞禽氏”，因而專家推斷亞形璽上的圖案應(yīng)該是禽國的族徽，而亞形璽很可能就是禽侯“亞禽氏”的印璽，于是將之命名為“亞禽氏璽”，從而進(jìn)一步印證了印章起源于商代的說法。這三枚古璽現(xiàn)收藏于臺北故宮博物院，成為篆刻源流探討的關(guān)鍵證據(jù)。

雖然殷商時期甲骨文還沒有璽、印等文字，但是文獻(xiàn)中卻有使用璽印的記載，如《尚書大傳》“湯以璽與伊尹”，《周書》“湯放桀大會諸侯，取璽置天子之座”。這兩段資料與三枚古璽互相佐證，確定了商代使用璽印的事實(shí)。因而，我們認(rèn)為篆刻的起源大致可以認(rèn)定為殷商時期。

執(zhí)以為信

如果說商代是篆刻的萌芽期，那么從周朝開始，便進(jìn)入了實(shí)用期。從現(xiàn)有史料來看，在戰(zhàn)國時期，印章已經(jīng)在社會上普遍使用，在之后直至元代兩千余年的時間里，印章一直作為一種信證載體存在，雖然形制、材料不斷變化，其實(shí)用性一直占據(jù)主導(dǎo)地位。

成書于戰(zhàn)國時期的《周禮》中曾多次寫到璽和璽節(jié)，如《地官·司市》條“凡通貨賄，以璽節(jié)出入之”，《秋官·藏金》條“辨其物之媺惡與其數(shù)量，楬而璽之”，等等。這里的璽或璽節(jié)即為印章，所記載之處均與交換、易物等經(jīng)濟(jì)活動相關(guān)。由此看來，印章亦是經(jīng)濟(jì)發(fā)展到一定程度的產(chǎn)物，是作為信用憑證而存在的。

明代謝肇淛在《五雜俎》卷十二物部云：“三代之為信者，符節(jié)而已，未有璽也。周禮九節(jié)，璽居一焉。璽亦所以為節(jié)。鄭康成謂止用之貨賄，蓋亦用以鈐封，恐人之偽易也……稱印而已?！边@段話大致說明了三層意思：其一，夏商周“三代”時期以符節(jié)為信物，還沒有出現(xiàn)璽的說法;其二，周朝已明確璽印作為九節(jié)之一，具有“三代”符節(jié)同等功能;其三，說明了璽印的另一個重要作用—封印防偽?？梢姀脑嫉膱D騰符節(jié)，到后來的璽印鈐封，印章的功能在不斷發(fā)生變化，漸漸由標(biāo)志性走向?qū)嵱眯裕皥?zhí)以為信”成為印章的實(shí)用特征。

漢印高峰

戰(zhàn)國時期，除了經(jīng)濟(jì)活動使用印章，上至君王公卿，下至黎民百姓，還養(yǎng)成了佩戴印章的習(xí)慣，其功用之一是便于身份區(qū)分，另外與“君子佩玉”以彰其德有同工之妙，還有祥瑞辟邪之意。此時，印章均稱璽，沒有等級區(qū)別。除了佩印，還有很多其他用法，比如封泥，在紙張出現(xiàn)以前很長一段時間內(nèi)都是用以封存書簡、貨物的一種方法，其印文也頗具藝術(shù)價(jià)值。由于文字還不統(tǒng)一，各國的印章形制和文字也有很大差別。材質(zhì)以銅印為主，對藝術(shù)性要求不高，形狀不拘，文字古樸，充滿原始?xì)庀ⅰ?/p>

秦統(tǒng)一文字后，開始規(guī)定把小篆作為印章的統(tǒng)一字體，同時，對印章大小、等級都進(jìn)行了規(guī)范。璽成為帝王用印的專屬，其他人只能稱印或章，出現(xiàn)了官印、私印的等級差別。印形崇尚方正，印文規(guī)整纖細(xì)、筆畫分明，保留了戰(zhàn)國時期以界格分割文字的特征。由此發(fā)端，印章開始向多樣化發(fā)展，更注重印文的藝術(shù)性。

及至兩漢，隨著書風(fēng)的演變，隸書進(jìn)一步發(fā)展，取代了小篆的主導(dǎo)地位。篆刻開始以隸化后平整飽滿的“繆篆”入印，以滿白文鋪滿印面，崇尚粗獷淳樸，呈現(xiàn)出古拙飛動、富貴高古的姿態(tài)。印文內(nèi)容也發(fā)生了很大變化，突破了秦印四字限制，有的多達(dá)十幾個字，還出現(xiàn)了肖形印、朱白相間印、祝詞印、套印、六面印等多種新的篆刻形式。印章在創(chuàng)作上解除了界格的束縛，更為自由，但是在治印的規(guī)范化思想上依然延續(xù)秦風(fēng)。

兩漢至魏晉的六七百年間，形成了成熟的漢印風(fēng)格，這一時期成為篆刻史上一個高峰。其后各代，直至今日，學(xué)印莫不以漢印為宗。六朝之后至宋元，由于社會形態(tài)的變化，加上官印獨(dú)行其道，九疊篆泛濫，篆刻講究柔美盤曲，古法盡失，漸趨衰微。但是，隨著唐宋時期書畫藝術(shù)的發(fā)展，印章與書畫藝術(shù)的結(jié)合度越來越高，除了作者署名印章，還出現(xiàn)了書畫鑒藏章。一些文人如米芾開始引領(lǐng)文人印的應(yīng)用，篆刻走向創(chuàng)作自覺化并向藝術(shù)欣賞方面轉(zhuǎn)化。宋元時期印學(xué)理論更為深入，宋代出現(xiàn)了最早的印譜，元代出現(xiàn)了新的形式細(xì)朱文和“元押”，還有我國首部印學(xué)論著《學(xué)古篇》，這些都為篆刻最終走向藝術(shù)化打下了基礎(chǔ)。

金石之華

明清時期是除戰(zhàn)國、秦、漢之外，篆刻創(chuàng)作最活躍的時期。經(jīng)過兩千年的沉淀，篆刻此時才真正從實(shí)用走向藝術(shù)，出現(xiàn)了篆刻史上一次大轉(zhuǎn)折。這一時期，篆刻藝術(shù)化的條件已經(jīng)成熟，在一些文人藝術(shù)家的引領(lǐng)下，篆刻藝術(shù)之花不斷生發(fā)，成為一門獨(dú)立的藝術(shù)。

明清時期篆刻藝術(shù)的變化主要表現(xiàn)在三方面：

其一，印材的變化。秦漢時期印章主要材質(zhì)為銅，需要專門的印工進(jìn)行鑄、鑿，偶有玉質(zhì)，因?yàn)橛捕雀卟灰椎窨毯推占啊Ｃ髑鍟r期開始大量使用石質(zhì)印材替代雕刻難度高的金玉材質(zhì)，石材取材廣泛，容易加工，很快得到普及。這成為推動明清篆刻繁榮的一個重要因素。早在元代，王冕便發(fā)現(xiàn)“花藥石”可以刻印，所謂“花藥石”應(yīng)該是青田石、凍石一類，可惜王冕的發(fā)現(xiàn)并沒有激起多少浪花。百余年后，明代文彭偶然得到四筐燈光凍石，并以石作印，才真正確定了印材的石質(zhì)觀念，為篆刻開啟了一個嶄新的時代。古代文人以石喻人，石質(zhì)印材以其可塑性和藝術(shù)性贏得了眾多文人的青睞，其中以壽山石、青田石、昌化石、巴林石最被推崇。明代除了石質(zhì)印材，還有銅、木、玉、牙、竹等材質(zhì)，大大豐富了篆刻的創(chuàng)作材料和形式，拓展了藝術(shù)發(fā)展空間，也增強(qiáng)了印章的藝術(shù)效果。

其二，篆刻流派紛呈。明清時期篆刻流派如同雨后春筍般崛起，涌現(xiàn)出了一大批篆刻名家。明代文彭不僅推廣了凍石，還成為引領(lǐng)時代“崛起復(fù)古”的革新手，他創(chuàng)立的“三橋派”是我國篆刻史上第一家流派，被稱為“流派之祖”。其后有何震的“雪漁派”、蘇宣的“泗水派”等，明末清初有程邃的“徽派”、丁敬為代表的“浙派”、鄧石如為代表的“鄧派”等，清中后期有吳熙載、趙之謙、吳昌碩等一干名家。正是這些名家和流派相互交流不斷促進(jìn)，推動了篆刻藝術(shù)的蓬勃發(fā)展，使之成為堪與書畫藝術(shù)比肩并與之互融共生的藝術(shù)形式。

其三，印學(xué)理論興起。明清兩代，篆刻藝術(shù)已經(jīng)不止于創(chuàng)作表面，而是向理論層面有了更深發(fā)展，一些篆刻家整理的印學(xué)著作空前興盛，為篆刻藝術(shù)提供了理論支撐。如明代何震的《印選》、徐官的《古今印史》、周應(yīng)愿的《印說》、沈野的《印談》、朱簡的《印經(jīng)》等。這些印學(xué)研究成果為后人研習(xí)篆刻提供了理論指導(dǎo)，標(biāo)志著篆刻藝術(shù)具有了完備的體系，成功從實(shí)用品轉(zhuǎn)化為藝術(shù)品。篆刻的藝術(shù)內(nèi)涵和價(jià)值也相應(yīng)發(fā)生了變化，成為具有獨(dú)特魅力的藝苑奇葩。

精誠所至，金石為開。任何藝術(shù)形式?jīng)]有一蹴而就的，篆刻經(jīng)歷了數(shù)千年才完成了藝術(shù)蛻變，這是無數(shù)印人、篆刻家不斷探索、創(chuàng)新、開拓、進(jìn)取的結(jié)果。

一朱一白，陰陽互補(bǔ)。有時人生便如一方印，只有經(jīng)歷千萬次痛苦的琢蝕與磨礪，才能印得完美且清晰。