林憲亮

唐代是各種宗教都十分興盛的朝代，其中以佛、道二教為最?！缎咒洝贰独m(xù)玄怪錄》就是這樣兩部集中反映了佛、道二教思想的唐代小說，它們最重要的表現(xiàn)主題是游仙與游冥。游仙是指凡人漫游仙境，感受仙境的奇異景象和神奇道術(shù);游冥是指陽間人進(jìn)入地府，目睹陰間的真實(shí)存在以及地獄的殘酷刑罰。前者反映了道教思想，而后者則反映了佛教思想。

一、 牛僧孺《玄怪錄》與李復(fù)言《續(xù)玄怪錄》

牛僧孺（780—848）是中唐時(shí)期著名的政治家，歷仕穆宗、敬宗、文宗、宣宗四朝，是“牛李黨爭”中牛黨的領(lǐng)袖。牛僧孺工于文筆，好學(xué)博聞，青年時(shí)代即有文名，與白居易、劉禹錫常有唱和，但其文集并未傳世?！度莆摹份嬈湮囊痪?，共19篇;《全唐詩》輯其詩4首。牛僧孺最突出的文學(xué)成就是創(chuàng)作了一部小說集——《玄怪錄》。唐代小說的名篇，多以單篇傳世，例如元稹《鶯鶯傳》、陳鴻《長恨歌傳》、白行簡《李娃傳》、沈既濟(jì)《枕中記》、李公佐《南柯記》、李朝威《柳毅傳》、袁郊《紅線傳》等?！缎咒洝穭t是以小說集的形式面世，而且成績斐然。魯迅評價(jià)說：“造傳奇之文，薈萃于一集者，唐代多有，而煊赫者莫如牛僧孺之《玄怪錄》?！保斞浮吨袊≌f史略·唐之傳奇集及雜俎》）

《玄怪錄》最早著錄于北宋《崇文總目》，其后《新唐書·藝文志》《郡齋讀書志》《宋史·藝文志》皆有著錄。南宋尤袤《遂初堂書目》、曾慥《類說》著錄為《幽怪錄》，應(yīng)為宋人有意避趙玄朗的名諱（大中祥符五年，宋真宗追尊趙玄朗為“上靈高道九天司命保生天尊大帝”，廟號(hào)圣祖，玄、朗二字均需避諱），后來許多書目沿襲了這一書名，例如《百川書志》《四庫全書總目》等。

牛僧孺的《玄怪錄》成書之后，模仿之作甚多，其中李復(fù)言的《續(xù)玄怪錄》最有代表性?！独m(xù)玄怪錄》最早著錄于《新唐書·藝文志》，然而作者李復(fù)言，卻生平不詳。錢大昕《十駕齋養(yǎng)新錄》卷二十“李諒”條記載了中唐時(shí)期，有一個(gè)名叫李諒字復(fù)言的人：“唐長慶四年，李諒為蘇州刺史……諒字復(fù)言，嘗官中丞?！崩钫徹懺辏?00）進(jìn)士及第，官至嶺南節(jié)度使，卒于大和七年（833），此人究竟是不是《續(xù)玄怪錄》的作者李復(fù)言，沒有更多的資料可證實(shí)，現(xiàn)只能是不置可否。由于《玄怪錄》與《續(xù)玄怪錄》內(nèi)容相似，成就相若，在后世的傳播過程中，兩書多以合集的形式刊行。保存至今的《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》刻本現(xiàn)存的篇數(shù)，前者共44篇，后者共23篇?！缎咒洝贰独m(xù)玄怪錄》還有一些篇章散佚到了類書中，程毅中先生點(diǎn)校《玄怪錄·續(xù)玄怪錄》（中華書局2003年版）時(shí)，又在《太平廣記》《類說》等書中輯出若干篇（《玄怪錄》12篇，《續(xù)玄怪錄》6篇）作為“補(bǔ)遺”，分別附在兩書之后。

二、 《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》的兩大主題：游仙與游冥

道教在唐初被立為國教，道教思想在唐代社會(huì)自然影響很大，但事實(shí)上，佛教也很興盛，甚至在多數(shù)時(shí)期的影響超過了道教。整體而言，佛、道二教對唐人影響最大，游仙和游冥是當(dāng)時(shí)人們的重要話題。反映到文學(xué)方面也是如此，“宗教與文學(xué)常常會(huì)不由自主地聯(lián)姻，前者刺激后者的想象，并提供大量神奇瑰麗的意象，因此，盡管文學(xué)家未必都是宗教的信徒，但仍然會(huì)受到宗教的影響，而一旦文學(xué)家受到了宗教的影響，便又往往會(huì)出現(xiàn)宗教式的思維、情感、意象不斷滲入文學(xué)領(lǐng)域的現(xiàn)象，使文學(xué)作品極為濃重地表現(xiàn)出這種與宗教有千絲萬縷聯(lián)系的感情色彩、意象群落”（葛兆光《道教與中國文化》，上海人民出版社1987年版）。道教建構(gòu)的仙境以及長生不老、法術(shù)等理念;佛教建構(gòu)的陰間地獄、審判機(jī)構(gòu)、殘酷刑罰以及它所倡導(dǎo)的因果報(bào)應(yīng)、六道輪回等觀念，都給予了小說家豐富的想象，這些在《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中均有集中的體現(xiàn)。

（一） 游仙故事

“游仙故事”大多是凡人偶入仙境或者被仙人引入仙境，見證仙境的神奇與仙人的道術(shù)?！独m(xù)玄怪錄·楊敬真》中的村婦楊敬真在一天晚上被仙界的使者迎到仙界，游覽了仙界的蓬萊，“倏忽間，已到蓬萊。其宮闕皆金銀，花木樓殿，皆非人世之制作”?！缎咒洝埨稀分械捻f義方在張老的指引下進(jìn)入仙界，領(lǐng)略仙境的神奇世界，“景色漸異，不與人間同”?！缎咒洝づ嶂R》中王敬伯與裴諶曾為學(xué)道的道友，然而王敬伯不堪其苦，半途而廢，后來進(jìn)入仕途，做高官、享富貴，十分得意，一次偶遇裴諶，裴諶向他展示法術(shù)，將王敬伯的妻子瞬間從千里之外邀至宴會(huì)現(xiàn)場演奏樂曲，后來證實(shí)了此事并非虛幻，令王敬伯大為震驚?！堕_元明皇幸廣陵》中葉天師的法術(shù)，使身在長安城的唐玄宗與楊貴妃等人乘云到達(dá)了廣陵的上空，觀賞了廣陵上元節(jié)的夜景，“俄而虹橋起于殿前，板閣架虛，欄楯若畫……于是帝步而上之，太真及侍臣高力士、黃幡綽、樂官數(shù)十人從行，步步漸高，若造云中。俄頃之間，已到廣陵矣”。

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中還有人神相戀、并結(jié)為婚姻的故事，例如《崔書生》中的書生與王母的第三女短暫結(jié)為婚姻，“君所納妻，王母第三個(gè)女玉卮娘子也。……所惜君娶之不得久遠(yuǎn)，倘住一年，君舉家必仙矣”。再如《張老》中的張老在最初出現(xiàn)時(shí)的相貌、身份皆極為平凡，但其實(shí)他是神仙中人，娶了凡界的妻子，后來共住仙界。這顯然已經(jīng)超出了道教思想的要求，而摻雜了普通人對于人神相戀的向往。

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中的游仙故事也告訴人們，修仙是不容易的，不但要付出百倍的努力，還要舍棄人世間的各種欲望?！缎咒洝づ嶂R》中講述學(xué)道者修煉的艱辛過程，“辛勤采煉，手足胼胝，十?dāng)?shù)年間”，最終其中的一位學(xué)道者王敬伯留戀世間的各種“美好”，中途而廢，“敬伯所樂，將下山乘肥衣輕，聽歌玩色，游于京洛，意足然后求達(dá)，垂功立事，以榮耀人寰”?！缎咒洝ざ抛哟骸分械亩抛哟耗軌蛏釛壗疱X財(cái)富，也能經(jīng)受神怪威脅、妻子受難等考驗(yàn)，但卻沒過子女親情這一關(guān)，最后修仙功虧一簣，遺憾終生。

（二） 游冥故事

陽間人因某種原因進(jìn)入地府，目睹地府的各種酷刑，然后又返回陽間，此類故事統(tǒng)稱為游冥故事。游冥故事反映的是佛教思想，例如因果報(bào)應(yīng)、六道輪回、各種戒律等。《玄怪錄·崔紹》寫崔紹因枉殺三只貓，被捉拿至陰間受審，由于崔紹家三代人長期供奉一字天王，一字天王在陰間助他開脫罪行，崔紹也答應(yīng)抄寫佛經(jīng)回向給受害者，從而得以返回陽間。《玄怪錄·景生》寫了景生精通《周易》，曾經(jīng)給相國呂譚講《周易》，但還沒講完，呂相國就去世了。景生有一天突然就死了，原來是呂譚把景生召到陰間，讓他繼續(xù)講《周易》，但這遭到了陰間兩位官員的極力反對，景生因此得以返回陽間。《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中的“游冥故事”還有很多，例如《玄怪錄·蘇履霜》《玄怪錄·盧頊表姨》《續(xù)玄怪錄·張質(zhì)》《續(xù)玄怪錄·竇玉妻》等。

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中還展示了佛教地獄的各種酷刑，這酷刑既是對受罰者的一種懲罰，同時(shí)也是對欺壓良善者的一種威懾?！洞蕲h(huán)》中的崔環(huán)在陰間“人礦院”見證了各種酷刑，“其中有付硙獄者，付火獄者，付湯獄者”。崔環(huán)還親身經(jīng)歷了其中的一種酷刑，他“被拽撲臥石上，大椎椎之，痛苦之極，實(shí)不可忍。須臾，骨肉皆碎，僅欲成泥”。因此，這種震撼力和威懾力不言自明。再如《玄怪錄·王國良》講述了一個(gè)名叫王國良的官吏常常以言辭羞辱他人為能事，后來因此在陰間受到了杖刑，返回陽間后背部仍有杖痕，“袒而視之，滿背黯黑，若將潰爛然，四際微紫，欲從外散”。王國良受到了警告，便幡然醒悟，“從此見戒，不敢復(fù)怒矣”。

陰間本是公平、公正的，善惡有報(bào)，絲毫不爽，這在《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中多有描述，例如《玄怪錄·掠剩使》講述了人所獲得的財(cái)富都是命中注定且有定數(shù)，超過定數(shù)將被陰司所奪，“生人一飲一啄，無非前定，況財(cái)寶乎！陰司所籍，其獲有限，獲而逾籍，陰吏狀來，乃掠之也”。這個(gè)故事告誡人們不要貪圖或竊取他人的財(cái)富，否則終究也會(huì)失去不義之財(cái)。

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》也描寫了地獄存在著種種弊端，諸如請托盛行、公然索賄、徇私枉法等丑惡現(xiàn)象。例如《玄怪錄·吳全素》中吳全素在陰間時(shí)，兩個(gè)小吏公然向他索賄：“我皆貧，各惠錢五十萬，即無慮矣?！痹偃纭缎咒洝けR頊表姨》寫了一只小花狗死后在陰間成了一位漂亮的女子，并嫁給了陰間的李判官，她為了報(bào)答主人的養(yǎng)育之恩，向李判官求情，使她返回陽間，并大大延長了她的陽壽。盡管這個(gè)故事表達(dá)了因果報(bào)應(yīng)的佛教觀念，但更重要的是本來應(yīng)該公平的陰間，也存在徇私舞弊，竟然可以徇私隨意延長他人的壽命：“某今為李判官別室，昨所囑夫人者，即某也。冥司不俞其請，只加一紀(jì)，某潛以改十二年為二十，以報(bào)養(yǎng)育之恩。”《玄怪錄·董慎》講述了兗州佐史董慎，因秉性公正，精通法律，被邀請赴陰間幫助他們處理因上級(jí)施加影響的棘手案件?！敖寰?，故有是請。今有閩州司馬令狐寔等六人，置無間獄。承天曹符，以寔是太元夫人三等親，準(zhǔn)令遞減三等。昨罪人程翥一百二十人引例，喧訟紛紜，不可止遏?！?其實(shí)，這些所謂陰間存在的徇私舞弊現(xiàn)象，實(shí)際上影射了當(dāng)時(shí)社會(huì)的種種不公。

三、 游仙、游冥故事的敘事方法

學(xué)界對于《玄怪錄》和《續(xù)玄怪錄》的評價(jià)，常以《玄怪錄·元無有》為例說明兩部書的虛構(gòu)性?！对獰o有》講述了故杵、燭臺(tái)、水桶、破鐺四件生活物品變化成人的形象，各具衣冠，吟詠?zhàn)允?，故事的主人公名為“元無有”，暗示故事原本子虛烏有，出于作者的虛構(gòu)。其實(shí)，通觀《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》，大部分故事與《元無有》并不相似，甚至是相反的?！啊队墓咒洝肥痪?，唐隴西牛僧孺撰。載隋唐神奇鬼異之事，各據(jù)聞見出處，起信于人?！保ǜ呷濉栋俅〞尽肪戆耍┐_如高儒所說的，牛僧孺、李復(fù)言為了取信于人，其內(nèi)容都是有根據(jù)和出處的。

（一） 作者主觀上追求故事的真實(shí)性

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中的多數(shù)故事追求真實(shí)性，為了避免被認(rèn)為是虛構(gòu)的?！缎咒洝贰独m(xù)玄怪錄》的故事，主人公多是隋唐時(shí)期的歷史人物，有一些在正史上有記載，涉及的年號(hào)、地名、官職等都是真實(shí)和具體的。例如《玄怪錄·吳全素》：“吳全素，蘇州人，舉孝廉，五上不第。元和十二年，寓居長安永興里?！痹偃纭独m(xù)玄怪錄·張庾》：“張庾舉進(jìn)士，元和十二年，居長安升道里南街?！?/p>

牛僧孺、李復(fù)言為了取信于人，故事一般都有“見證人”，人們通過“見證人”或與“見證人”有關(guān)的人的講述，了解此事，而作者只不過用文字記載下來而已。《玄怪錄·盧公渙》講述了一群盜墓賊挖掘古墓時(shí)，墓穴先后出來黃衣人和青衣人“傳語”，對盜墓賊進(jìn)行警告，盜墓賊不聽，最后墓中忽然暴發(fā)洪水，淹死了盜墓賊。如果這個(gè)故事就這樣結(jié)束，那么就會(huì)因?yàn)闆]有“見證者”而會(huì)被認(rèn)為是虛構(gòu)的，因此，作者安排了一個(gè)盜墓賊因會(huì)游泳而得以逃生，并到官府自首，交代了盜墓的始末，人們也就得知了這個(gè)故事：“兩扇欻辟，大水漂蕩，盜皆溺死。一盜解泅而出，自縛詣官，具說本末?！薄缎咒洝な捴局摇分v述了一群深山里的動(dòng)物，在一天夜晚，被玄冥使者告知它們將會(huì)死于蕭志忠的狩獵，于是它們便請嚴(yán)四出謀劃策，最終通過刮風(fēng)、下雪的方式，迫使蕭志忠取消了打獵，動(dòng)物們躲過一劫。這個(gè)故事的“見證者”是一個(gè)因得病而滯留在山上的樵夫，“先一日，有薪者樵于霍山，暴瘧不能歸，因止巖穴之中，呻吟不寐。夜將艾，似聞谷崒有人聲。初以為盜賊將至，則匍匐于枯木中”。他目睹了這里發(fā)生的一切，所以才有了能夠讓作者進(jìn)行創(chuàng)作的故事素材和來源。

有一些故事為了說明故事是有來源的，而不是作者杜撰的，便在故事的開頭，直接說明故事是某某人講述的，例如《玄怪錄·南纘》：“廣漢守南纘，嘗為人言?！痹偃纭缎咒洝堊蟆罚骸扒斑M(jìn)士張左，嘗為叔父言?！庇械氖窃诠适碌哪┪舱f明故事的來源，例如《玄怪錄·梁革》：“其年秋，友人高損之，以其元舅為天官郎，日與相聞，故熟其事而言之，命余纂錄耳。”再如《續(xù)玄怪錄·錢方義》：“（李）復(fù)言頃亦聞之，未詳其實(shí)。大和二年秋，與方義從兄及河南兄不旬求岐州之薦，道途授館，旦夕同之，宵話奇言，故及斯事，故得以備書焉?！?/p>

牛僧孺、李復(fù)言以這種安插“見證人”或者“講述者”的方式，給讀者造成了一種強(qiáng)烈的觀感，即故事是真實(shí)的，這就是作者主觀上追求故事的真實(shí)性，但又與內(nèi)容本身的荒誕形成了矛盾。

（二） 追求故事真實(shí)性的敘事方法

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》中的游仙、游冥故事的敘事模式：某個(gè)人因種種原因進(jìn)入仙境或陰間，數(shù)天后又必然返回人世間，返回人世間后，這個(gè)人以親歷者的身份講述游仙或游冥的經(jīng)過。這種敘事模式的最突出特點(diǎn)是親歷者必然返回人世間，如果“親歷者”不能返回人世間，那么，故事的真實(shí)性則會(huì)大打折扣，甚至遭到質(zhì)疑。

1. 游仙故事的敘事模式

游仙故事一般是某個(gè)人由仙人引路，游覽仙境，感受道術(shù)，之后被原路送回，再講述游仙的經(jīng)過?！独m(xù)玄怪錄·楊敬真》講述了一個(gè)農(nóng)婦——楊敬真，其性情淡泊、好靜，為人孝順，忽然在一天晚上被仙人引入蓬萊仙境。本來她可以成為神仙，但她又以公公無人贍養(yǎng)為由而返回了人世間，“敬真獨(dú)前曰：‘王清父年高，無人侍養(yǎng)，請回侍其殘年?！睆南删撤祷氐臈罹凑娉闪艘粋€(gè)道姑?！独m(xù)玄怪錄·麒麟客》講的是南陽張茂通過靈魂脫殼，跟隨曾經(jīng)做過他的仆人的王夐（神仙）到深山中，乘麒麟，游仙境，七日后他還魂蘇醒。凡人游覽處于深山或密林的仙境，然而他們再回去尋覓仙境時(shí)，卻無跡可尋，這也造成了其他人無法驗(yàn)證仙境的存在?！缎咒洝ざ抛哟骸分卸抛哟盒尴晌闯?，回家后又想返回修煉之處，“行至云臺(tái)峰，絕無人跡，嘆恨而歸”?！缎咒洝埨稀分械捻f義方再去尋找張老在深山中的住處，“到即千山萬水，不復(fù)有路”。這種敘事的方法，與陶淵明的《桃花源記》如出一轍。

2. 游冥故事的敘事模式

游冥故事一般多是因病重或夢中進(jìn)入陰間，游歷陰曹地府，后來因某種契機(jī)返回陽間，然后講述游歷陰間地獄的經(jīng)過?！缎咒洝侨亍分v述了一個(gè)屢次落第的士子，正準(zhǔn)備下一次的科考時(shí)，被押送至陰間，目睹了陰間受刑者的各種慘狀。吳全素認(rèn)為自己遵紀(jì)守法，要求查驗(yàn)冥簿，果然他還有三年陽壽，還能考中明經(jīng)科，于是吳全素被遣返陽間?！凹忍K，頭眩者良久方定”。后來吳全素果然中了明經(jīng)科，三年后去世。《玄怪錄·馬仆射總》講述了馬總午睡時(shí)，夢中被邀請至陰間，在陰間正擔(dān)任六押大都統(tǒng)的杜佑，推薦他能夠繼任這個(gè)職務(wù)，但被馬總拒絕，馬總睡醒后還清晰地記得此事。

游仙、游冥必返的敘事模式，其敘事的目的是為了證明仙境道術(shù)、陰間地獄的真實(shí)存在，同時(shí)游仙故事可以增加道教的信仰，游冥故事則可以對于那些作惡多端者有警示作用，因此追求真實(shí)性對于游仙、游冥故事的創(chuàng)作具有現(xiàn)實(shí)意義。

結(jié)語

《玄怪錄》《續(xù)玄怪錄》是唐代社會(huì)這一特定歷史條件下產(chǎn)生的兩部“玄怪”小說，它們都深刻反映了當(dāng)時(shí)社會(huì)盛行的佛、道思想?！缎咒洝贰独m(xù)玄怪錄》主要通過“親歷者”的復(fù)述來證明故事的真實(shí)性，從而達(dá)到證實(shí)神仙、鬼神是真實(shí)存在的目的。

仆本江上客，牽跡在方內(nèi)。寤寐霄漢間，居然有靈對。翕爾登霞首，依然躡云背。電策驅(qū)龍光，煙途儼鸞態(tài)。乘月披金帔，連星解瓊珮。浮識(shí)俄易歸，真游邈難再。寥廓沉遐想，周遑奉遺誨。流俗非我鄉(xiāng)，何當(dāng)釋塵昧。

（王勃《忽夢游仙》）