糍粑

陳靜

“咚——咚——”歲終年末，在這里那里響起的鞭炮聲中，會聽到一個個院落、一處處廳堂屋傳來渾厚有力的聲音。是誰在敲大地的門嗎？不。“臘月二十八，家家舂糍粑”，這俗語告訴我們，是大家在舂糍粑，迎接新年的到來。

那時候，我們屋場年年聚在老三家的大廳堂舂糍粑。老三媽是能干人，年年為這事操心費力。她與我們同姓陳，我便喊姑媽。平時，有什么好吃的，總有我一份，我像小貓小狗，常在她家跑出跑進。這每一年的舂糍粑，是屋場鄰居大人小孩的聚會。我從有記憶開始，便參與其中。

沉甸甸的大石粑臼擺在廳屋正中，我們十個小孩也挪不動它。舂糍粑的兩根杵木，靠板壁豎在水桶中，當我們好奇地去摸一摸時，大人說：“什么時候能舂爛一臼糍粑，就長大了?！蔽液托』锇橄嘁暥?，吐了吐舌頭。團糍粑用的大竹團箕，用長木凳早已架好。一家家排了順序，依次蒸糯米。壯年漢子是主力軍，當熱騰騰的一大臉盆糯米飯倒進大石臼，杵木舞動起來。兩個舂粑人配合著，先一下一下磨糯米飯。隨后舉起杵木，用力地舂。這樣一上一下，一反一復，糯米飯舂成了糯團團，白白嫩嫩，極像豬板油。此時，杵木舉起來，糯團團緊緊粘扯著，力小一點，休想動得了。我們小孩子看著舂糍粑的大叔，喘著氣，額上的筋脹鼓鼓，負了千斤重擔似的。但他們一點也不退縮，硬是舂個不停。那滿是老繭的大手緊握杵木，穩(wěn)穩(wěn)地，一擂一擂，放大炮仗一樣的“咚——咚——”聲，響徹屋宇，傳得遠遠的。我們看得驚心動魄，心想什么時候才有這么大的力氣呢？

眼看糯團舂得爛熟，杵木轉(zhuǎn)起來，糯團全纏在了上面。猛聽一聲：“起！”杵木便伸到坐在竹團箕邊的老三媽面前。老三媽把沾了細米粉的粽葉繩繞上杵木，一圈一圈刮著，扯著。很快，還冒著熱氣的糯團團，被老三媽麻利地弄了下來。這時，大人、小孩圍著竹團箕，老三媽將糯團兒一個滾又一個滾地拍實，接著有力的大手一掐，右手拇指與食指間的虎口倏地冒出小糯團。隨后，雨點似的，一個接一個落在團箕的細米粉上。我們忙團起糍粑來，將小糯團揉呀揉呀，捏呀捏的，一個個圓圓的糍粑便做了出來。不過，我們小孩動作慢，大人揉好兩三個了，我們才弄好一個，且不如大人做得圓，做得厚薄均勻。糍粑印模很快搬來了。大伙把糍粑上的細米粉拍去，裝入粑印，均均勻勻用力，一下一下按。同時高高興興說笑。廳堂屋一片忙亂和快樂。糍粑一個個圓滾滾的，雪白雪白的，散發(fā)著糯米香，“大吉大昌”“喜鵲登枝”“花開富貴”等圖案，在糍粑上活靈活現(xiàn)。不用說，我們小孩子趣味盎然，紛紛爭著完成最后一道工序——在糍粑的正中，點上小紅花，如畫龍點睛。

我家缺勞動力，父母做工走不開，舂糍粑的時候，只有我在場，全靠大家?guī)兔ν瓿?。我愛吃糍粑，每年舂的糍粑用井水浸泡，要吃到來年七八月份。大家?guī)土宋壹业拿?，我便也做力所能及的事，幫著團糍粑，幫著上糍粑印，幫著送糍粑。直到傍晚來臨、舂糍粑結(jié)束，我才回家。

然而，有位不是我們這里的小姑娘，也在幫忙做糍粑。別看她只有十來歲，團的糍粑同大人的一樣好，幫著送糍粑比我們這群十一二歲的小伙伴還力氣大。我們搬三塊印板，她就抱四塊。一塊糍粑印裝四個糍粑，一次她可以送十六個。她的臉圓圓的，眼圓圓的，很可愛。她是老三姨媽的女兒，住在大山上，來我們街上做客玩的。大家都喜歡她銀鈴一樣的笑聲。

她見我給糍粑點紅花如蜻蜓點水，很不細心，便督促說：“看，看，又歪了?！蔽疫@下屏住呼吸，慢慢點下去，誰知還是歪了。她笑了起來。我臉紅紅的。

那一年，又是熱火朝天舂糍粑。大人在勞作中開玩笑，說我和老三姨媽的女兒如一對油鹽罐，很般配。羞得我們臉都紅了。這時，糯團剩下最后一個小團兒，我們稱粑屁股。老三媽高高舉著，自言自語：“這個粑屁股給誰吃呢？”老三媽一手抓住老三姨媽的女兒，說：“應該給你，愛幫忙、勤快、不怕難。”舂糍粑的大叔趁在歇息，忙說：“看舍不舍得，把粑屁股送給他?！崩先虌尩呐畠憾挷徽f，果然送了過來。我不知所措地跑了。一屋人笑成一團。

粑屁股沒有吃，不過，我記住了她告訴我烤糍粑的一種好方法。我平時一般在鐵鍋里用油煎著吃，黃黃的、脆脆的。但吃多了上火，會把舌頭磨出泡。她三下兩下，邊說邊做，把糍粑放在灶火邊，慢慢烤著。糍粑一點一點軟起來，清香撲鼻。終于，懷崽一樣，糍粑肚子鼓脹脹。她用鐵鉗夾起來，吹干凈細柴灰，用竹筷子在粑邊沿挑出道縫，靈巧地放入白砂糖。待融化后，一吃，又香又甜又軟。

又是一年、兩年、三年，我和老三姨媽的女兒年底總會見見，還說幾句話。但后來她一直沒有來了，舂糍粑的時候少了個好幫手，也少了銀鈴般的笑聲。不過，我再給糍粑點紅花的時候，總點在正中間。

年年這般喜慶忙亂，年年這般熱熱鬧鬧，只是舂糍粑人額上的皺紋越來越深，老三媽黑油油的頭發(fā)白了。我們小孩子長成了大孩子。這樣，上學的上學，打工的打工，四散開去。

慢慢地，我家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)，包子饅頭一樣膨脹，一條條街道日夜人來人往，車來車去。我和伙伴們早長大了，不知不覺已是中年人。每到歲終年末，有的能見見，有的見不到。不過，隨著老一代的逝去，我們屋場再也沒有舂過糍粑，只有杵木在記憶深處“咚——咚——”地響。同時，那銀鈴般的笑聲，若有若無地飄。