■張慧芳
(太原城市職業(yè)技術(shù)學(xué)院,山西 太原 030027)
江總,字總持,濟陽考城(今河南蘭考)人。生于梁武帝天監(jiān)十八年(519年),幼時聰敏、好學(xué)而有辭采。所作詩為梁武帝所嗟賞,任侍郎。張纘、王筠和劉之遴都很器重他。歷仕梁、陳、隋三朝,卒于江都。初因得后主愛幸,常與后主飲宴賦詩,寫有為數(shù)不少的艷體詩。后主荒于政務(wù),陳朝快速滅亡,作為后主輔政權(quán)宰的江總,入隋后又官至上開府。所以,江總也歷來被史家和一些文人所詬病。然而政治上的失誤并不能抹殺其文學(xué)上的造詣,江總是當(dāng)時文壇比較活躍和重要的文學(xué)家,五言七言均有佳篇。其文學(xué)思想不僅帶有明顯的時代印記,而且影響了隋唐以后的文學(xué)思潮。
梁代文學(xué)思想十分活躍,詩壇上回響著不同的聲音,有以“裴子野”為首的復(fù)古派,蕭統(tǒng)一系的通變派,還有蕭綱等人的新變派,然而隨著裴子野、蕭統(tǒng)等人的相繼辭世,再加上“新變派”的文學(xué)理論更符合文學(xué)自身的發(fā)展規(guī)律,于是蕭綱攜皇儲之勢,在一批追隨者的積極擁護下,最終贏得文壇盟主地位。其文學(xué)思想也在詩壇大行其道。
新變派的文學(xué)思想體現(xiàn)在蕭綱及其同時代人的一些書信和文學(xué)評論中,如:蕭綱在《答張纘謝示集書》中說:
至如春庭落景,轉(zhuǎn)蕙承風(fēng);秋雨且晴,檐梧初下;浮云生野,明月入樓。時命親賓,乍動嚴(yán)駕;車渠屢酌,鸚鵡驟傾。伊昔三邊,久留四戰(zhàn);胡霧連天,征旗拂日;時聞塢笛,遙聽塞笳;是以沉吟短翰,補綴庸音。
在此,蕭綱要求詩歌表現(xiàn)“或鄉(xiāng)思凄然,或雄心憤簿”的感受,甚至提倡邊塞生活,總的要求是“寓目寫心,因事而作”,要寫親眼所見的內(nèi)容,表達自己內(nèi)心的切身感受??梢?,他所提倡的“情性”內(nèi)容是很寬泛的。而且蕭綱這里的“情性”已背離了《毛詩大序》里所謂的“止乎禮義”“以諷其上”的“情性”說。自齊梁以來,詩人大量寫作吟風(fēng)弄月、抒發(fā)個人情感而無關(guān)乎政教的作品,到了蕭綱這里,雖然難免有失偏頗,但卻喊出了人性要解放,詩歌要暢所欲言的最強音。
在另外一篇文章《誡當(dāng)陽公大心書》中,蕭綱的這種思想有更為徹底的表述:
立身之道與文章異。立身先須謹(jǐn)重,文章且須放蕩。
這里的“放蕩”一詞,已如眾多學(xué)者所考證的那樣,并非是指生活不檢點之意,而是指詩文表現(xiàn)的范圍盡可以無所拘忌,作者在想象構(gòu)思中盡可以縱橫馳騁,出入諸種境界。也就是說,在內(nèi)容上,任何材料都可以入詩,任何感情都可以抒發(fā),不必畏首畏尾,多所顧忌,在這種文藝思潮引導(dǎo)下,人們內(nèi)心深處長久以來被儒學(xué)所壓抑的性情徹底迸發(fā)出來,對女性美的觀照,以及由此連類而及的對服飾美和周圍器物的歌詠都說明了,詩人在無限地擴大詩歌的審美觀照。在藝術(shù)形式上,蕭綱也呼吁不必為傳統(tǒng)的形式和法則所拘束,可以大膽突破和創(chuàng)新,新體詩于是在這樣的氛圍中產(chǎn)生于六朝。
蕭綱還主張詩歌語言要明朗、精美,正如謝眺所說“好詩圓美流轉(zhuǎn)如彈丸”,他反對“懦鈍殊常,競學(xué)浮疏,爭為闡緩”的“京師文體”(蕭綱《與湘東王書》),這一點從他批評謝靈運詩“時有不拘,是其糟粕”也可以看出來,也就是反對象謝詩那樣愛用典故玄言,不尚含蓄,失之板拙的語言風(fēng)格。
蕭綱主持文壇時期,江總正值青壯年,處于人生世界觀和價值觀成形的時期,在與蕭綱、徐陵等人的交往中,逐漸形成了以新變?yōu)橹鞯奈膶W(xué)思想:那就是不受約束地描寫任何美的事物,抒發(fā)心中的所感所想,同時要琢磨鍛煉詩歌的語言、辭采、聲律等形式美,以達到聲調(diào)流麗、語言華美、韻律和諧的效果。江總在梁代中后期寫作了大量的艷情詩就是這種思想的體現(xiàn)。其七言艷詩華美哀婉,音節(jié)流蕩,取得了較好的藝術(shù)成就,如其中的名篇《閨怨篇》《宛轉(zhuǎn)歌》等。
所謂閨怨詩(怨詩)體裁古老而常見,江總有怨詩十三首,多以“怨”為題,如《怨詩》《賦得空閨怨》《閨怨篇》《姬人怨》《姬人怨服散》等。這些艷詩中最得歷代詩論家盛贊的是《閨怨篇》:
寂寂青樓大道邊,紛紛白雪綺窗前。池上鴛鴦不獨自,帳中蘇合還空然。屏風(fēng)有意障明月,燈火無情照獨眠。遼西水凍春應(yīng)少,薊北鴻來路幾千。愿君關(guān)山及早度,念妾桃李片時妍。
此詩描寫的是年輕貌美的少婦思念遠征在外的夫君,是典型的思婦題材,全詩哀感頑艷,充滿了對青春易逝,良辰不再的惋惜和流連。皚皚白雪映照著寂寥的青樓,看著池上雙宿雙飛的鴛鴦,女主人公心生羨慕,百無聊賴地望著空蕩蕩的房間,禁不住深深嘆息:時光飛逝中紅顏逐漸老去,心愛的人兒卻滯留在天寒地凍的遼西、薊北,多么希望夫君早日回還,莫辜負(fù)我們的青春韶華。在美人綿綿不盡的愁緒中,似乎繡花錦帳、空燃的蘇合香、琉璃屏風(fēng)、搖曳的燈火都沾染了美人的哀怨傷感。此詩對仗工穩(wěn),音節(jié)流蕩,其詩歌形式的成熟與七律已相去不遠,詩的情調(diào)更和晚唐溫、韋、韓一派頗有相通之處[1]。沈德潛在《古詩源》中也說江總《閨怨篇》“竟似唐律”??梢娊傇谠姼鑴?chuàng)作中較為擅長這種詩體。
隨著梁末動亂的到來,許多詩人都流離失所,江總也不例外,當(dāng)時為避亂曾經(jīng)流寓嶺南積歲。這段漂泊在外的生活讓詩人感受到了很多滄桑、悲涼,詩風(fēng)也逐漸變得清麗凄涼。天嘉四年,江總以中書侍郎征還朝,之后與陳后主過從甚密,頻繁地參與后主文學(xué)集團組織的各類文會,在創(chuàng)作的同時又更加完善了他的文學(xué)思想。這時江總的文學(xué)思想表現(xiàn)在他和后主等人的一些書信中,如陳后主給江總的一封信《與詹事江總書》,這封信是后主為悼念早夭的陸瑜而寫的,《陳書·陸瑜傳》載:“時皇太子好學(xué),欲博覽群書,以子集繁多,命瑜鈔撰,未就而卒,時年四十四。太子為之流涕,手令舉哀,官給喪事,并親制祭文,遣使者吊祭。”其時,陸瑜與兄陸琰并侍東宮,因文學(xué)而為后主所重。后主在這封信中不僅表達了哀痛之情,還表明了對文學(xué)的看法?!杜c詹事江總書》曰:
管記陸瑜,奄然殂化,悲傷悼惜,此情何已。……每清風(fēng)朗月,美景良辰,對群山之參差,望巨波之?;蛲嫘禄?,時觀落葉;既聽春鳥,又聆秋雁。未嘗不促膝舉觴,連情發(fā)藻。且代琢磨,間以嘲謔。俱怡耳目,并留情致。自謂百年為速,朝露可傷;豈謂玉折蘭摧,遽從短運。為悲為恨,當(dāng)復(fù)何言!遺跡余文,觸目增泫。絕弦投筆,恒有酸恨,以卿同志,聊復(fù)敘懷。涕之無從,言不寫意。
這封信不僅表達了陳后主和江總等人基本的文學(xué)觀念,而且代表了當(dāng)時文學(xué)創(chuàng)作的一種風(fēng)格和趨向,那就是情感上直抒胸臆,毫不雕琢;詩風(fēng)則清華流麗,全無滯澀之感。這與蕭綱等人提倡的“好詩圓美流轉(zhuǎn)如彈丸”一脈相傳。詩人在創(chuàng)作時少用典故,減少了詩歌滯重拖沓的負(fù)累,而此時詩歌聲律雖有所發(fā)展但還未達到唐詩的純熟,這一特點使詩歌形式單調(diào)重復(fù),卻意外取得了音節(jié)流蕩的藝術(shù)美感。江總的一些詩就具有這種特色。如他的一些贈別詩和悼亡詩感情真摯、寫景詩和詠物詩則清新流麗,只是由于時代的影響,江總的詩歌可能更多了一層纖細(xì)柔靡的末世衰音,尤其入隋后作品,更顯凄清悲涼。
江總的幾首詠禽鳥詩寫得清麗生動,如《雉子斑》:
麥壟新秋來,澤雉屢徘徊。依花似協(xié)妒,拂草乍驚媒。三春桃照李,二月柳爭梅。暫住如皋路,當(dāng)令巧笑開。
“協(xié)妒”“驚媒”“暫住”“巧笑”用擬人化的手法使這只可愛的禽鳥呼之欲出,如鄰家女子般俏皮?!叭禾艺绽?,二月柳爭梅”更是將美妙的春光鋪展在人的眼前,一種輕快、喜悅的情緒油然而生,似乎要隨著那鳥兒迎風(fēng)飛去。
另外一首《賦得泛泛水中鳧》也有異曲同工之妙:
“出沒時銜藻,飛鳴忽揚風(fēng)”亦將禽鳥之可愛描繪得清新動人,句末嘲笑囚在籠中的春鸚不懂得自由的可貴。
魏晉南北朝是一個征戰(zhàn)頻繁的亂世,到了南北朝時期,經(jīng)過一段雙方均無所獲的戰(zhàn)爭后,進入了相對穩(wěn)定的對峙時期。這期間經(jīng)濟、文化也循著自身的軌道向前發(fā)展。再加之南朝歷代帝王都愛好文學(xué),喜歡招納接引文士,這種來自上層的提倡也極大的促進了文學(xué)的繁榮。
雖然南朝社會相對安定,但內(nèi)部的權(quán)力之爭卻是此起彼伏,始終不斷,有趣的是,在這種篡亂中,士族卻能保持相對的獨立性。因為他們的利益不完全依賴同一姓氏的恩賜,只要不卷入具體的政治斗爭,他們的地位可以安然無恙。因此士族文人大多與政治保持一定的距離,對所謂的君臣之義也不甚看重。再加上江南富庶的經(jīng)濟也為他們提供了優(yōu)游卒歲的生活,于是剛健、俊爽的建安風(fēng)骨離他們越來越遠,文字也再難體現(xiàn)建功立業(yè)的豪情壯志,既然無力改變現(xiàn)狀,就將精力放在吟風(fēng)弄月上,于是,南朝詩人更多的將視線轉(zhuǎn)向日常生活、周圍事物、男女之情和女性題材上來。
然而,對偏安一隅的南朝社會來說,穩(wěn)定只是暫時的,前途依然是一片黑暗,戰(zhàn)爭還在繼續(xù),國運也日見衰頹,人們對生命與人生的意義產(chǎn)生了迷惑甚至是幻滅之感。在殘酷的現(xiàn)實面前,人們無力扭轉(zhuǎn)乾坤,唯有逃到自己喜歡的詩文里,或者干脆談玄佞佛,及時行樂。在這樣一種脆弱敏感的末世心態(tài)下,文人的生命必然已失去蓬勃的活力,其生命情調(diào)也只能表現(xiàn)為一種纖柔靡弱的特征。在詩中,人們既不可能激發(fā)出撼人心魄的強烈感情,也不敢直接揭示末世窮途的時代本質(zhì),唯能以嬌羞扭捏的矯情與斂黛啼紅的愁怨來折射出脆弱敏感的社會心態(tài);以艷麗相高、綺靡相競的風(fēng)貌來掩飾窮途絕境的末世蒼涼;同時也企圖以此擺脫嚴(yán)酷現(xiàn)實的困擾,在唯美的創(chuàng)作中尋求某種心靈上的慰藉。這樣一種社會心態(tài)產(chǎn)生了大量的以描摹女性為主、形式上追求新變的詩歌。江總作為陳后主身邊的文學(xué)臣,其詩歌創(chuàng)作自然更為顯著地受到了這種時代風(fēng)氣的影響。