■王傲
(中國(guó)藝術(shù)研究院,北京 101399)
戲劇作為一種藝術(shù)形式,有不同的審美形態(tài)和社會(huì)功能。如今抗疫戲劇承擔(dān)著引導(dǎo)大眾、“紀(jì)錄”歷史的責(zé)任和義務(wù)。而20世紀(jì)初的話劇和戲曲(舊?。?,也肩負(fù)著啟發(fā)民智和促進(jìn)民權(quán)的歷史使命。但令人遺憾的是,近代以來的中國(guó)戲曲已經(jīng)式微,其發(fā)展與時(shí)代脫節(jié)嚴(yán)重,難以承擔(dān)社會(huì)所需要的個(gè)性解放重任。而話劇這一新興藝術(shù),則逐漸成為改良者首選的藝術(shù)形式。于是,一場(chǎng)言辭激烈和觀點(diǎn)偏激的新舊劇論爭(zhēng)就此開始。隨著論爭(zhēng)的落幕,學(xué)成歸國(guó)的余上沅等人面對(duì)戲曲與話劇不能適應(yīng)時(shí)代發(fā)展形勢(shì)的現(xiàn)狀,開展了“轟轟烈烈”的“國(guó)劇運(yùn)動(dòng)”,開始使知識(shí)界人士對(duì)于新舊劇的態(tài)度逐步回歸“平穩(wěn)”,思考也愈加全面。1939年,張庚先生提出了“話劇民族化與舊劇現(xiàn)代化”的著名論斷,開啟了戲曲現(xiàn)代化的初步探索。到新中國(guó)成立后,關(guān)于戲曲未來發(fā)展方向的探討更成為戲劇界研究的熱門話題。也就是說,探討“戲曲現(xiàn)代化”的問題,在某種意義上關(guān)系到戲曲的未來發(fā)展戰(zhàn)略,關(guān)系到戲曲在時(shí)代文化格局中的地位和作用。但同時(shí),我們也應(yīng)明確,戲曲的“現(xiàn)代化”不是一個(gè)單純的“題材”概念,甚至不是“形態(tài)”概念,而是要表現(xiàn)“現(xiàn)代精神”??梢哉f,現(xiàn)在戲曲面臨的社會(huì)環(huán)境較之過去已經(jīng)有很大的改變,但探討“戲曲現(xiàn)代化”卻仍未過時(shí),其原因就在于戲曲的“現(xiàn)代化”始終是一個(gè)現(xiàn)實(shí)問題和發(fā)展問題,關(guān)乎戲曲藝術(shù)的興衰。
早在20世紀(jì)初,對(duì)于“戲曲現(xiàn)代化”問題的討論就已初現(xiàn)端倪。當(dāng)然,這場(chǎng)“討論”最初是在文化批判的基礎(chǔ)上進(jìn)行的。率先舉起批判戲曲大旗的是錢玄同,錢玄同與胡適等人以“新文學(xué)”的標(biāo)準(zhǔn)去看待戲曲,以致激烈地批評(píng)戲曲“一無是處”,觀點(diǎn)不可謂不偏激。但同時(shí),我們也應(yīng)看到,這場(chǎng)論爭(zhēng)有著深厚的時(shí)代背景。當(dāng)時(shí)辛亥革命的勝利果實(shí)被袁世凱所竊取,并掀起尊孔思潮。胡適等文化界的啟蒙者認(rèn)為,要想中國(guó)壯大,必先推翻中國(guó)傳統(tǒng)文化。此后,《新青年》成為新舊劇爭(zhēng)論者的陣地,戲曲一統(tǒng)天下的局面被打破。實(shí)際上,若不論胡適等知識(shí)分子對(duì)于戲曲的批判,而導(dǎo)致的知識(shí)界對(duì)于本民族文化認(rèn)同上的“自卑感”,那么這種爭(zhēng)論其實(shí)也是一種有“動(dòng)力”的“壓力”。近代的戲曲雖然一直在改變,但改變的速度緩慢,需要一定的外力刺激。錢玄同等人固然沒有真正認(rèn)清戲曲的審美價(jià)值和文化價(jià)值所在,也離間了知識(shí)分子對(duì)于民族文化和民族文藝的認(rèn)同。但是,從時(shí)代與藝術(shù)發(fā)展的角度講,如此大的外力刺激,也只有在那個(gè)時(shí)代才能取得一定的效果,循序漸進(jìn)的變革可能會(huì)導(dǎo)致“舊劇界”依舊“自吹自擂”,也不會(huì)催生出張厚載等人對(duì)于“舊劇”審美價(jià)值的維護(hù),以及歐陽予倩、周信芳、梅蘭芳等戲曲界先驅(qū)者的思考。
此外,雖然“五四”戲劇論爭(zhēng)在知識(shí)分子內(nèi)部掀起巨大影響,但對(duì)京劇等演出的實(shí)際影響并不大。這說明舊劇在中國(guó)的根基之牢固,不是一時(shí)所能撼動(dòng)的。而胡適等人秉持的“文學(xué)進(jìn)化觀”,進(jìn)而將中國(guó)的舊劇認(rèn)為是“野蠻”的,而西方的新劇是“文明”的這一觀點(diǎn),則很明顯帶有西方優(yōu)越論的色彩,不能全面地、辯證地看待中西方文化和藝術(shù)的優(yōu)缺點(diǎn)。同時(shí),張厚載等人為舊劇的辯護(hù),也具有機(jī)械性。舊劇的維護(hù)者在爭(zhēng)論時(shí)也有“意氣”之爭(zhēng),他們認(rèn)為“中國(guó)戲何須給外國(guó)人看”[1],此論就很明顯與新劇支持者的部分說法如出一轍,帶有偏激性。而張厚載等人在辯論時(shí),也機(jī)械地套用西方的戲劇理論來牽強(qiáng)附會(huì)地解釋中國(guó)戲曲的審美特征,亦具有片面性。此后,兩派的爭(zhēng)論雖然看似逐步趨于“調(diào)和”,但還是針鋒相對(duì)。而在這時(shí),戲劇界的歐陽予倩、宋春舫、梅蘭芳、周信芳等人的觀點(diǎn)就較為公允,他們真切地意識(shí)到改革舊劇的必要性,促進(jìn)了戲曲舞臺(tái)藝術(shù)的革新與發(fā)展。其后,到了20世紀(jì)20年代,學(xué)成歸國(guó)的余上沅等人掀起的“國(guó)劇運(yùn)動(dòng)”,以及歐陽予倩等人開展的“南國(guó)戲劇”運(yùn)動(dòng)都對(duì)新舊劇的發(fā)展產(chǎn)生了深刻影響,并逐漸使知識(shí)界人士對(duì)于新舊劇的態(tài)度回歸“平穩(wěn)”,思考也愈加全面,揭開了探索中國(guó)戲劇民族化與現(xiàn)代化建設(shè)的序幕。
面對(duì)當(dāng)時(shí)劇界對(duì)于今后“劇運(yùn)方向”的“困惑”,以及抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的實(shí)際需要,張庚先生的第一步就是“話劇民族化”。作為當(dāng)時(shí)舶來品的藝術(shù)形式,話劇雖然在“五四”以來發(fā)展迅速,并出現(xiàn)很多劇作家和名作,但抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的社會(huì)環(huán)境亦使話劇藝術(shù)的實(shí)踐和人民群眾的接受之間出現(xiàn)了較大的隔膜。話劇的作用并不像“西化”人士所希望的那樣,只有它才能夠迅速傳達(dá)時(shí)代精神,振奮國(guó)人,反而經(jīng)歷了不少坎坷,一度脫離群眾。戲曲雖然被激進(jìn)派所否定,但并沒有就此“消亡”,反而在梅蘭芳等人的傳播推動(dòng)下,一度引起很大反響。面對(duì)這種情況,張庚較早地注意到了話劇藝術(shù)必須著重學(xué)習(xí)和借鑒戲曲這種民族藝術(shù)形式的問題,并提出了“話劇民族化”的想法,即合理地運(yùn)用戲曲的“舊形式”,將其創(chuàng)造性地應(yīng)用到話劇藝術(shù)中去,豐富其表現(xiàn)手段,使話劇大眾化,適應(yīng)中國(guó)人民幾千年來養(yǎng)成的審美習(xí)慣,這樣才能扎根于人民群眾。張庚看到了話劇演員在舞臺(tái)演劇中的弊病,比如機(jī)械地運(yùn)用斯坦尼斯拉夫斯基的體驗(yàn)理論,演員只是照搬日常生活等。正是基于這種情況,張庚提出了話劇的民族化必須與繼承傳統(tǒng)相結(jié)合,強(qiáng)調(diào)了“話劇大眾化在今天必須是民族化,主要的是要它把過去的方向轉(zhuǎn)變到接受中國(guó)舊劇和民間遺產(chǎn)這點(diǎn)上面來”[2]。這種從話劇的角度提出重視本民族文化遺產(chǎn)的思想,打開了劇界人士正確認(rèn)識(shí)中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化的“天窗”。此后,張庚在延安“整風(fēng)運(yùn)動(dòng)”時(shí)期又逐步注意到秧歌劇等民間戲劇形式的重要性,并將其作為新的戲劇工作付諸實(shí)踐,這為他以后進(jìn)一步探究“舊劇的現(xiàn)代化”提供了契機(jī)。
張庚的“舊劇現(xiàn)代化”在一開始只是重新賦予和表現(xiàn)戲曲新的現(xiàn)代題材?!芭f劇現(xiàn)代化的中心,是去掉舊劇中根深蒂固的毒素,要完全保存舊劇的幾千年來最優(yōu)美的東西,同時(shí)要把舊劇中用成了濫調(diào)的手法,重新給予新的意義,成為活的。這些工作的進(jìn)行,首先一定要工作者具有一個(gè)進(jìn)步的戲劇以至藝術(shù)的觀念”[2]。張庚在20世紀(jì)30年代提出的戲曲現(xiàn)代化思想,已經(jīng)開始強(qiáng)調(diào)戲劇工作者的觀念問題,這在今天看來具有長(zhǎng)遠(yuǎn)意義。從根本上講,戲曲如何實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化,不僅是一個(gè)題材的問題,也是戲劇觀念的問題。如果戲劇工作者不轉(zhuǎn)變創(chuàng)作觀念,現(xiàn)代化只能是“紙上談兵”,不能付諸于實(shí)踐。如今戲曲面臨著“老舊”的問題,很大程度上與戲曲界對(duì)于“現(xiàn)代化”的認(rèn)識(shí)不夠,這還需戲曲從業(yè)者在戲曲藝術(shù)的內(nèi)容和形式上做長(zhǎng)時(shí)間的探索和準(zhǔn)備。此后,張庚不斷深化對(duì)“戲曲現(xiàn)代化”這一問題的研究,去探索它“是什么、為什么、如何做”,并通過實(shí)踐和理論上的總結(jié)和概括,使它更為清晰,建立了自己的理論體系。在張庚眼中,“戲曲現(xiàn)代化”不是徹底地改變中國(guó)戲曲,而是吸收和借鑒、協(xié)調(diào)和發(fā)展、傳承和創(chuàng)新,要去表現(xiàn)現(xiàn)代精神。到新中國(guó)成立后,張庚在經(jīng)歷了幾次全國(guó)大規(guī)模的戲曲演出后,對(duì)戲曲現(xiàn)代化的理解更為深入。也就是說,面對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)戲曲,必須在保持戲曲藝術(shù)本體特征的同時(shí),對(duì)戲曲舊的內(nèi)容和形式進(jìn)行甄別和改造,而不是一刀切、一鍋煮,違反戲曲的藝術(shù)規(guī)律。此外,張庚提出的“戲曲現(xiàn)代化”意義又不僅限于此。在長(zhǎng)期的理論與實(shí)踐中,張庚對(duì)于戲曲藝術(shù)精神的理解更為深入,并逐步提煉出以“劇詩”為核心的戲曲理論觀,以滿足戲曲改革的需要,指導(dǎo)戲曲文學(xué)創(chuàng)作和舞臺(tái)實(shí)踐。
隨著20世紀(jì)50年代“戲改”成為中國(guó)戲曲事業(yè)發(fā)展的主線,注重戲曲的推陳出新和探討現(xiàn)代戲的創(chuàng)作成為劇界工作重心。從對(duì)待“戲曲現(xiàn)代化”的問題上來看,當(dāng)時(shí)很多文藝工作者都主張用西方寫實(shí)話劇的特點(diǎn)來改造戲曲,但在創(chuàng)作中出現(xiàn)了概念化的傾向,以至于戲曲產(chǎn)生“去戲曲化”的舞臺(tái)詬病。為此,張庚在民族美學(xué)的高度積極審視戲曲藝術(shù)的發(fā)展實(shí)際,以“物感說”為“劇詩說”的理論支撐,在強(qiáng)調(diào)戲曲具有詩性品格的同時(shí),重視戲曲如何同新時(shí)代、新題材、新觀眾相結(jié)合,從而探討現(xiàn)代戲曲如何表現(xiàn)現(xiàn)代生活“靈魂”的問題。同時(shí),在張庚看來,現(xiàn)代題材的戲曲劇目是戲曲現(xiàn)代化的最佳載體,而這首先需要做到戲曲藝術(shù)表現(xiàn)內(nèi)容的現(xiàn)代化。為此,張庚高度重視戲曲現(xiàn)代題材的劇目建設(shè),提倡創(chuàng)作出一批表現(xiàn)現(xiàn)代生活的戲曲劇目,以加強(qiáng)戲曲的現(xiàn)代戲建設(shè)。而值得注意的是,要認(rèn)識(shí)張庚對(duì)于戲曲現(xiàn)代戲的探討不能只囿于他提倡戲曲現(xiàn)代題材建設(shè)的方面,而不考慮張庚對(duì)于戲曲劇目要表現(xiàn)現(xiàn)代精神的方面?,F(xiàn)代精神的表達(dá),是戲曲現(xiàn)代化建設(shè)的必然道路,也是張庚戲曲現(xiàn)代化理論的核心。戲曲藝術(shù)有千百年的發(fā)展歷史,大量傳統(tǒng)劇目生長(zhǎng)于民間。所以,我們不僅要看到傳統(tǒng)劇目中存在的有害因素,如封建色彩、宿命論等,也要認(rèn)識(shí)到傳統(tǒng)劇目里蘊(yùn)含的人民性和現(xiàn)代性,即優(yōu)秀的傳統(tǒng)劇目依舊能表現(xiàn)現(xiàn)代精神。為此,張庚面對(duì)很多文藝工作者不理解傳統(tǒng)劇目的現(xiàn)狀,“駁斥了那種所謂‘只有表現(xiàn)了現(xiàn)代生活才能為社會(huì)主義建設(shè)服務(wù)’的說法,闡述了表現(xiàn)歷史生活的傳統(tǒng)劇目在社會(huì)主義藝術(shù)家手中,完全有可能具備社會(huì)主義新文化的意義”[3],從而對(duì)戲曲的現(xiàn)代化問題作出了新的解釋,即戲曲藝術(shù)要做到表現(xiàn)現(xiàn)代題材與現(xiàn)代精神相結(jié)合的美學(xué)高度,這樣才能促進(jìn)戲曲走向現(xiàn)代化。
此外,中國(guó)的時(shí)代和實(shí)踐發(fā)展也讓張庚看到“兩條腿走路”是不足以實(shí)現(xiàn)戲曲現(xiàn)代化的,這就要求我們以歷史唯物主義的眼光去創(chuàng)作“新編歷史劇”,要融入現(xiàn)代人的審美趣味和時(shí)代精神,實(shí)現(xiàn)“傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲、新編歷史劇”的“三并舉”,而這又從實(shí)踐上反推了張庚對(duì)于“戲曲現(xiàn)代化”研究的進(jìn)一步深入。從“五四”時(shí)期的初步探索到新中國(guó)成立后的“三改”方針;從“以現(xiàn)代劇目為綱”到“三并舉”方針,隨著“戲曲現(xiàn)代化”建設(shè)的不斷深入,戲曲藝術(shù)雖然一度經(jīng)歷了“樣板戲”時(shí)期的“一枝獨(dú)秀”,但新時(shí)期后的戲曲發(fā)展卻更加明確地堅(jiān)定了只有走向“現(xiàn)代化”才是戲曲實(shí)現(xiàn)自身振興的唯一道路。同時(shí),隨著更多自覺遵循戲曲藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律的優(yōu)秀劇作不斷涌現(xiàn),理論與實(shí)踐的結(jié)合也愈加緊密,“資料-志-史-論-評(píng)”五位一體的戲曲學(xué)科框架也漸為完善。由此可見,張庚先生對(duì)于中國(guó)戲曲現(xiàn)代化的建設(shè)具有不容忽視的歷史貢獻(xiàn)。