阿多諾現(xiàn)實主義新論觀
——談《讀巴爾扎克》

劉雪平

（鄭州財稅金融職業(yè)學(xué)院，河南鄭州 450048）

現(xiàn)實主義是一個多義且有爭議的概念，正如杰克·唐納所指出，現(xiàn)實主義不僅不能提供一種一般理論，而且它基本上也是前后矛盾的，現(xiàn)實主義者對同一事件的解釋經(jīng)常不一致?！艾F(xiàn)實主義變成了建立在共同預(yù)設(shè)理論假定之上、有點松散聯(lián)系的前后不一致的理論模式?！盵1]傳統(tǒng)現(xiàn)實主義指文學(xué)藝術(shù)對自然的忠誠，后經(jīng)過泰納、盧卡奇等理論家的發(fā)展和巴爾扎克、托爾斯泰等偉大作家的文學(xué)實踐達(dá)到高潮，形成了文學(xué)對現(xiàn)實的忠誠和責(zé)任以及企望真實地呈現(xiàn)社會生存的本真樣態(tài)。20世紀(jì)80年代德國人阿多諾的學(xué)術(shù)理論出現(xiàn)在大眾學(xué)者的視野，無數(shù)學(xué)者對阿多諾以《啟蒙的辯證法》為代表的文化批判和以《美學(xué)理論》為代表的美學(xué)藝術(shù)批判表示出極大地敬意和興趣，而對他的《否定性辯證法》哲學(xué)觀念有不同程度的遮蔽。在《讀巴爾扎克》這篇帶有哲學(xué)意向的文學(xué)批評文本中，阿多諾顛覆了傳統(tǒng)的現(xiàn)實主義的理論，建構(gòu)了自我維度的哲學(xué)闡釋方法。

阿多諾認(rèn)為巴爾扎克創(chuàng)作現(xiàn)實主義小說的驅(qū)動力在于痛苦地體驗到了被拒之門外的區(qū)分，因那被激怒的無知而展開了對另一階層的細(xì)致想象。

庫里的社會學(xué)把社會區(qū)分為主導(dǎo)階層和次級階層，兩個階層中的人都依賴于或隱或顯的對立的社會關(guān)系：當(dāng)一個人被突然拋入另一個階層的時候，他將會體驗到這種區(qū)分，而且是痛苦地體驗到這種區(qū)分。

細(xì)致想象具有混淆力，它使人們將文本現(xiàn)實等同于客觀現(xiàn)實，而這種細(xì)致想象的方法使現(xiàn)實主義蒙上“解放現(xiàn)實主義”的外殼。阿多諾認(rèn)為這是巴爾扎克經(jīng)受資本主義沖擊后丑化資本主義的具有感性特質(zhì)的異化寫作。巴爾扎克的故事是在說明資本主義社會體制下的普遍罪惡，與人們期待中的生活樣態(tài)相距甚遠(yuǎn)，這樣的善行和操守具有不可能性，巴爾扎克在小說中努力展現(xiàn)社會原貌，而在他自認(rèn)為遵循現(xiàn)實主義創(chuàng)作方法時，已在無形中將現(xiàn)實主義方法轉(zhuǎn)換分裂，形成與資本主義體制的共謀，普遍罪惡與現(xiàn)實本身相連，巴爾扎克批判資本主義制度的罪惡，盛贊勤勉能干的實業(yè)家、勞動者，同時又讓金融從業(yè)者趾高氣揚(yáng)，膨脹成怪物。似乎這種方法已呈現(xiàn)社會現(xiàn)實性，然而實業(yè)家最終也會膨脹成資本主義怪物，實業(yè)家、勞動者在資本主義體制籠罩下無形當(dāng)中帶上了資本主義形式的禁忌。激情屈服于禁忌與人屈服于資本主義機(jī)制有著不可抗拒的通約性?！叭祟惪偸谴谧约航ㄔ斓睦为z之中，故而他們總是無法擺脫魔障，即總是將現(xiàn)存的東西認(rèn)作必要的、一成不變的事物?！盵2]巴爾扎克身處資本主義的現(xiàn)實，著迷于高利貸者的恐怖形象。阿多諾在《啟蒙辯證法》中闡述的理論在此充分顯現(xiàn)，作者對啟蒙概念的論述是從現(xiàn)實世界完全受到啟蒙卻仍然充滿著巨大的不幸開始的，“啟蒙精神摧毀了舊的不平等的、不正確的東西，直接的統(tǒng)治權(quán)，但同時又在普遍的聯(lián)系中，在一些存在的東西和另外一些存在的東西的關(guān)系中，使這種統(tǒng)治權(quán)永恒化?！盵3]巴爾扎克的創(chuàng)作反映出了資本主義的異化本質(zhì)。

資本主義建立的“統(tǒng)一性自我”消除了個人性，控制了特殊性，隱含著一種暴力，人可支配一切，亦可支配自身。資本主義背后可怕的“社會功能綜合體”將一切綜合在內(nèi)。技術(shù)在發(fā)展，理性在發(fā)展，自我性在退縮?！翱傮w性”的現(xiàn)實成為虛假的現(xiàn)實，異化的現(xiàn)實。在這種“現(xiàn)實”中剩余價值、等價交換被不知不覺接受，人性脫離了自主性，最終走向異化，這種異化比資本主義發(fā)展到頂點的政治經(jīng)濟(jì)形態(tài)中那種物化有著更為可怕的后果。啟蒙被神話化，阿多諾認(rèn)識到巴爾扎克在進(jìn)行現(xiàn)實主義創(chuàng)作時宣傳了資本主義的體制。金錢萬能、資本拜物教使資本主義背景下的人們忘記了生存的價值，他們追求自由解放的價值理性被工業(yè)文明下的理性工具所取代。異化的現(xiàn)實充斥了巴爾扎克的小說文本，阿多諾用自身的思想心理覺悟測量巴爾扎克的感性與理性折射的小說形式。巴爾扎克小說中自我犧牲的妓女、游蕩者、罪犯、被遺棄者形象的塑造帶有巴爾扎克式的社會希望，也即阿多諾猜想的巴爾扎克可能夢想著某種未被扭曲的愛。阿多諾認(rèn)識到資本主義異化現(xiàn)實的困境，“解放現(xiàn)實主義”意識與現(xiàn)實主義的“精神壓制”形成背反的統(tǒng)一的線性存在。

阿多諾巧妙地捕捉巴爾扎克小說風(fēng)格與音樂的相似處。巴爾扎克小說以流暢的近似音樂的方式塑造人物形象，每一個故事和情節(jié)的無形吸引力被阿多諾移情為音樂余音裊裊不絕的感染力?！八囆g(shù)所展現(xiàn)的并非‘拯救之光’本身，而是在‘拯救之光’照耀下的現(xiàn)實?！盵4]阿多諾從巴爾扎克對音樂家施穆克的描寫以及他所喜歡的德國東西推斷出巴爾扎克對德國的著迷，這種德國風(fēng)格不僅體現(xiàn)了與啟蒙同義的烏托邦，同時也壓抑了這種烏托邦?！暗谝蛔匀坏娜恕北桓脑斐墒芄ぞ呃硇钥刂频摹暗诙匀坏娜恕保诵缘墓廨x在資本主義泥淖中掙扎呼號，讀者在潛入巴爾扎克小說中看到拉斯第涅、高布塞克等人物形象時不會考慮到巴爾扎克小說創(chuàng)作中起著同樣作用的人物星叢，而是希望由人物故事激起審美體驗與真實樣態(tài)。作為超驗主體的阿多諾受感性沖動和理性精神的制約，認(rèn)為主體處于偏執(zhí)狂狀態(tài)中有著一套自己的體系，神話性的“我”服從于自己意識的狂暴。主體與現(xiàn)實之間發(fā)生分離卻以主體迷失在現(xiàn)實之中的形式表現(xiàn)為與現(xiàn)實之間的親近性。啟蒙在祛魅的過程中又重新施魅，解放與控制、壓抑并存。

在《否定辯證法》中，阿多諾認(rèn)為主客體的統(tǒng)一是以犧牲個體為代價的幻覺，在近代社會又成為資產(chǎn)階級意識形態(tài)的核心。同一性、總體、整體、集體性都是虛假的，抽象的，概念的影子。真正的唯物主義辯證法不是黑格爾式的對絕對精神的膜拜，而是指向差異之物的“非同一性”?！稗q證法是始終如一的對非同一性的意識。它預(yù)先并不采取一種立場。”[5]阿多諾在《讀巴爾扎克》中認(rèn)為，巴爾扎克現(xiàn)實主義小說更多地反映了現(xiàn)實的真實方面。他批判資本主義制度的罪惡，極力模仿社會進(jìn)程的節(jié)律，揭示了資本主義體制的不合理。詐騙犯、強(qiáng)盜成了合法公民，好公民則會受到懲罰。巴爾扎克作為19世紀(jì)法國偉大的現(xiàn)實主義作家，在其小說創(chuàng)作中力圖真實客觀地再現(xiàn)社會現(xiàn)實。而“真實客觀地再現(xiàn)社會現(xiàn)實”正是現(xiàn)實主義的基本要義?！鞍蜖栐藢λ夭牡膭谧饕馕吨Πl(fā)揮一種想象力。他的努力不會停止，直到其成品逼真地模仿了社會本身——盡管這種努力在社會面前是退卻著的，但還是模仿社會?！卑蜖栐酥泵娴乇埔暚F(xiàn)實，意欲把現(xiàn)實透明化，歸根結(jié)底還是模仿，致使“保持巴爾扎克現(xiàn)實主義的不朽偉大性”未被繼續(xù)考慮。巴爾扎克的文學(xué)創(chuàng)作即是要站在客觀現(xiàn)實整體上進(jìn)行詳細(xì)而逼真地環(huán)境描寫，再現(xiàn)現(xiàn)實和刻畫人物性格，以構(gòu)成典型環(huán)境中的典型人物。所以巴爾扎克曾被盛贊為“法國社會的一面鏡子”、“超群的小說家”。

阿多諾在《讀巴爾扎克》中提出了核心的現(xiàn)實主義理論方法：“真正的現(xiàn)實主義概念不是一個恒定的概念：巴爾扎克就為了真理而破壞了這個概念的規(guī)范盡管黑格爾主義的古典主義為永恒不變的事物辯解，但它們畢竟是不合辯證法的。”他提倡在否定中發(fā)展現(xiàn)實主義，不應(yīng)將現(xiàn)實主義恒定化。其實任何客體都可以認(rèn)識，但不會被完完全全地認(rèn)識透徹，概念不必提出一個總體的幻象?，F(xiàn)實主義本身作為一個有待主觀群體界定內(nèi)容和形式的概念體，如果非要提出明朗化的形式和內(nèi)涵，其本身已再次破壞了這個概念，進(jìn)入“同一性”思維的軌道，與阿多諾“非同一性”否定性辯證法哲學(xué)概念相背離。正如迪朗蒂曾說：“這個可怕的術(shù)語‘現(xiàn)實主義’是它所代表的流派的顛覆者，說現(xiàn)實主義派是荒謬的，因為現(xiàn)實主義表示關(guān)于個人性的坦率而完美的表述；成規(guī)、模仿以及任何流派正是它所反對的東西。”文學(xué)中的主體與現(xiàn)實的關(guān)系微眇，即使再天才的作家也難以使其徹底吻合。如果文學(xué)創(chuàng)作固守一種形式務(wù)必要赤裸裸地直面現(xiàn)實，結(jié)果只能徒剩僵化的形式?！霸诎⒍嘀Z看來，我們用來表達(dá)事物的概念不管如何精確，都不能取代事物本身，語詞與語詞用魔法召喚出來的事物之間永遠(yuǎn)都會存在著一道裂隙?！盵6]于是在《讀巴爾扎克》文本中有這樣的論述：“只有當(dāng)文學(xué)主體打破了僵化并因而是異化的經(jīng)驗現(xiàn)實外殼，從而使這個悲慘世界祛魅之后，與現(xiàn)實的關(guān)系才能是正常的?！卑⒍嘀Z的非同一性否定辯證法起著關(guān)鍵性的作用。巴爾扎克的時代境遇使其具有一定限制的現(xiàn)實主義方法也達(dá)到了文學(xué)中現(xiàn)實主義的高峰。

小結(jié)：現(xiàn)實主義困惑了無數(shù)時期的學(xué)者，阿多諾作為著名的德國哲學(xué)家、音樂家、美學(xué)家一生著述頗豐，其哲學(xué)觀念是其理論創(chuàng)作的基礎(chǔ)，他對現(xiàn)實主義的理解亦沒有例外。在《讀巴爾扎克》中，阿多諾在實踐的基礎(chǔ)上以懷疑的理性精神批判巴爾扎克現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，指出其現(xiàn)實意圖的可貴性，同時又將自己的獨特體驗娓娓道來?，F(xiàn)實主義不是一個恒定的概念，應(yīng)該打破僵化的形式，以否定的觀念繼續(xù)對現(xiàn)實主義的遵循，現(xiàn)實主義在阿多諾的哲學(xué)思辨中完成了從傳統(tǒng)概念中的解放。