禮物還是商品？
—— 評(píng)《藝術(shù)、人類學(xué)與禮物》

蔣 萍

一、禮物研究緣起

當(dāng)我們談?wù)摗岸Y物”的時(shí)候，很多人會(huì)第一時(shí)間想到馬林諾夫斯基的《西太平洋上的航海者》①[英]B.馬凌諾斯基：《西太平洋上的航海者》，張?jiān)平g，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2009年。、馬歇爾·莫斯（Marcel Mauss)的《禮物》②Mauss, M. The Gift:The form and Reason for Exchange in Archaic Societies. London and New York:Routledge,1990.（也譯為《論饋贈(zèng)》），或是瑪麗琳·斯特拉森（Marilyn Strathern)的《禮物的性別》③Strathern, M. The Gender of the Gift: Problems with Women and Problems with Society in Melanesia.Berkeley: University of California Press,1988.、閻云翔的《禮物的流動(dòng)》④閻云翔：《禮物的流動(dòng)：一個(gè)中國(guó)村莊中的互惠原則與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)》，李放春、劉瑜譯，上海：上海人民出版社，1999年。、楊美惠的《禮物、關(guān)系學(xué)與國(guó)家》⑤楊美惠：《禮物、關(guān)系學(xué)與國(guó)家：中國(guó)人際關(guān)系與主體性建構(gòu)的新描述》，趙旭東、孫珉譯，南京：江蘇人民出版社，2009年。、莫里斯·古德利爾（Maurice Godelier)的《禮物之謎》⑥[法]莫里斯 ·古德利爾：《禮物之謎》，王毅譯，上海：上海人民出版社，2007年。。從博厄斯（Franz Boas)對(duì)北美西北海岸印第安人的夸富宴（potlach)的介紹開(kāi)始，人類學(xué)家不斷地從不同視角對(duì)“禮物”進(jìn)行探討，并取得了較多成果。

莫斯以波利尼西亞的贈(zèng)禮制度、美拉尼西亞的庫(kù)拉和西北美洲的夸富宴為主線，在不同的呈獻(xiàn)體系中展現(xiàn)古式社會(huì)的禮物交換形式，對(duì)于禮物在人們之間創(chuàng)造的聯(lián)結(jié)與分享研究頗深——因?yàn)槿藗冊(cè)谒投Y的同時(shí)，產(chǎn)生回禮、送禮和收禮的義務(wù)，人們因此不得不結(jié)盟、聯(lián)姻和分享。什么原則使得前現(xiàn)代社會(huì)的人有禮必報(bào)？禮物里面有什么力量，讓接受者非還報(bào)不可？人如何通過(guò)物與神圣性相連結(jié)？莫斯認(rèn)為，一切社會(huì)秩序的形成來(lái)自于神圣的力量，此神圣的力量就是禮物之靈。禮物與神圣力量有著特定的聯(lián)系。古德利爾講述禮物交換在人類多種社會(huì)形態(tài)中的地位和重要性，以及它在社會(huì)關(guān)系的生產(chǎn)和再生產(chǎn)中的作用，并對(duì)“禮物之謎”進(jìn)行深度分析：“排除之后的整合，物質(zhì)整合時(shí)的心理整合與心理排斥?！雹遊法]莫里斯 ·古德利爾：《禮物之謎》，王毅譯，上海：上海人民出版社，2007年，第7頁(yè)。他談?wù)摰氖琴Y本主義社會(huì)的本質(zhì)缺陷與人類困境、渴望之間的沖突。楊美惠則通過(guò)對(duì)20世紀(jì)80年代送禮等行為的民族志研究，探索關(guān)系學(xué)與國(guó)家之間微妙的對(duì)抗關(guān)系。閻云翔從下岬村農(nóng)民的禮物交換、送禮規(guī)則歸納出禮物交換的特征和作用。

二、桑斯和《藝術(shù)、人類學(xué)與禮物》

羅杰·桑斯（Roger Sansi）新近出版的《藝術(shù)、人類學(xué)與禮物》①Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic, 2015.目前在國(guó)內(nèi)除了《論藝術(shù)人類學(xué)與藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)》②李修建：《論藝術(shù)人類學(xué)與藝術(shù)學(xué)學(xué)科建設(shè)》，《云南藝術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)》，2014年第4期。文中將Sansi譯為“桑希”，筆者傾向于譯為“桑斯”。一文中提及，暫無(wú)其他引介。桑斯是英國(guó)倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院人類學(xué)專業(yè)的高級(jí)講師，他曾在巴塞羅那大學(xué)和巴黎大學(xué)學(xué)習(xí)人類學(xué)、歷史學(xué)和藝術(shù)，并在芝加哥大學(xué)社會(huì)文化學(xué)院取得人類學(xué)博士學(xué)位。桑斯的學(xué)位論文由曼尼亞·卡奈羅·德庫(kù)尼亞（Manuela Carneiro da Cunha）、詹姆斯·費(fèi)南德斯（James Fernandez）和馬歇爾·薩林斯（Marshall Sahlins）指導(dǎo)，該論文研究對(duì)象為當(dāng)代非裔巴西人藝術(shù)與文化的構(gòu)成。他曾在巴伊亞州進(jìn)行了約3年的田野工作，主要從兩個(gè)方面進(jìn)行深入研究：一方面是信奉坎東布萊教的非洲裔巴西人的物質(zhì)文化、宇宙觀和人觀；另一方面是大西洋海岸講葡萄牙語(yǔ)為主的人們的物神崇拜和巫術(shù)歷史。目前，他主要從事西班牙巴塞羅那藝術(shù)、政治與物化研究。

桑斯學(xué)術(shù)興趣廣泛，集中體現(xiàn)在對(duì)非裔巴西人文化藝術(shù)、儀式和當(dāng)代藝術(shù)的相關(guān)探討。其另一著作是《戀物癖與紀(jì)念碑：20世紀(jì)非裔巴西人的藝術(shù)與文化》③Sansi, R. Fetishes and Monuments: Afro-Brazilian Art and Culture in the 20th Century. New York:Berghahn Books,2008.，他還有合著《大西洋上黑人的巫術(shù)》④Pares, Luis Nicolau, Sansi, R. Sorcery in the Black Atlantic. New York: University of Chicago Press,2011.和一些書評(píng)，包括《人類學(xué)、藝術(shù)與文化生產(chǎn)》⑤Sansi, R. "Review to Anthropology, Art and Cultural Production by Maru?ka Sva?ek", The Journal of the Royal Anthropological Institute, 2008(3):203-204.《挪用作為實(shí)踐》⑥Sansi, R. "Appropriation as practice: Art and identity in Argentina by Schneider Arnd ", Social Anthropology. 2009(2):136-137.《評(píng)藝術(shù)的能動(dòng)性與藝術(shù)的歷史》⑦Sansi, R. "Art's agency and art history-Edited by Robin Osborne & Jeremy Tanner", The Journal of the Royal Anthropological Institute. 2009(3):173-174.《評(píng)美或丑》⑧Sansi, R. "Review to Beautiful/ Ugly: African and diaspora aesthetics", The Journal of the Royal Anthropological Institute. 2008(6):436-437.，以及論文若干如《石頭背后的生命》⑨Sansi, R. (a), "The hidden life of stones: historicity, materiality and the value of Candomblé objects”,Journal of Material Culture. 2005(7):139-156.《藝術(shù)、人類學(xué)與全球化》⑩Sansi, R. “Art, anthropology, and globalization”, The Journal of the Royal Anthropological Institute.2015(3):204-206.《奇跡、儀式與遺產(chǎn)》?Sansi, R. "Miracles, Rituals, Heritage: The Invention of Nature in Candomblé", The Journal of Latin American and Caribbean Anthropology. 2015(3):61-82.等。

加利福尼亞大學(xué)的喬治·馬庫(kù)斯（George Marcus）認(rèn)為，《藝術(shù)、人類學(xué)與禮物》層層深入，為對(duì)參與式民主和藝術(shù)理論有研究和實(shí)踐興趣的人提供了一個(gè)值得深入研究的問(wèn)題，為學(xué)習(xí)視覺(jué)藝術(shù)課程的學(xué)生和教師提供了較好的幫助。在莫斯《禮物》之后，擁有非凡生命力的“禮物”仍然和常識(shí)有密不可分的聯(lián)系。桑斯獨(dú)具匠心地把這種聯(lián)系延伸到與當(dāng)代政治實(shí)踐之間。賓漢姆頓大學(xué)的帕米拉·斯瑪特（Pamela Smart）認(rèn)為該書不僅展現(xiàn)了當(dāng)代藝術(shù)與人類學(xué)之間方法的連續(xù)性，也為知識(shí)生產(chǎn)、理論和政治的連續(xù)性等新興領(lǐng)域做出了不可估量的貢獻(xiàn)，包括在上述領(lǐng)域持續(xù)的闡釋力——它邀請(qǐng)讀者以新的方式理解當(dāng)代藝術(shù)和人類學(xué)。

劍橋大學(xué)的尼克拉·索林查科夫（Nikolai Ssorin-Chaikov）認(rèn)為，桑斯講了一系列關(guān)于藝術(shù)、人類學(xué)和社會(huì)理論的聯(lián)系的故事。他邀請(qǐng)讀者去欣賞它們的多樣性和微妙之處，同時(shí)，又暗示了一條讀懂這種復(fù)雜邏輯的明確連接線。把藝術(shù)作為“禮物”的觀念是理解從喬治·巴塔耶、居伊·德波到當(dāng)代藝術(shù)的藝術(shù)想象力的關(guān)鍵，從更長(zhǎng)的歷史時(shí)期看，是從康德到朗西埃關(guān)于美學(xué)的討論。倫敦大學(xué)金史密斯學(xué)院的克里斯托弗·萊特（Christopher Wright）認(rèn)為，該書提供了新一輪關(guān)于人類學(xué)與當(dāng)代藝術(shù)之間的一個(gè)重要的、令人信服的爭(zhēng)論，書里一系列當(dāng)代西班牙藝術(shù)例子，表明人類學(xué)和藝術(shù)共同關(guān)注的政治參與和社會(huì)抱負(fù)，從根本上為塑造新世界提供了可能。

目前學(xué)界僅有來(lái)自喬納斯（Jonas Tinius）的一篇書評(píng)①Jonas Tinius: Book Reviews, The Journal of the Royal Anthropological Institute. 2015(1):215-216.，其認(rèn)為《藝術(shù)、人類學(xué)和禮物》是對(duì)當(dāng)代和現(xiàn)代藝術(shù)的人類學(xué)探討，提供了對(duì)當(dāng)代藝術(shù)實(shí)踐全面、系統(tǒng)的概述。桑斯回歸“禮物”的原因是“藝術(shù)家自己轉(zhuǎn)向了人類學(xué)的概念和描述，特別是他感興趣的那些藝術(shù)家”，改變了這些藝術(shù)家的禮物交換和藝術(shù)再生產(chǎn)，從“人類學(xué)理解的作為一種社區(qū)的互惠和再生產(chǎn)的禮物?！雹赟ansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:88.桑斯自己認(rèn)為，這本書提供了一個(gè)獨(dú)特的、現(xiàn)代藝術(shù)超越形式主義的應(yīng)用藝術(shù)史的方法，即探索“他者”社會(huì)③Sansi, R. "The anthropology of art: a reader- Edited by Howard Morphy & Morgan Perkins", The Journal of the Royal Anthropological Institute.2007(6):483-484.?！端囆g(shù)、人類學(xué)和禮物》從現(xiàn)代藝術(shù)中探尋傳統(tǒng)問(wèn)題的人類學(xué)靈感來(lái)自吉爾、莫斯和斯特拉森。除了探討闡述藝術(shù)與人類學(xué)之間的方法論關(guān)系之外，桑斯從涉及這兩個(gè)領(lǐng)域的概念和理論提出了更深刻的聯(lián)系，并為它們持續(xù)的對(duì)話提供了可能。

三、禮物還是商品？

近年來(lái)，藝術(shù)與人類學(xué)之間的對(duì)話十分激烈又充滿爭(zhēng)議④包括雅克·馬奎特（Jacques Maquet）《審美人類學(xué)導(dǎo)論》（Introduction to Aesthetic Anthropology）（1971），理查德·安德森（Richard Anderson）《原始社會(huì)中的藝術(shù)》（Art in Primitive Societies）（1979），羅伯特·萊頓（Robert Layton）《藝術(shù)人類學(xué)》（The Anthropology of Art）（1991年第2版），伊夫琳·佩恩·哈徹爾（Evelyn Payne Hatcher）《作為文化的藝術(shù)：藝術(shù)人類學(xué)導(dǎo)論》（Art As Culture：An Introduction to the Anthropology of Art）（1999），威爾弗雷德·范達(dá)姆（Wilfried Van Damme）《語(yǔ)境中的美：美學(xué)的人類學(xué)方法轉(zhuǎn)向》（Beauty in Context：Towards an Anthropological Approach to Aesthetics）（1996），阿爾弗雷德·吉爾（Alfred Gell）《藝術(shù)與能動(dòng)性：一個(gè)人類學(xué)理論》（Art and Agency：An Anthropological Theory）（1998），埃里克·赫希（Eric Hirsch）編輯《人類學(xué)藝術(shù)：論文與圖解》（The Art of Anthropology : Essays and Diagrams）（1999），瓦爾達(dá)·布倫德?tīng)枺╒alda Blundell）《藝術(shù)人類學(xué)中的轉(zhuǎn)換視角》（Changing Perspectives in Anthropology of Art）（2000），馬魯斯卡·斯瓦色克（Maruska Svasek）《人類學(xué)藝術(shù)和文化生產(chǎn)：歷史、主題、方法》（The Anthropology Art and Cultural Production: Histories, Themes, Perspectives）等。論文集包括：奧登（Charlotte M.Otten）主編《人類學(xué)與藝術(shù)：跨文化美學(xué)讀本》（Anthropology and Art：Readings in Cross-Cultural Aesthetics）（1971），杰里米·庫(kù)特（Jeremy Coote）和安東尼·謝爾頓（Anthony Shelton）主編《人類學(xué)，藝術(shù)和美學(xué)》（Anthropology, Art and Aesthetics）（1992），馬利特·韋斯特曼（Mariet Westermann）主編的《藝術(shù)人類學(xué)》（Anthropologies of Art）（2005），阿諾德·施奈德（Arnd Schneider）、克里斯托弗·賴特（Christopher Wright）主編的當(dāng)代藝術(shù)與人類學(xué)》（Contemporary Art and Anthropology）（2006），霍華德·墨菲（Howard Morphy）、摩根·帕金斯（Morgan Perkins）主編《藝術(shù)人類學(xué)讀本》（The Anthropology of Art：A Reader）（2006），羅賓·奧斯本（Robin Osborne）、里米·泰納（Jeremy Tanner）主編《藝術(shù)的能動(dòng)性和藝術(shù)史》（Art’s Agency and Art History）（2007），范丹姆主編《世界藝術(shù)研究：概念與方法》（World Art Studies: Exploring Concepts and Approaches）（2008）等。?！端囆g(shù)、人類學(xué)與禮物》核心論點(diǎn)之一“禮物”一直是人類學(xué)和藝術(shù)的熱點(diǎn)問(wèn)題。本書提供了一個(gè)對(duì)這一對(duì)話及時(shí)、全面的概述，同時(shí)也通過(guò)實(shí)踐、理論和政治的視角探索了藝術(shù)與人類學(xué)的研究。桑斯創(chuàng)新地提出藝術(shù)人類學(xué)不只是共享方法，還要有更深層次的知識(shí)和理論關(guān)懷，甚至是政治關(guān)切。桑斯邀請(qǐng)讀者用更為批判的眼光來(lái)看待，用“禮物”串連起不同話題的討論，包括美學(xué)、政治、參與觀察和田野調(diào)查，“它們是不可分割的?！雹軸ansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:87.桑斯把注意力從藝術(shù)的表征轉(zhuǎn)向了藝術(shù)構(gòu)成的能動(dòng)性。他認(rèn)為藝術(shù)不僅包含有意義的對(duì)象，而且還包括生活和分享的集體方式，所以藝術(shù)與人類學(xué)之間的對(duì)話可以提出“共同點(diǎn)”①Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:17.。因此，所謂的“關(guān)系美學(xué)”實(shí)踐呈現(xiàn)了這本書的中心線索，它們把“是否仍有可能和這個(gè)世界產(chǎn)生關(guān)系”作為中心問(wèn)題②Bourriaud, N. Relational aesthetics, Dijon: Les Presses du reel.2002:9.——如果是這樣，如何生產(chǎn)它們？

《藝術(shù)、人類學(xué)與禮物》共八章③引言：在民族志轉(zhuǎn)向之后（Introduction: After the Ethnographic Turn）、作為人類學(xué)的藝術(shù) （Art as Anthropology）、陷阱與裝置 （Traps and Devices）、美學(xué)與政治（Aesthetics and Politics）、參與和禮物（Participation and the Gift）、工作與生活（Work and Life）、田野和實(shí)驗(yàn)室（Fields and Labs）、民族志和烏托邦（Ethnography and Utopia）。，作者試圖在不同的公眾和思想傳統(tǒng)之間建立一種“橋梁”④Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:17.。引言講述了諸如民族學(xué)、美學(xué)、表征和禮物的關(guān)鍵概念，正文沒(méi)有圍繞藝術(shù)的歷史或民族志的案例研究，而是圍繞“禮物”來(lái)闡述。他認(rèn)為在閱讀時(shí)，先不要著急給自己劃分到底屬于哪個(gè)領(lǐng)域，而應(yīng)先質(zhì)疑自身對(duì)某些概念的理解和認(rèn)識(shí)，并大膽質(zhì)疑，從日常容易忽略的部分或者是習(xí)以為常的常識(shí)入手——從“反跨學(xué)科”的路徑著手，也許能達(dá)到比“跨學(xué)科”更好的效果。

桑斯先用個(gè)人經(jīng)歷引出藝術(shù)和禮物的話題。他應(yīng)邀參加一個(gè)在巴塞羅那的非傳統(tǒng)意義上的美術(shù)展開(kāi)幕式，現(xiàn)場(chǎng)并不包含藝術(shù)品的陳列。該美術(shù)館所有藏品，都可以被參觀者用T恤、玩具、錢包等物品交換走。桑斯認(rèn)為那不是純粹的物物交換，而是一次藝術(shù)品作為“禮物的饋贈(zèng)”，因?yàn)樵谀切┧囆g(shù)品和用來(lái)交換的東西之間并不存在同等價(jià)值。

“藝術(shù)作為人類學(xué)”提供了一個(gè)關(guān)于藝術(shù)實(shí)踐是如何處理人類學(xué)問(wèn)題的維度，也相應(yīng)地闡述了藝術(shù)是如何受人類學(xué)影響的。作者主要將目光集中投射到三個(gè)時(shí)期：達(dá)達(dá)主義和超現(xiàn)實(shí)主義、情境主義和表演理論、21世紀(jì)的“民族志轉(zhuǎn)向”。這一發(fā)展歷程的追溯方便與藝術(shù)實(shí)踐進(jìn)行建設(shè)性對(duì)話：“這樣就會(huì)產(chǎn)生一個(gè)不一樣的問(wèn)題，人們不再是詢問(wèn)他們使用人類學(xué)是否恰當(dāng)，而是問(wèn)使用它去做什么?！雹軸ansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:37.王銘銘認(rèn)為藝術(shù)是將觀念加上外表的物質(zhì)，它是將直接的形態(tài)、隱喻的內(nèi)涵和社會(huì)場(chǎng)景等不同現(xiàn)實(shí)結(jié)合起來(lái)的力量，并如同社會(huì)般，包含了自身的解釋，并在社會(huì)中發(fā)生作用。藝術(shù)以獨(dú)特的方式傳遞社會(huì)的道德觀念，并以重新回到對(duì)藝術(shù)與社會(huì)生活的關(guān)注，從民間戲劇的道德規(guī)訓(xùn)及儀式的溷融等將社會(huì)個(gè)體凝結(jié)為整體的觀念為主軸進(jìn)行討論。藝術(shù)的討論應(yīng)擴(kuò)展到社會(huì)背景，不論是宗教慶典活動(dòng)中的角色還是儀式中進(jìn)行的交換，這些體現(xiàn)的將是社會(huì)整體而非藝術(shù)家個(gè)人。⑥王銘銘：《經(jīng)驗(yàn)與心態(tài):歷史、世界想象與社會(huì)》，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年，第271—292頁(yè)。

“陷阱和裝置”建立在持續(xù)的藝術(shù)表征和藝術(shù)認(rèn)同觀點(diǎn)的轉(zhuǎn)變。這一點(diǎn)并不是為闡明藝術(shù)意味著什么，但藝術(shù)怎么樣可以作為一個(gè)構(gòu)成社會(huì)關(guān)系的“工具”⑦Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:43.，并進(jìn)而構(gòu)成“裝置行為”⑧Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:65.。作者討論了過(guò)去幾十年里藝術(shù)研究的人類學(xué)路徑，這一討論最終體現(xiàn)在阿爾弗雷德·吉爾（Alfred Gell）提出的關(guān)于“表征”的框架。這一框架考察藝術(shù)做什么，而不是它代表什么。桑斯認(rèn)為吉爾的方法有一些缺陷，并重點(diǎn)討論了如何用吉爾的理論看待當(dāng)代藝術(shù)中的“裝置”。桑斯提出，藝術(shù)不能僅僅被認(rèn)為表征現(xiàn)實(shí)，更應(yīng)該視為現(xiàn)實(shí)世界里真正發(fā)揮作用的工具，把焦點(diǎn)從“藝術(shù)表達(dá)了什么”轉(zhuǎn)換為“藝術(shù)做了什么”。從達(dá)達(dá)主義以來(lái)，對(duì)于藝術(shù)行為的強(qiáng)調(diào)愈來(lái)愈清晰，而且方式愈加多元。但是，人類學(xué)領(lǐng)域仍然一直沉陷在對(duì)作為表征的藝術(shù)的分析里。桑斯認(rèn)為，這并不是說(shuō)要完全否定藝術(shù)作為表征的作用，但是我們應(yīng)該關(guān)注一些不管是人類學(xué)還是藝術(shù)領(lǐng)域里以前沒(méi)有注意到的事情。如果把藝術(shù)看待為行為裝置，就可以擁有一個(gè)不一樣的視角，亦即，人們感興趣的不僅僅是藝術(shù)的起源，而更多的是它的影響，特別是藝術(shù)帶來(lái)的持續(xù)社會(huì)關(guān)系和能動(dòng)性。在藝術(shù)人類學(xué)的討論中，如何使藝術(shù)不再“獨(dú)立”，而將藝術(shù)視為社會(huì)整體的一部份，關(guān)注藝術(shù)的“社會(huì)性”，對(duì)藝術(shù)背后的人物關(guān)系和社會(huì)生活的考量，成為重要的切入點(diǎn)與新的研究視野。

20世紀(jì)90年以來(lái)，一些人類學(xué)家(從吉爾開(kāi)始)提議在藝術(shù)研究中“超越美學(xué)”。西方美學(xué)一直以來(lái)受到各種批評(píng)：比如有太多的具體事例，被認(rèn)為是精英主義或者知性論者。吉爾提出了“庸俗的方法論”：超越美學(xué)來(lái)學(xué)習(xí)藝術(shù)。另一方面，藝術(shù)理論和藝術(shù)實(shí)踐在90年代對(duì)美學(xué)的批評(píng)也非常重要，尤其是“制度批判”是其主導(dǎo)范式。在過(guò)去幾十年里，所有對(duì)于美學(xué)的批評(píng)，不管是藝術(shù)領(lǐng)域還是人類學(xué)領(lǐng)域，已部分重新評(píng)估了雅克·朗西埃（Jacques Rancière）的工作。朗西埃假定美學(xué)總是關(guān)系到政治的，政治則總意味著一個(gè)特定的分布合理的敏感度。桑斯再三強(qiáng)調(diào)朗西埃的論點(diǎn)是基于現(xiàn)代美學(xué)的起源，但也指出其對(duì)政治觀念的局限性。這實(shí)質(zhì)上維護(hù)了人與對(duì)象和對(duì)象之間的政治行動(dòng)，也可能給當(dāng)代人類學(xué)和藝術(shù)實(shí)踐帶來(lái)質(zhì)疑。

在“美學(xué)與政治”里，桑斯闡述了藝術(shù)是一種宗教、神學(xué)和美學(xué)的現(xiàn)代形式，比如博物館就像當(dāng)?shù)氐膹R宇和藝術(shù)家就像神父①Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:68.，而不僅僅是人類學(xué)的“一個(gè)觀點(diǎn)”②Beyond Aesthetics: Essays in Memory of Alfred Gell. Eds. C. Pinney and N. Thomas. Oxford: Berg. 2001.。藝術(shù)家也參與了像達(dá)達(dá)主義和制度批判的反藝術(shù)運(yùn)動(dòng)。桑斯在對(duì)康德的《判斷力批判》的閱讀基礎(chǔ)上對(duì)政治和美學(xué)加以討論。他的亮點(diǎn)在于，審美修養(yǎng)不僅僅是客觀存在的世界或社會(huì)差別的再生產(chǎn)。它可以作為政治的基礎(chǔ)，作為一種“烏托邦式的生活”③Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:78.超越功利和理性的承諾。

桑斯從“當(dāng)代藝術(shù)中參與和禮物”“藝術(shù)作為禮物”“莫斯和人類學(xué)傳統(tǒng)中的禮物”“藝術(shù)、分散的人和參與”“不可能的禮物”“巴塔耶的夸富宴和情境主義者”“免費(fèi)的數(shù)字文化和禮物經(jīng)濟(jì)”和“禮物是免費(fèi)的嗎？”等不同角度展開(kāi)論述，討論了禮物和商品的關(guān)系。桑斯比較了人類學(xué)和藝術(shù)對(duì)于“禮物”問(wèn)題的研究路徑，特別是參與藝術(shù)在當(dāng)代實(shí)踐中的發(fā)揮的作用。在大多數(shù)情況下，藝術(shù)實(shí)踐認(rèn)為禮物是一種個(gè)人自由的表達(dá)，而人類學(xué)經(jīng)常強(qiáng)調(diào)不同方面的禮物，比如作為一種等級(jí)制度、名聲、人物或者事物。在這些對(duì)比鮮明的視角外，還有一種對(duì)禮物的不同理解，即禮物是一種侵犯④Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift, London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:19.。這些對(duì)于禮物作為社會(huì)關(guān)系的多個(gè)理解，可以為討論當(dāng)下藝術(shù)的參與提供更廣泛的視角。

從莫斯的“禮物之靈”和馬凌諾斯基的“互惠”，再到閻云翔的“禮物交換是社會(huì)關(guān)系的表達(dá)”，學(xué)界對(duì)禮物的討論從未停止。在一定程度上，馬林諾夫斯基、莫斯、列維-斯特勞斯和薩林斯都認(rèn)為禮物能夠創(chuàng)造和維系社會(huì)關(guān)系。薩林斯和莫斯認(rèn)為贈(zèng)禮的意義是表達(dá)或確立交換者之間的社會(huì)聯(lián)結(jié)。閻云翔從某種意義上并不贊同莫斯的觀點(diǎn)，他認(rèn)為禮物在創(chuàng)造實(shí)際生活中的互助方面的社會(huì)意義更加濃厚。⑤參見(jiàn): [法]馬賽爾 ·莫斯：《禮物——古式社會(huì)中交換的形式與理由》，汲喆譯，上海：上海人民出版社，2005年。 [英]B.馬凌諾斯基：《西太平洋上的航海者》，張?jiān)平g，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2009年。 [法]克洛德·列維-斯特勞斯：《野性的思維》，李幼蒸譯，北京：中國(guó)人民大學(xué)出版社，2006年。[美]馬歇爾·薩林斯：《石器時(shí)代經(jīng)濟(jì)學(xué)》，張經(jīng)緯、鄭少雄、張帆譯，北京：生活、讀書、新知三聯(lián)書店，2009年。莫斯指出不平衡的禮物會(huì)使關(guān)系更加活躍⑥Patricia Buckley Ebrey. Shifts in Marriage Finance from the Sixth to the Thirteenth Century. In Rubie S.Watson and Patricia Buckley Ebrey. Editor. Marriage and Inequality in Chinese Society. Berkeley Los Angeles Oford: University of California Press. 1961:113.，在他看來(lái)，人與人之間的禮物背后強(qiáng)調(diào)的是一種集體共同性的承認(rèn)。閻云翔認(rèn)為在中國(guó)的情境中，“禮物不但是可以讓渡的，而且必須是被讓渡了的，回贈(zèng)同樣的禮物被認(rèn)為是一種侮辱與拒絕的姿態(tài)。”①閻云翔：《禮物的流動(dòng)：一個(gè)中國(guó)村莊中的互惠原則與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)》，李放春、劉瑜譯，上海：上海人民出版社，1999年，第209頁(yè)。

莫斯未明確解答他分析的社會(huì)“商品與禮物”的關(guān)系與區(qū)別，他從土著社會(huì)的禮物交換和信仰體系中尋找答案。格雷格里注意到了“禮物”與“商品”間的差異，也注意到物的交換之于人與神在對(duì)象上的不同所形成的差異。特別是禮物的交換與交換者所形成的相互關(guān)系，包括義務(wù)和物的不可分割性，以及所形成的給予、互惠和社會(huì)關(guān)系。②Gregory, C. A. “Gifts to men and gifts to God: Gift Exchange and Capital Accumulation in Contemporary Papua”, Man. New Serious.1980(12):626-652.在禮物系統(tǒng)中，禮物的贈(zèng)與和回贈(zèng)之間表現(xiàn)為參與交換者間的認(rèn)可與認(rèn)同關(guān)系，而商品系統(tǒng)則遵循商品流通關(guān)系和貿(mào)易原則。禮物/商品之間的社會(huì)表現(xiàn)形式并不是涇渭分明的，二者經(jīng)常交錯(cuò)在一起。在他看來(lái)，禮物系統(tǒng)和商品系統(tǒng)完全不一樣：商品交換中，交易者之間的相互獨(dú)立性以及被交換的物體的可異化性，意味著所建立的交換關(guān)系是客體之間而非主體之間的。因此，商品交換物化了人們的社會(huì)關(guān)系，這些關(guān)系表現(xiàn)出被交換物之間的數(shù)量關(guān)系。所以商品交換強(qiáng)調(diào)數(shù)量、客體、同時(shí)性和對(duì)等，商品是由陌生人交換的可異化物品，商品交換的目的是最大限度的增加凈收入；而禮物交換中，禮物與其生產(chǎn)者之間不可異化的關(guān)系的社會(huì)后果之一是東西在禮物經(jīng)濟(jì)中被人格化。③[英]C. A.格雷格里：《禮物與商品》，姚繼德、杜彬彬譯，昆明：云南大學(xué)出版社，2001年，第43—61頁(yè)。

薩林斯認(rèn)為，禮物經(jīng)濟(jì)和商品經(jīng)濟(jì)不應(yīng)視為相互對(duì)立的兩極，而應(yīng)是一個(gè)連續(xù)體的兩個(gè)極點(diǎn)，從一個(gè)極點(diǎn)向另外一個(gè)極點(diǎn)移動(dòng)的關(guān)鍵變量是“親屬關(guān)系距離”：禮物交換往往是在親屬之間進(jìn)行的，隨著親屬關(guān)系距離的延長(zhǎng)，交換者變成了陌生人，商品交換也就出現(xiàn)了。他還提出了“一般性互惠”“平衡性互惠”和“負(fù)性互惠”等互惠形式。④Sahlins, M. Stone Age Economics. New York: Aldine de Gruyter.1972:176-185.阿帕杜萊（Arjun Appadurai）在物的討論中，認(rèn)為商品化和特殊化并非斷然對(duì)立，如禮物與商品并非二分，而有內(nèi)部的精神連結(jié)。商品化趨勢(shì)可被另一種力量結(jié)合限制，而特殊化又會(huì)通過(guò)途徑而重新商品化，沒(méi)有完全的商品化，或完全去商品化的物⑤Appadurai, Arjun. The Social Life of Things: Commodities in Cultural Perspective. New York: Cambridge University Press.1986:17.。納爾遜·格雷本（Nelson Grabun)從來(lái)自薩林斯和莫斯的“互惠”概念擴(kuò)展到分析人類社會(huì)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，認(rèn)為市場(chǎng)的經(jīng)濟(jì)交易與非市場(chǎng)的交換在今天這個(gè)商業(yè)社會(huì)是不可能完全分離的。他認(rèn)為如果沒(méi)有好客，人們就會(huì)變得孤獨(dú)、脆弱、無(wú)知、缺少培養(yǎng)、缺乏生活的樂(lè)趣，但是非商業(yè)險(xiǎn)的、一般性互惠或者平衡性互惠交換與商業(yè)盈利性的好客交換之間的競(jìng)爭(zhēng)仍在繼續(xù)。⑥[英]納爾遜·格拉本：《好客，一種人類的共通精神：禮物還是商品？》，《廣西民族大學(xué)學(xué)報(bào)》，2012年第9期。

趙旭東以中國(guó)鄉(xiāng)村土地集體占有為例，認(rèn)為許多田野也都注意到了禮物經(jīng)濟(jì)乃至關(guān)系運(yùn)作的問(wèn)題，但沒(méi)有注意到禮物經(jīng)濟(jì)能夠在中國(guó)興盛的基礎(chǔ)是土地的集體所有制。在這一前提下，集體性這種禮物精神的核心得到了彰顯和強(qiáng)化，并追溯了中國(guó)走上一條不同于西方世界發(fā)展道路的原因。他認(rèn)為，今天主流的經(jīng)濟(jì)人類學(xué)家在有意把禮物和商品都化約為商品的時(shí)候，實(shí)際上完全忘記了莫斯在寫《禮物》時(shí)，背后試圖要反駁的就是以邊沁為代表的英國(guó)功利主義經(jīng)濟(jì)學(xué)。莫斯所強(qiáng)調(diào)的恰恰是一種原始的禮物交換背后所承載的集體情感，這不是個(gè)人與個(gè)人之間的為了利益最大化而進(jìn)行的商品交換，而是以一種集體人格為依托而實(shí)現(xiàn)的責(zé)任約束。⑦趙旭東：《禮物與商品——以中國(guó)鄉(xiāng)村土地集體占有為例》，《安徽師范大學(xué)學(xué)報(bào)》，2007年第7期。

汲喆認(rèn)為莫斯的《禮物》不只是對(duì)前商品經(jīng)濟(jì)社會(huì)中的互惠交換現(xiàn)象及其遺存的稽考，而恰恰是在嘗試化解涂爾干的一般社會(huì)理論中的緊張，甚至是對(duì)涂爾干的《宗教生活的基本形式》的答復(fù)或重寫，禮物交換是宗教生活的一種基本形式。①汲喆：《禮物交換作為宗教生活的基本形式》，《社會(huì)學(xué)研究》，2009年第3期。閻云翔認(rèn)為禮物饋贈(zèng)保留了“經(jīng)濟(jì)和政治生活中一種重要的交換方式，兩者作為再分配的國(guó)家體系的一部分，近年來(lái)成為商品經(jīng)濟(jì)市場(chǎng)體系的一部分”②閻云翔：《禮物的流動(dòng)：一個(gè)中國(guó)村莊中的互惠原則與社會(huì)網(wǎng)絡(luò)》，李放春、劉瑜譯，上海：上海人民出版社，1999年，第15頁(yè)。，并提出中國(guó)農(nóng)村的禮物關(guān)系應(yīng)該被分為工具性和表達(dá)性的、物質(zhì)性和象征性的、實(shí)踐性和思想性?！抖Y物交換的結(jié)構(gòu)性嵌入》認(rèn)為禮物交換制度存在著一種結(jié)構(gòu)性嵌入的特征，集體性的社會(huì)結(jié)構(gòu)是禮物交換得以發(fā)生的現(xiàn)實(shí)基礎(chǔ)。既不能把禮物交換的發(fā)生歸因于遙遠(yuǎn)的“本土精神”，同時(shí)也不能用商品交換實(shí)踐中“個(gè)人利益最大化”的行動(dòng)者邏輯去解釋禮物交換的形成。③李元元，陳亦晨：《禮物交換的結(jié)構(gòu)性嵌入——青海黃南熱貢唐卡交換模式的個(gè)案研究》，《青海民族研究》，2015年第1期。

詹姆斯·萊德勞（James Laidlaw）④James Laidlaw. “A Free Gift Makes No Friends”, The Journal of the Royal Anthropological Institute.2000(12):617-634.認(rèn)為施舍給耆那教徒的救濟(jì)物是一種特定的制度化的免費(fèi)禮物。這種實(shí)際的分發(fā)體現(xiàn)了世界上主要宗教都有自己的實(shí)施方法，比如在北印度語(yǔ)言里用“dan”來(lái)表達(dá)。這個(gè)例子說(shuō)明了禮物的內(nèi)在矛盾的性質(zhì)，以及為什么把禮物定義為一定是互惠和異化的是錯(cuò)誤的。像純商品一樣，純禮品的特點(diǎn)是它不會(huì)創(chuàng)建個(gè)人和雙方的聯(lián)系和義務(wù)。隱含在莫斯的《禮物》中對(duì)禮物的理解，再通過(guò)“dan”的民族志考察，使我們能夠解決這個(gè)悖論。萊德勞認(rèn)為一個(gè)免費(fèi)的禮物通常對(duì)它的接受者是有害的。一個(gè)免費(fèi)的禮物沒(méi)有束縛力，沒(méi)有法庭會(huì)支持免費(fèi)的禮物或?qū)嵤┟赓M(fèi)的承諾，所以人們不再贈(zèng)送或者接受免費(fèi)的禮物。

邁克爾·赫茨菲爾德（Michael Herzfeld）在《人類學(xué)：文化和社會(huì)領(lǐng)域中的理論實(shí)踐》中專章敘述經(jīng)濟(jì)，在“商品和禮物：物質(zhì)的社會(huì)生活”的討論中，他指出，莫斯并沒(méi)有將禮物向商品的轉(zhuǎn)變看做進(jìn)化的證據(jù)，而是將其視作休戚與共、團(tuán)結(jié)協(xié)作的社會(huì)四分五裂、無(wú)可挽回的過(guò)程。要注意的是，莫斯更感興趣的是互惠而不是交換，這點(diǎn)往往被忽略。莫斯的天才之處在于讓我們認(rèn)識(shí)到：交換與呼喚觀念這一社會(huì)存在的前提關(guān)系非常密切。如果將互惠簡(jiǎn)約為“交換”這一純粹的經(jīng)濟(jì)學(xué)概念，則無(wú)異于為其披上了一件現(xiàn)代資本主義的外衣，而現(xiàn)代資本主義只不過(guò)是互惠觀念的一種可能的形式而已。⑤邁克爾·赫茨菲爾德：《人類學(xué)：文化和社會(huì)領(lǐng)域中的理論實(shí)踐》，劉珩、石毅、李昌銀譯，北京：華夏出版社，2009年，第114—119頁(yè)。

當(dāng)我們討論禮物的時(shí)候，實(shí)際上有一個(gè)來(lái)回往返的狀態(tài)，才是禮物。而相應(yīng)的，商品則是，買方有錢，拿錢去買，給賣方錢交易就可以達(dá)成了。一方買另一方的東西，是商品交易行為，互不相欠，是客體化的。在買東西的時(shí)候，說(shuō)謝謝是表達(dá)客氣和希望維系商品交換的關(guān)系。禮物和商品不是一個(gè)二分的對(duì)立的關(guān)系。商品中間包含禮物的成分。當(dāng)設(shè)置禮物的時(shí)候，也是一個(gè)促進(jìn)商品銷售的辦法，比如當(dāng)下熱門的網(wǎng)絡(luò)銷售中好評(píng)送小禮物、優(yōu)惠券、返還現(xiàn)金，都包含有禮物的成分在里面。商家要得到買家的好評(píng)才能得到更多的交易機(jī)會(huì)。當(dāng)然，商品社會(huì)也還是有人情在的。比如商業(yè)里的“好客”，按照莫斯的想法，可能是禮物的延續(xù)。

余論：可反轉(zhuǎn)性

按照人類學(xué)的標(biāo)準(zhǔn)，禮物成為藝術(shù)的過(guò)程凸顯了其天然的等級(jí)性。桑斯探討了巴塔伊、情境主義者和當(dāng)代藝術(shù)家對(duì)于藝術(shù)的不同觀念：作為一個(gè)“過(guò)度消費(fèi)”的事件“質(zhì)疑現(xiàn)有的社會(huì)秩序的再生產(chǎn)”①Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift. London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:88.。然而，他們通過(guò)藝術(shù)來(lái)?yè)碜o(hù)日常生活的革命顯然也沒(méi)有發(fā)生；相反，藝術(shù)批評(píng)已整合為一種在后福特主義融合了藝術(shù)作品、作品和生活的范式。那么，藝術(shù)家和人類學(xué)家可以產(chǎn)生可持續(xù)的關(guān)鍵干預(yù)措施來(lái)改善遇到的“社會(huì)狀況”②Sansi, R. Art, Anthropology and the Gift. London and New York: Bloomsbury Academic. 2015:144.嗎？“禮物”在人類學(xué)的討論是和人的概念密不可分的。其中一個(gè)核心點(diǎn)就在于，禮物在人類學(xué)理論里，準(zhǔn)確地說(shuō)是人和物作為交換對(duì)象，主客體雙方的可反轉(zhuǎn)性。

在筆者的田野中，充滿了當(dāng)?shù)孛癖姾退麄冃叛龅钠磐踔g的“禮物”情感，也充滿了“禮物”和“商品”的此起彼伏的關(guān)系。生活在廣西桂林恭城瑤族自治縣的唐黃瑤人和“婆王巡游圈”的信眾發(fā)自內(nèi)心地對(duì)婆王膜拜，在唐黃瑤人的生活世界里和民間傳說(shuō)里，婆王的金手鐲是李旦賜給婆王的禮物，在搶花炮儀式活動(dòng)中，炮圈凝結(jié)著婆王的護(hù)佑，搶到花炮的炮主家要把三牲酒禮獻(xiàn)給婆王，婆王巡游所到之處，各個(gè)碼頭要擺放供品獻(xiàn)祭。

不管是婆王生日，還是婆王會(huì)期，從四面八方趕來(lái)的許愿、還愿民眾，總是帶上三牲酒禮，帶上自己的心意，恭恭敬敬地送到婆王面前，表達(dá)內(nèi)心的虔誠(chéng)。相應(yīng)的，信眾希冀得到婆王的保佑，渴望風(fēng)調(diào)雨順的安康生活。民眾以婆王信仰為基礎(chǔ)和核心，把希望和力量寄托于婆王，并通過(guò)請(qǐng)婆王、拜婆王、送婆王等一系列信仰和崇拜行為，求得婆王的護(hù)佑，由此滿足精神寄托和各種文化、娛樂(lè)、心理慰藉等心靈需求。婆王巡游將相關(guān)村落連結(jié)成一個(gè)社會(huì)互動(dòng)共同體，密切了村落間的聯(lián)系，強(qiáng)化了地方的歸屬感和村落間的生活秩序，加強(qiáng)了地方文化的構(gòu)建，擴(kuò)大了民眾的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)，促進(jìn)了民眾生活藝術(shù)化，增進(jìn)了地方文化、民族文化的認(rèn)同感和凝聚力，成為當(dāng)?shù)厝司裆钍澜绲幕具壿嫛?/p>

1899年，莫斯和于貝爾（Henri Hubert）專門討論“獻(xiàn)祭”問(wèn)題③[法] 馬塞爾·莫斯：《巫術(shù)的一般理論獻(xiàn)祭的性質(zhì)與功能》，楊渝東、梁永佳、趙丙祥譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2007年。。他們認(rèn)為，獻(xiàn)祭的機(jī)制與神圣性有關(guān)，它構(gòu)成了一個(gè)社會(huì)的體系。神圣事物被當(dāng)成了無(wú)窮無(wú)盡的力量之源，每一種儀式的觀念，就是關(guān)于神圣的觀念。任柯安(Andrew Kipnis) 強(qiáng)調(diào)情感在社會(huì)生活中的重要性，他認(rèn)為，“要想傳達(dá)感情，必須要借助可辨別的形式。贈(zèng)送禮物、敬酒、宴會(huì)上提供食物，以及像鞠躬和磕頭這種儀式化的禮節(jié)等，都是通過(guò)直接體現(xiàn)具體情感而將感情具體化的方法?！雹躃ipnis，Andrew B. Producing Guanxi:Sentiment，Self，and Sub-culture in a North China Village.Durham，NC: Duke University Press. 1997:27.在婆王會(huì)期里，這種在感情基礎(chǔ)上的，互惠的、償還的處理方式，更是體現(xiàn)得淋漓盡致。

不管是禮物還是商品，其實(shí)，當(dāng)莫斯分析前現(xiàn)代社會(huì)中的禮物饋贈(zèng)時(shí)，還是旨在討論現(xiàn)代社會(huì)。他說(shuō)：我們大部分的日常道德與禮物中的義務(wù)和自發(fā)性等問(wèn)題有關(guān)。我們的好運(yùn)氣在于不是一切都按買賣來(lái)衡量。事物有情感的和物質(zhì)的價(jià)值，的確在一些范圍內(nèi)，價(jià)值是完全情感化的。我們的道德不完全是商業(yè)化的。我們依然有人和階級(jí)在特定的場(chǎng)合和特定的時(shí)間保持著過(guò)去的風(fēng)俗，我們向他們致敬。⑤Mauss, M. The Gift: Forms and Functions of Exchange in Archaic Societies. London: Routledge& Kegan Pau1. 1969:63.