房瑩 徐薇薇
摘要:歷史理性與人文關(guān)懷在影片《Hello,樹先生》交相輝映:以小人物表現(xiàn)大歷史,是中國改革開放和現(xiàn)代化進(jìn)程的真實寫照,關(guān)注底層民眾,關(guān)照他們的生命、價值、尊嚴(yán)、情感,人文體現(xiàn)著歷史的維度,歷史融匯著人文的精神內(nèi)涵。
關(guān)鍵詞:《Hello,樹先生》 ? 歷史理性 ? 人文關(guān)懷
中圖分類號:J905 ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號:1008-3359(2019)20-0166-02
由青年導(dǎo)演韓杰執(zhí)導(dǎo),賈樟柯監(jiān)制的小眾化影片《Hello,樹先生》于2011年11月4日上映。該片以魔幻現(xiàn)實主義、超現(xiàn)實主義、黑色幽默等藝術(shù)手法成功的塑造了“邊緣人”“底層人”——“樹”的形象,通過對“樹”的人生歷程和生活軌跡的再現(xiàn),真實的呈現(xiàn)了時代夢魘下的人性裂變,影射了改革開放和現(xiàn)代化進(jìn)程中底層民眾的生活困境以及精神危機(jī),表現(xiàn)了對政治、經(jīng)濟(jì)、文化轉(zhuǎn)型期出現(xiàn)的諸多社會現(xiàn)象與社會問題的冷靜關(guān)照和深刻反思。
一、“新圈地運(yùn)動”中靈魂的無所歸依
20世紀(jì)90年代,隨著市場經(jīng)濟(jì)的興起和擴(kuò)張,中國的城市化建設(shè)成為了社會建設(shè)中重要的一環(huán)。為了加快城市化和工業(yè)化的步伐,農(nóng)民大量的土地被占用,人們把中國城市化進(jìn)程中所出現(xiàn)的這種農(nóng)村土地流轉(zhuǎn)現(xiàn)象,稱之為“新圈地運(yùn)動”。
《Hello,樹先生》故事生在北方吉臺市吉臺縣的望都村,是 “新圈地運(yùn)動”下農(nóng)村生活現(xiàn)狀和民眾生存狀態(tài)的縮影。隨著影片和故事的推進(jìn),望都村的民眾的生活現(xiàn)狀一覽無余:這是一個被瑞陽礦業(yè)擠占了的農(nóng)村的生活空間,影片呈現(xiàn)的是破舊的房屋、破損的玻璃、破爛的街道。瑞陽礦業(yè)因礦業(yè)發(fā)展需求,聯(lián)合吉臺市政府動員老百姓搬離望都村,搬入新居太陽新城。影片結(jié)尾,村民已陸續(xù)搬離望都村,三兒開車接母親前往太陽新城,影片給了樹的娘一個特寫鏡頭,她掩面哭泣,表情痛苦,雖短短的幾秒鐘,卻道盡了理不清的焦灼和無奈,未來何去何從?毫無定數(shù)。娘的眼淚,既有著對祖輩歷史的懷念,也有著對生于斯長于斯的土地的無限的眷戀。
望都村只是“新圈地運(yùn)動”下中國農(nóng)村的一個縮影,卻影射了城市化進(jìn)程中諸多敏感的現(xiàn)實問題?!俺鞘谢敝皇且环N虛偽的表象,表象背后,諸多現(xiàn)實問題未能解決:就業(yè)、福利、教育等領(lǐng)域不能很好的對接,在時代的浪潮中不得已涌入城市洪流中的農(nóng)民工,終究成了無根之木,在城市的鋼筋水泥中漫無目的的飄搖。失去了土地,不僅失去了最基本的維持生存的途徑,也失去了最強(qiáng)大的精神依托和靈魂歸處。電影中多次出現(xiàn)的“大樹”意象,它不僅是電影中主人公的名字,也是處在城鎮(zhèn)化轉(zhuǎn)型過程中農(nóng)村的象征,是在“新圈地運(yùn)動”中連根拔起的中國農(nóng)民的象征。電影的結(jié)尾,孤魂野鬼般無所歸依的“樹先生”在大壩上游蕩,望都村和太陽新城盡收眼底,生活何去何從?影片通過“樹先生”和整個望都村,表達(dá)了對“新圈地運(yùn)動”背景下的中國農(nóng)村和中國農(nóng)民現(xiàn)實命運(yùn)的深刻反思和憂慮。
二、傳統(tǒng)與現(xiàn)代交錯下的時代夢魘
20世紀(jì)90年代前后,中國加快了改革開放和現(xiàn)代化的進(jìn)程,在社會轉(zhuǎn)型過程之中,中國傳統(tǒng)的政治制度、經(jīng)濟(jì)形態(tài)、文化價值觀念等發(fā)生了翻天覆地的改變,政治、經(jīng)濟(jì)、文化的巨變,必然會帶來社會文化心理的沖突與動蕩。而在這場變革之中,民眾經(jīng)歷了一場聲嘶力竭的時代蛻變。
影片通過故事主人公“樹先生”的回憶、夢魘等方式呈現(xiàn)了他復(fù)雜的家庭關(guān)系:“我總是夢見我爸,披個黑大衣,到處找我哥,我哥86年被派出所當(dāng)流氓抓起來,我爸就把他吊樹上打,失手把我哥勒死了?!?“流氓罪”是一個最為含糊的罪名,這是傳統(tǒng)對現(xiàn)代的清算,結(jié)果釀成了家庭悲劇,兩敗俱傷,父親和哥哥都死去了,給家庭留下的是無法愈合的創(chuàng)傷。他恨他的父親,父親每次在他的夢魘中出現(xiàn),都是陰森恐怖的形象。哥哥死了之后,樹的心中一種積聚一團(tuán)火,想要反抗,又無力反抗,他在精神上崇尚哥哥的叛逆和自由,現(xiàn)實中又畏懼父親的尊嚴(yán)與傳統(tǒng)?;槎Y前夜,樹被三兒暴打,僅存的最后一點尊嚴(yán)消失殆盡,取而代之的是絕望的反抗,這種精神折磨成為難以忍受的重負(fù),讓人不得喘息,所以結(jié)婚當(dāng)天,大家鬧著他讓樹背新娘的時候,畫外音是粗重的的喘息聲,使影片縈繞著難以擺脫的壓抑感。新婚當(dāng)夜,在小梅主動的性愛中,樹的夢魘中呈現(xiàn)的則是父親勒死哥哥的場景。
在傳統(tǒng)與現(xiàn)代的激烈碰撞中,個體的體驗是極端痛苦的,對死去的人自不必說,活著的人更是深受其害,在父親與哥哥的亡魂之間的徘徊,表現(xiàn)了樹在傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間的矛盾和蹉跎,他既不能徹底走向背叛,又不能認(rèn)可現(xiàn)在的接受與沉默,因此在精神苦悶中忍受著無邊的煎熬。
三、“邊緣人”的絕望反抗與悲憫狂歡
樹是望都村中的“阿Q”,是底層中的底層,是邊緣之外的邊緣。在望都村中,樹既可悲又可憐,他是村民和孩童逗弄的對象,他長相丑陋,家境貧寒,沒有文化,沒有工作,個性憨傻,游手好閑。他時刻希望贏得別人的尊重和認(rèn)可,但是在現(xiàn)實的冷酷中不斷被嘲諷,最終導(dǎo)致精神失常以至精神崩塌。
樹的性格體現(xiàn)著多面性:
樹既痛苦又壓抑。父兄的家庭悲劇是他無法擺脫的心理陰影,父兄夢魘時刻困擾著樹,這也是最終導(dǎo)致樹走向精神失常的根本原因;他本是望都村碌碌無為的小角色,憑借自己的辛苦勞作在一家汽車修理鋪做苦力,但因電焊灼傷了雙眼后被無情的解雇,維持生計也成了問題;二豬依仗著當(dāng)村長的姐夫在村里飛揚(yáng)跋扈,不僅自家的廠子擠占了樹家的地,當(dāng)樹想要和他分辨幾句的時候,卻在婚禮的公眾場合被逼下跪,忍受無盡的恥辱;樹看重友情,寧愿為朋友兩肋插刀,而童年的玩伴也只是表面的推杯換盞,遇難之時冷眼旁觀,毫無幫扶;父兄的離世本已造成親情的缺失,在城里開出租車的弟弟“三兒”也讓樹沒能感到親情的溫暖。影片前半段的寫實與后半段的魔幻共同展現(xiàn)著主人公樹的悲劇命運(yùn),一句令人心酸的“活著沒意思”流露出樹心靈深處的無盡的壓抑和痛苦。
樹既自尊又自卑。樹先生是敏感的,他時刻希望贏得別人的尊重,村頭的孩子打架斗毆,他大喊一句“造反了,放開……擾亂社會治安”,結(jié)果被孩子嘲笑和質(zhì)疑“你算老幾啊,我們談判關(guān)你啥事”;小莊刮了二豬的車,樹稱“小莊是哥的好兄弟,給哥點面子”,卻被二豬嘲諷“有你什么事???”樹總是把“還有事兒,最近挺忙的,好多人都找我”“去市里辦點事” 類似的話經(jīng)常掛在嘴邊;結(jié)婚時,“三兒”沒能借來皇冠讓樹憤怒至極,他的姿態(tài)不是虛榮,而是在尋找自尊。樹用近似阿Q精神勝利法為心靈打開了一扇得以暫時喘氣的窗口。
樹善良又無用。自身的生活已經(jīng)支流破碎,但他仍然以仁義之心對待他人。村中大事小情,樹都會只身前往。他擁有正義感,自己被別人無情的嘲諷、漠視,卻在兄弟小莊被霸道的二豬凌辱時敢于挺身而出;兒時的陳藝馨在省城成為教育界名人開辦奧數(shù)學(xué)校,他親眼目睹了陳藝馨的婚外情,雖無能無力,但他卻懂得是非善惡;后來當(dāng)他預(yù)見礦上要出事時,他會對碰見的村民說“看好孩子”;當(dāng)他面對金錢時候,表現(xiàn)了超出常人的清醒和灑脫,“人不能看錢太重”。在望都村,樹神奇無用、善良無害,是千百個城鄉(xiāng)“邊緣人”的真實寫照。
小梅是《Hello,樹先生》中另外一個值得關(guān)注的人物。她生活在特殊的家庭,父親是盲人,自己是聾啞人。她外表柔弱、細(xì)膩、敏感、孤傲。作為社會的弱者,不肯屈服,不肯向命運(yùn)低頭。她始終擁有著自己獨立的人格,渴望像正常人一樣選擇自己的婚姻和愛情,然而在冷酷的現(xiàn)實面前,她必須放低自己的標(biāo)準(zhǔn)。結(jié)婚當(dāng)天,瘋癲的樹來小梅家迎親,小梅充滿疑惑,卻無奈半推半就成了樹的新娘。新婚當(dāng)夜,樹的精神已近崩潰的邊緣。在自己的婚姻中,小梅曾努力的抗?fàn)?,然而在無奈的現(xiàn)實中,小梅不得不選擇逃離。
樹與小梅是 “邊緣人”的典型,影片以超現(xiàn)實主義的手法冷靜客觀的關(guān)注社會中“邊緣人”群體,具有深刻的現(xiàn)實意義。
《Hello,樹先生》是一部神奇的電影,每一個曾經(jīng)有著鄉(xiāng)村體驗的人,都會被莫名帶進(jìn)一種微妙的現(xiàn)實哀愁中,回想起身邊一個個神奇無用、善良無害的樹先生,所有鄉(xiāng)土、人情都在失守?!禜ello,樹先生》是現(xiàn)實的,也是冷酷的,歷史和時代的陣痛、鄉(xiāng)村的失守與人情的冷暖、小人物的卑微與掙扎;《Hello,樹先生》是現(xiàn)實的,又是溫暖的,在殘酷的現(xiàn)實背后,影片蘊(yùn)含著對現(xiàn)實與人物的深刻關(guān)注與同情,表現(xiàn)了濃重的人文關(guān)懷。
參考文獻(xiàn):
[1]金耀基.從傳統(tǒng)到現(xiàn)代化[M].北京:中國人民大學(xué)出版社,1999.
[2]尹鴻.世紀(jì)之交90年代中國電影備忘[J].當(dāng)代電影,2001,(01).