自塑與他塑的互文性建構(gòu)
——論朱自清散文對(duì)“揚(yáng)州”形象的重構(gòu)

羅小鳳

朱自清祖籍浙江紹興，卻自稱(chēng)揚(yáng)州人，將揚(yáng)州定為自己的“故鄉(xiāng)”，并寫(xiě)下一系列關(guān)于揚(yáng)州的散文①《我是揚(yáng)州人》《說(shuō)揚(yáng)州》《揚(yáng)州的夏日》《看花》《擇偶記》《給亡婦》《兒女》《笑的歷史》等都是關(guān)于揚(yáng)州的書(shū)寫(xiě)。，不僅抒發(fā)其對(duì)揚(yáng)州的情感，介紹其與揚(yáng)州的深刻關(guān)聯(lián)，更探尋揚(yáng)州的歷史文化與詩(shī)意美景，在自塑與他塑的多重視角中對(duì)揚(yáng)州進(jìn)行再發(fā)現(xiàn)與重構(gòu)，體現(xiàn)了對(duì)揚(yáng)州文化身份的一種追尋與再認(rèn)，具有深刻的文化意義與文學(xué)價(jià)值。

一、朱自清的“揚(yáng)州”認(rèn)同

朱自清雖然祖籍為浙江紹興，但實(shí)際上他只去過(guò)紹興兩回，每回只住過(guò)一天。其出生地為江蘇連云港東?？h，4歲時(shí)跟隨其父親到揚(yáng)州市江都縣的邵伯鎮(zhèn)（現(xiàn)為揚(yáng)州市江都區(qū)），6歲時(shí)搬至揚(yáng)州，19歲時(shí)北上讀大學(xué)。讀書(shū)期間回?fù)P州與武鐘謙完婚，大學(xué)畢業(yè)后曾回?fù)P州中學(xué)任教過(guò)一段時(shí)間。如此經(jīng)歷顯然表明朱自清是在揚(yáng)州度過(guò)其童年、少年時(shí)期和部分青年時(shí)期的，毋庸置疑乃確確實(shí)實(shí)的揚(yáng)州人，《我是揚(yáng)州人》這篇散文便可作為各種教材、選本上對(duì)其籍貫?zāi)砸皇堑母鞣N說(shuō)法的一個(gè)澄清與正名。正如他在文中所明確宣告的：“只有揚(yáng)州可以算是我的故鄉(xiāng)了。何況我的家又是‘生于斯，死于斯，歌哭于斯’呢？所以揚(yáng)州好也罷，歹也罷，我總算是揚(yáng)州人的?！雹谥熳郧澹骸吨熳郧迦さ?卷散文篇》，南京：江蘇教育出版社1996年版，第455頁(yè)。正由于此，朱自清有一系列散文直接以揚(yáng)州為題進(jìn)行書(shū)寫(xiě)，這種“揚(yáng)州書(shū)寫(xiě)”其實(shí)是對(duì)“揚(yáng)州”的一種認(rèn)同與重新發(fā)現(xiàn)。

眾所周知，揚(yáng)州在歷史上一直是富甲天下、風(fēng)物繁華、人文薈萃的形象，是素為大家心馳神往的“人間天堂”，古代曾留下諸多膾炙人口的詩(shī)篇佳句，如杜牧的“春風(fēng)十里揚(yáng)州路，卷上珠簾總不如”（《贈(zèng)別》）、“十年一覺(jué)揚(yáng)州夢(mèng)，贏得風(fēng)流薄幸名”（《遣懷》）、“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”（《寄揚(yáng)州韓綽判官》）、李白的“故人西辭黃鶴樓，煙花三月下?lián)P州”（《送孟浩然之廣陵》）、徐凝的“天下三分明月夜，二分無(wú)賴(lài)在揚(yáng)州”等被廣為流傳的經(jīng)典詩(shī)句，都塑造出一個(gè)令人神往的詩(shī)意揚(yáng)州。然而，自20世紀(jì)上半葉開(kāi)始，現(xiàn)實(shí)中的揚(yáng)州卻迅速?zèng)]落，其繁盛地位被上海替代，從此退居一隅。這是因?yàn)閾P(yáng)州的繁盛主要在于鹽商的繁榮和水運(yùn)交通便利，而隨著鹽商的沒(méi)落，揚(yáng)州的繁盛景象便一去不復(fù)返。面對(duì)這種境況，許多作家如葉靈鳳、郁達(dá)夫、曹聚仁、易君左等都對(duì)揚(yáng)州持批判和嘲諷態(tài)度，葉靈鳳認(rèn)為“一代繁華，僅余柳煙，社會(huì)經(jīng)濟(jì)的凋敝，已經(jīng)使得揚(yáng)州到處流露了破落戶的光景”①葉靈鳳：《煙花三月下?lián)P州》，洪迅編選：《葉靈鳳文集》，廣州：花城出版社1999年版，第321頁(yè)。；郁達(dá)夫則感慨“所見(jiàn)的風(fēng)景，都平坦蕭殺”，“揚(yáng)州好夢(mèng)，已經(jīng)醒了一半了”②郁達(dá)夫：《郁達(dá)夫散文全集》，哈爾濱：哈爾濱出版社2013年版，第246頁(yè)。；易君左更是由于在其《閑話揚(yáng)州》一書(shū)中對(duì)揚(yáng)州的批判而在當(dāng)時(shí)引來(lái)一場(chǎng)轟動(dòng)文壇的風(fēng)案③20世紀(jì)30年代初，易君左的游記《閑話揚(yáng)州》準(zhǔn)備由上海中華書(shū)局出版，該書(shū)局中的兩位揚(yáng)州人對(duì)作者在書(shū)中辱罵揚(yáng)州的言語(yǔ)不滿而交給青幫頭子阮五太爺，此人準(zhǔn)備“辦掉”易君左，易君左請(qǐng)其頂頭上司教育廳長(zhǎng)周佛海出面方化險(xiǎn)為夷，卻引發(fā)官司并銷(xiāo)毀書(shū)籍。。朱自清雖然亦曾在文中感嘆過(guò)揚(yáng)州的“破落”，并進(jìn)行過(guò)一些批判，但更多是表達(dá)他對(duì)揚(yáng)州的感情，如他在《我是揚(yáng)州人》中說(shuō)：“我對(duì)于揚(yáng)州的確漸漸親熱起來(lái)了”，并且說(shuō)“揚(yáng)州好也罷，歹也罷，我總該算是揚(yáng)州人的”，“只有揚(yáng)州可以算是我的故鄉(xiāng)了”，他甚至將揚(yáng)州人的“小氣”和“虛氣”當(dāng)作“地方氣”，認(rèn)為絕不止揚(yáng)州人如此，顯露出其對(duì)揚(yáng)州的至深情感。在其眼中，無(wú)論揚(yáng)州無(wú)論歷史如何變遷，揚(yáng)州永遠(yuǎn)是唐詩(shī)宋詞中那個(gè)美麗詩(shī)意的揚(yáng)州。因此，在面對(duì)眾多作家批判與嘲諷揚(yáng)州的“虛有其名”之時(shí)，朱自清以一系列文章予以回應(yīng)，《說(shuō)揚(yáng)州》一文便是回應(yīng)曹聚仁的《閑話揚(yáng)州》一文。而曹聚仁的《閑話揚(yáng)州》是根據(jù)“揚(yáng)州究易團(tuán)”揭發(fā)易君左的《閑話揚(yáng)州》一書(shū)的材料而寫(xiě)的，朱自清認(rèn)為易君左的《閑話揚(yáng)州》“將揚(yáng)州說(shuō)得太壞”，而“曹先生又未免說(shuō)得太好”，因而提筆寫(xiě)下自己作為“揚(yáng)州人”的親身體驗(yàn)與感受?！墩f(shuō)揚(yáng)州》用先抑后揚(yáng)的手法先對(duì)揚(yáng)州一些不好的“地方氣”進(jìn)行揭露，但隨后筆鋒一轉(zhuǎn)，對(duì)揚(yáng)州飲食文化、旅游文化、歷史文化進(jìn)行熱情介紹與呈現(xiàn)，既未避其短，同時(shí)亦能揚(yáng)其長(zhǎng)，呈現(xiàn)出一個(gè)客觀、真實(shí)的揚(yáng)州。在當(dāng)時(shí)揚(yáng)州所處的境況下，此文無(wú)疑是對(duì)“揚(yáng)州”的重新發(fā)現(xiàn)與對(duì)揚(yáng)州文化身份的重新確認(rèn)。而且，當(dāng)朱自清在異鄉(xiāng)內(nèi)心彷徨抑郁時(shí)，他便常想起故鄉(xiāng)，如他在《荷塘月色》中想起江南的采蓮場(chǎng)景從而產(chǎn)生懷鄉(xiāng)情愫：“這令我到底惦著江南了”，這里的“江南”其實(shí)是故鄉(xiāng)的借代，飽含他對(duì)故鄉(xiāng)的懷念，與魯迅禁不住“思鄉(xiāng)的蠱惑”而“屢次回憶兒時(shí)在故鄉(xiāng)所吃的蔬果：菱角，羅漢豆，茭白，香瓜”④魯迅：《魯迅文集小說(shuō)·散文卷》，北京：當(dāng)代世界出版社2006年版，第273頁(yè)。、葉圣陶“同朋友喝酒，嚼著薄片的雪藕，忽然懷念起故鄉(xiāng)來(lái)了”⑤葉圣陶：《藕與莼菜》，《荷花》，長(zhǎng)春：吉林美術(shù)出版社2014年版，第50頁(yè)。等心境如出一轍，而故鄉(xiāng)對(duì)于朱自清而言即為揚(yáng)州，正如他所言：“在那兒度過(guò)童年，就算那兒是故鄉(xiāng)”⑥朱自清：《朱自清全集》第4卷，南京：江蘇教育出版社1996年版，第499頁(yè)。；他還指出：“童年的記憶最單純、最真切，影響最深最久，種種悲歡離合，回想起來(lái)最有意思。‘青燈有味是兒時(shí)’，其實(shí)不止青燈，兒時(shí)的一切都是有味的?！雹呓?、吳為公：《朱自清年譜》，合肥：安徽教育出版社1996年版，第499頁(yè)?？梢?jiàn)朱自清對(duì)于揚(yáng)州的內(nèi)心認(rèn)同，正是他對(duì)揚(yáng)州的深刻情感促使他用筆建構(gòu)出一個(gè)他眼中的“揚(yáng)州”形象，形成他對(duì)揚(yáng)州的再發(fā)現(xiàn)與重構(gòu)。

二、朱自清對(duì)“揚(yáng)州”的重構(gòu)

不少人對(duì)于揚(yáng)州的印象大都源于“想象”，其基石建立于古代詩(shī)詞之上。而朱自清的揚(yáng)州書(shū)寫(xiě)既不同于古典詩(shī)詞將揚(yáng)州預(yù)設(shè)于“人間天堂”的至高位置，亦不將其貶損為一無(wú)是處徒有虛名，而是深懷他作為揚(yáng)州“本土人”的身份認(rèn)同與文化自覺(jué)，客觀地還原了一個(gè)存在于現(xiàn)實(shí)生活中的真實(shí)揚(yáng)州形象，建構(gòu)出一個(gè)富有詩(shī)情畫(huà)意、文化深厚，同時(shí)又不無(wú)土腔土調(diào)的樸實(shí)的揚(yáng)州，一定程度上實(shí)現(xiàn)了對(duì)“揚(yáng)州”的重構(gòu)。

（一）詩(shī)情畫(huà)意的美麗揚(yáng)州

揚(yáng)州的詩(shī)情畫(huà)意，俯拾即是。朱自清在《看花》《揚(yáng)州的夏日》《說(shuō)揚(yáng)州》《我是揚(yáng)州人》等散文中抒寫(xiě)著他對(duì)揚(yáng)州各大美景的褒揚(yáng)之情。他突出呈現(xiàn)了揚(yáng)州的水上游玩之樂(lè)，尤其是坐游船游瘦西湖的樂(lè)趣。如《揚(yáng)州的夏日》中他指出：“揚(yáng)州的夏日，好處大半便在水上”，而這好處主要集中于瘦西湖，因?yàn)樗扒鄱行┯撵o，和別處不同”，沿河可見(jiàn)小金山、五亭橋、法海寺、白塔、棲靈塔、大明寺、歐陽(yáng)修的平山堂等美不勝收的風(fēng)景，其中小金山可望水或賞月，五亭橋可看亭臺(tái)樓閣與紅橋畫(huà)舫，湖上則可撐船或乘坐“小劃子”游玩，突出呈現(xiàn)了水上的“閑寂”“幽靜”“悠然”之美與妙。

而且，揚(yáng)州是一個(gè)花園般的園林城市，三步一景，五步一園，處處可見(jiàn)花草樹(shù)木，朱自清在其文中對(duì)“花”亦進(jìn)行了近距離聚焦。《看花》中呈現(xiàn)了他對(duì)梔子花的酷愛(ài)，由于他對(duì)梔子花的愛(ài)而竟然對(duì)桃花毫無(wú)興致，從而錯(cuò)過(guò)對(duì)桃花之美的欣賞。尤其文中寫(xiě)到的巷中“賣(mài)梔子花來(lái)”的聲音，筆者認(rèn)為可與戴望舒《雨巷》中丁香般的姑娘媲美，令人回味無(wú)窮，成為現(xiàn)代散文中的一個(gè)獨(dú)特創(chuàng)造?！昂伞币庀笠嗍侵熳郧鍢?gòu)筑的一個(gè)獨(dú)特意象，揚(yáng)州人喜歡種荷，處處可見(jiàn)荷，尤其瘦西湖里便一半種紅蓮一半種白蓮，在這種環(huán)境下長(zhǎng)大的朱自清即使身在離故鄉(xiāng)遙遠(yuǎn)的北京卻依然對(duì)荷傾心，因而他才會(huì)對(duì)住處附近的荷塘掛心，在惶惑苦悶中便去荷塘邊走走，并由異鄉(xiāng)的荷塘聯(lián)想起江南故鄉(xiāng)的荷塘，一句“我到底惦著江南了”將異鄉(xiāng)的荷塘化為作者心之所惦記的“江南”縮影，因此，他所塑造的荷塘月色美妙絕倫，因?yàn)樗粌H僅是清華大學(xué)那片荷塘，而是處處閃現(xiàn)著江南尤其是揚(yáng)州的影子，凸顯出揚(yáng)州的詩(shī)情畫(huà)意與美妙。

（二）文化深厚的人文揚(yáng)州

朱自清筆下的“揚(yáng)州”首先是有著源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的歷史文化。揚(yáng)州是個(gè)歷史文化名都，擁有2400多年的歷史，乃人文薈萃之地，各種歷史古跡遍布古城區(qū)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，古城區(qū)擁有147處文物保護(hù)單位和30多處私家園林①吳周文：《朱自清與揚(yáng)州名城文化》，《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。，浸潤(rùn)在這種歷史文化氛圍中成長(zhǎng)起來(lái)的朱自清，禁不住探訪歷史遺跡追尋歷史記憶，正如朱自清在《說(shuō)揚(yáng)州》中指出：“城里城外古跡很多”“邀上兩三個(gè)人去尋幽訪古倒有意思”。這種“尋幽訪古”是對(duì)歷史文化的一種“追憶”?！白窇洝笔敲绹?guó)著名漢學(xué)家宇文所安在闡釋與研究中國(guó)古典詩(shī)詞時(shí)捕捉到的一個(gè)關(guān)鍵詞，他認(rèn)為“追憶”是中國(guó)古典詩(shī)詞的一個(gè)主要旋律，不少詩(shī)詞中以“追憶”的方式展開(kāi)，在對(duì)往事進(jìn)行再現(xiàn)的過(guò)程抒發(fā)情感，具體而言，追憶主要在場(chǎng)景和典籍的基點(diǎn)上展開(kāi)：“場(chǎng)景和典籍是回憶得以藏身和施展身手的地方，它們是有一定疆界的空間，人的歷史充仞其間，人性在其中錯(cuò)綜交織，構(gòu)成一個(gè)復(fù)雜的混合體”②[美]宇文所安：《追憶：中國(guó)古典文學(xué)中的往事再現(xiàn)》，鄭學(xué)勤譯，北京：生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店2014年版，第34頁(yè)。。朱自清對(duì)揚(yáng)州的書(shū)寫(xiě)亦是在他離開(kāi)揚(yáng)州多年后對(duì)揚(yáng)州的一種“追憶”，他憑借一些蘊(yùn)藉著歷史文化的“場(chǎng)景和典籍”進(jìn)行追憶，并在自己的記憶和視點(diǎn)基礎(chǔ)上對(duì)歷史進(jìn)行想象和重新建構(gòu)，如《揚(yáng)州的夏日》中一開(kāi)篇他便追溯揚(yáng)州被詩(shī)人文士稱(chēng)道的源自隋煬帝時(shí)期的歷史，并介紹了小金山、平山堂、法海寺、白塔等地的歷史淵源和傳說(shuō)。這種對(duì)歷史文化的追尋無(wú)疑是對(duì)葉靈鳳、郁達(dá)夫、易君左等人嘲諷揚(yáng)州“徒有虛名”的一種回應(yīng)，是對(duì)揚(yáng)州文化身份的一次確認(rèn)和再發(fā)現(xiàn)。

其次，朱自清呈現(xiàn)了揚(yáng)州飲食文化的豐富多樣。朱自清在《說(shuō)揚(yáng)州》中寫(xiě)道：“揚(yáng)州是吃得好的地方。這個(gè)保你沒(méi)錯(cuò)兒。”①朱自清：《你我·標(biāo)準(zhǔn)與尺度》，沈陽(yáng)：萬(wàn)卷出版公司2015年版，第78、79頁(yè)。眾所周知，揚(yáng)州是中國(guó)四大菜系之一淮揚(yáng)菜的發(fā)祥地，在這里“吃”作為一種文化受到推崇，積淀了豐富深厚的飲食文化，如揚(yáng)州點(diǎn)心曾在康熙、乾隆時(shí)代被定尊為“貢品”，獅子頭、揚(yáng)州炒飯等是大家耳熟能詳?shù)挠忻朗?。朱自清將揚(yáng)州菜與其他菜做了比較，認(rèn)為揚(yáng)州菜具有“色香味”俱全的特點(diǎn)，顏色上“清新奪目”，口感上頗為鮮美，而且“滋潤(rùn)，利落，決不膩?zhàn)炷伾唷薄Ｖ熳郧鍖?duì)揚(yáng)州面亦有獨(dú)到體驗(yàn)，認(rèn)為其妙處在于“湯”的味道“醇美”，揚(yáng)州面所用之湯根據(jù)食料的不同而做成不同味道，有用“雞鴨魚(yú)肉等熬成”的“白湯”，有用單純雞肉熬成的“雞湯”，這些湯經(jīng)過(guò)“大煮”之后“更能入味道”。此外，朱自清還對(duì)揚(yáng)州美食中最負(fù)盛名的富春百年老店點(diǎn)心進(jìn)行了介紹，如各種餡兒的小籠點(diǎn)心、燙干絲等，朱自清在文中對(duì)小籠點(diǎn)心的介紹可謂津津有味：“肉餡兒的，蟹肉餡兒的，筍肉餡兒的且不用說(shuō)，最可口的上菜包子與菜燒賣(mài)，還有干菜包子。菜選那最嫩的，剁成泥，加一點(diǎn)兒糖一點(diǎn)兒油，蒸得白生生的，熱騰騰的，到口輕松地化去；干菜也是切碎……可以嚼出一點(diǎn)橄欖般的回味來(lái)”②朱自清：《你我·標(biāo)準(zhǔn)與尺度》，沈陽(yáng)：萬(wàn)卷出版公司2015年版，第78、79頁(yè)。，顯示出朱自清對(duì)揚(yáng)州點(diǎn)心的內(nèi)行。更讓人嘆為觀止的是朱自清對(duì)“燙干絲”制作過(guò)程的介紹，他在文中極其詳細(xì)地介紹了如何切絲、燙熟、調(diào)料等過(guò)程及其與外地“煮干絲”的區(qū)別。由此可見(jiàn)出揚(yáng)州飲食文化的精細(xì)與豐富。

此外，朱自清先生在其散文中還呈現(xiàn)了諸多揚(yáng)州的各種本土風(fēng)俗，如早晚喝茶的習(xí)慣以及瘦西湖的船娘、水上的“小劃子”、鄉(xiāng)下姑娘走街串巷沿門(mén)叫著“賣(mài)梔子花來(lái)，等等，從風(fēng)俗文化方面呈現(xiàn)出揚(yáng)州深厚的人文底蘊(yùn)。

（三）美女文化盛行的柔美揚(yáng)州

“揚(yáng)州出美女”已成為一種“集體無(wú)意識(shí)”般的審美共識(shí)，朱自清對(duì)此亦曾指出：“提起揚(yáng)州這地名，許多人想到的是出女人的地方”③朱自清：《你我·標(biāo)準(zhǔn)與尺度》，沈陽(yáng)：萬(wàn)卷出版公司2015年版，第78、79頁(yè)。。朱自清喜歡用美女意象，與其自小在這種環(huán)境中長(zhǎng)大顯然不無(wú)關(guān)聯(lián)。而更值得注意的是，朱自清的兩個(gè)哥哥早夭后，母親遵循“男孩女養(yǎng)”的迷信風(fēng)俗讓朱自清從小耳朵上戴著一副金耳環(huán)，這種生活經(jīng)歷使他內(nèi)心深處潛在地存在一種女性心理認(rèn)同感，甚至有一種女性化性格，為其以女性形容各種物象提供了審美心理基礎(chǔ)。朱自清曾在其散文《女人》中假借“白水”形象而傳達(dá)了自己“歡喜女人”的意識(shí)，他假借“白水”的口吻透露出他內(nèi)心不敢言明的真實(shí)想法：“老實(shí)說(shuō)，我是個(gè)歡喜女人的人……我到無(wú)論什么地方，第一總是用我的眼睛去尋找女人?！碑?dāng)然，朱自清的“歡喜女人”是審美角度的“歡喜”，他是將女人當(dāng)作藝術(shù)審美對(duì)象，正如文中所道明的：“我所追尋的女人是什么呢？這是藝術(shù)的女人?！雹苤熳郧澹骸吨熳郧迳⑽倪x》，上海：譯林出版社2016年，第30頁(yè)。正由于朱自清對(duì)“藝術(shù)的女人”的歡喜與審美，她筆下常用女人意象作比喻，或?qū)κ挛镞M(jìn)行女性化描寫(xiě)，如《荷塘月色》中他將“田田”“裊娜”“亭亭”“羞澀”等形容女人情狀形態(tài)的語(yǔ)匯描寫(xiě)荷葉、荷花，在他眼中，荷葉荷花都是“舞女”“剛出浴的美女”之化身；而《綠》中，朱自清將梅雨潭的綠比擬為女人“她”，將游人對(duì)梅雨潭之綠的欣賞描述成戀人之間的追逐與愛(ài)慕，如“追捉她那離合的神光了”“我的心隨潭水的綠而搖蕩”“我想張開(kāi)兩臂抱住她”“我用手拍著你，撫摩著你”“我又掬你入口，便是吻著她了”，并用“少婦”“處女”“最嫩的皮膚”“舞女”“盲妹”“小姑娘”等詞語(yǔ)形容或襯托梅雨潭之綠的魅力。此外，《一封信》中寫(xiě)紫藤花“臨風(fēng)婀娜”，像“嘻嘻哈哈的小姑娘”和“凝妝的少婦”⑤朱自清：《一封信》，《清華周刊·清華文藝副刊》1927年第2期。，《槳聲燈影里的秦淮河》中將“垂柳樹(shù)”寫(xiě)成“美人的臂膊，交互的纏著，挽著”和“月兒披著的發(fā)”⑥朱自清：《槳聲燈影里的秦淮河》，《東方雜志》1924年1月25日。，《阿河》中將“水”寫(xiě)成“像少女們皺她們的眉頭，過(guò)一會(huì)兒就好了”⑦朱自清：《朱自清散文精選》，南京：南京大學(xué)出版社，2009年版，第52頁(yè)。，朱自清都是用女性意象、女性詞匯、女性情態(tài)進(jìn)行比擬。在他筆下，幾乎一切都可用女性意象做比喻，吳周文認(rèn)為這是一種“對(duì)女性的崇拜”①吳周文：《朱自清與揚(yáng)州名城文化》，《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。，事實(shí)上，這是揚(yáng)州美女文化在朱自清筆下的文字投射，由此呈現(xiàn)出揚(yáng)州的“柔美”。

（四）土腔土調(diào)的樸實(shí)揚(yáng)州

在古代詩(shī)人筆下，揚(yáng)州是一個(gè)風(fēng)華絕代、粉妝玉琢的形象，但在朱自清筆下也呈現(xiàn)出揚(yáng)州土腔土調(diào)的樸實(shí)一面。朱自清操一口揚(yáng)州口音，對(duì)揚(yáng)州本土方言俚語(yǔ)都頗為熟稔，正如他在《我是揚(yáng)州人》中所承認(rèn)的：“我也是江北佬，一大堆揚(yáng)州口音就是招牌?！雹谥熳郧澹骸吨熳郧迦?卷·散文篇》，南京：江蘇教育出版社1996年版，第456頁(yè)。他總是有意識(shí)地在其文章中夾雜揚(yáng)州方言進(jìn)行創(chuàng)作，甚至還嘗試使用土腔土調(diào)的揚(yáng)州大白話和方言俚語(yǔ)，在他的文章中隨處可見(jiàn)“揚(yáng)盤(pán)”“侉子”“呆瓜”“甩子”“咬嚼”等揚(yáng)州口語(yǔ)和“不死要?jiǎng)儗悠ぁ薄盁苫叶颊J(rèn)得”“爛面糊盆”“乖子望一眼，呆子望到晚”等揚(yáng)州方言俚語(yǔ)。他的經(jīng)典名篇《背影》中運(yùn)用了“念書(shū)”“白托”“揀定”“膀子”等不少揚(yáng)州方言，呈現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)生活中揚(yáng)州土腔土調(diào)、樸實(shí)平易的形象。此外，朱自清在一篇評(píng)論文章《給〈一個(gè)兵和他的老婆〉的作者——李健吾先生》中，還使用揚(yáng)州口語(yǔ)營(yíng)造出一種“說(shuō)話”氛圍，如“尋常談話一般讀了親切有味”，形成散文的“談話風(fēng)”，與周作人等作家的“閑話風(fēng)”散文一道開(kāi)創(chuàng)了散文的一種新言說(shuō)方式與風(fēng)格，在當(dāng)時(shí)的文壇上盛行一時(shí)。

由此可見(jiàn)，與葉靈鳳、郁達(dá)夫、曹聚仁、易君左等人相比，朱自清對(duì)揚(yáng)州更為熟悉。而從朱自清對(duì)揚(yáng)州的書(shū)寫(xiě)看，如果他對(duì)揚(yáng)州沒(méi)有非常深厚的感情，是不可能用那么多筆墨去呈現(xiàn)揚(yáng)州的方方面面的。艾青在《我愛(ài)這土地》中表達(dá)：“為什么我眼里常含淚水，因?yàn)槲覍?duì)這土地愛(ài)得深沉”，朱自清先生亦是如此，為什么他用那么多筆墨書(shū)寫(xiě)揚(yáng)州，因?yàn)樗麑?duì)揚(yáng)州愛(ài)得深沉。

三、“自塑”與“他塑”的互文性建構(gòu)

需要注意的是，朱自清散文中重構(gòu)的“揚(yáng)州”并非古典詩(shī)詞中傳說(shuō)的“人間天堂”，而是多維、豐富而客觀的，這與他本身的文化身份密切相關(guān)。朱自清是揚(yáng)州人，卻是一個(gè)“特殊”的揚(yáng)州人，因而帶有“他者”視域下的眼光與心態(tài)；但他與作為游客身份審視揚(yáng)州的葉靈鳳、郁達(dá)夫、易君左、曹聚仁等又不同，朱自清曾在揚(yáng)州度過(guò)其童年、少年和部分青年時(shí)期，因此他又屬于揚(yáng)州人，對(duì)揚(yáng)州熟悉并對(duì)揚(yáng)州深有感情。此外，朱自清后來(lái)并未定居揚(yáng)州，而只在揚(yáng)州短時(shí)間工作，多數(shù)時(shí)間漂泊異地，后來(lái)任教清華大學(xué)后定居北京。可見(jiàn)其身份是復(fù)雜多重的，因而他觀看揚(yáng)州的視角亦頗為復(fù)雜多重，其揚(yáng)州書(shū)寫(xiě)既有其作為揚(yáng)州人的“自塑”，亦有移民作家的“他塑”，二者交織于一體形成一種互文性建構(gòu)，如此建構(gòu)出的“揚(yáng)州”更是一個(gè)真實(shí)、客觀的多維揚(yáng)州。在揚(yáng)州多年的成長(zhǎng)與生活經(jīng)驗(yàn)讓朱自清對(duì)揚(yáng)州極為熟悉，但非本土揚(yáng)州人的身份又讓他在心理上與揚(yáng)州本土人不無(wú)疏離感。正如朱自清自己在《說(shuō)揚(yáng)州》中指出其文化身份的特殊，他明白自己“家里是客籍”，因而“與當(dāng)?shù)刭t豪長(zhǎng)者并無(wú)來(lái)往……他們的雅事，如訪勝，吟詩(shī)，賭酒，書(shū)畫(huà)名家，烹調(diào)佳味，我那時(shí)全沒(méi)有份，也全不在行”③朱自清：《你我·標(biāo)準(zhǔn)與尺度》，沈陽(yáng)：萬(wàn)卷出版公司2015年版，第79頁(yè)。，并未真正融入當(dāng)?shù)負(fù)P州人的生活中去，正是這種疏離感給朱自清客觀“觀看”揚(yáng)州提供了機(jī)會(huì)。后來(lái)他又離開(kāi)揚(yáng)州到北京求學(xué)，在揚(yáng)州短暫工作一段后離開(kāi)揚(yáng)州，輾轉(zhuǎn)一些地方后定居北京。因此對(duì)于揚(yáng)州而言，朱自清其實(shí)一直是個(gè)“游子”，當(dāng)他攜帶著外來(lái)者的眼光重新審視揚(yáng)州時(shí)，他自身所浸染的揚(yáng)州文化底蘊(yùn)與所裹挾的外來(lái)文化一直處在激烈的糾葛與沖撞之中，朱自清將自己在這種文化沖撞的見(jiàn)聞、感受、體驗(yàn)與情緒進(jìn)行呈現(xiàn)與書(shū)寫(xiě)，從而完成“他塑”與“自塑”的交鋒。外來(lái)者采取的是“選擇性聚焦”，現(xiàn)實(shí)的揚(yáng)州與他們想象中的揚(yáng)州不符時(shí)他們便進(jìn)行批判?！斑x擇性聚焦”是新加坡學(xué)者南治國(guó)提出的一個(gè)概念，他是挪用電影或攝影中的術(shù)語(yǔ)“聚焦”，對(duì)中國(guó)作家筆下的“南洋”圖像進(jìn)行分析解讀，他認(rèn)為中國(guó)作家們?cè)趯?xiě)作中將異域文化納入寫(xiě)作視野時(shí)對(duì)異域文化的“觀看”與“審視”是具有選擇性的“聚焦”，作家們根據(jù)個(gè)人志趣、喜好、閱歷、經(jīng)驗(yàn)和感受而進(jìn)行選擇，因而“聚焦”主體不可能是“聚焦”對(duì)象的全方位，被攝取的信息由作家的文化背景、個(gè)人閱歷和“聚焦”角度等決定，因此，作家們所攝取的信息不過(guò)是異域文化的某些部分、片段，他們根據(jù)這些信息在文中所塑造的“形象”亦只是異域的“部分”與“片斷”而非全部。葉靈鳳等作家所游歷的只是揚(yáng)州部分地段的部分風(fēng)景與名勝，因而他們眼中的揚(yáng)州只是“選擇性聚焦”的揚(yáng)州。他們?cè)诠糯?shī)詞的基礎(chǔ)上對(duì)揚(yáng)州的想象與構(gòu)造是古典的，而現(xiàn)實(shí)中的揚(yáng)州不可能不帶上現(xiàn)代化痕跡，甚至呈現(xiàn)衰落后的殘敗之相，因而他們選擇性聚焦揚(yáng)州那些古典風(fēng)景卻找不到想象中的效果或古詩(shī)中的詩(shī)意景象，由此失望并進(jìn)行批判。而朱自清作為一個(gè)移民而來(lái)、長(zhǎng)于斯卻又離開(kāi)斯的特殊審美主體，其審美視角、心態(tài)頗為復(fù)雜，既有生于斯的本土情感，亦有外來(lái)移民的他者視域，并有移民外地后的他者眼光，三者身份交織交融。作為一個(gè)具有復(fù)雜身份的揚(yáng)州人，朱自清對(duì)于揚(yáng)州的態(tài)度比較客觀，既不避其短，同時(shí)亦揚(yáng)其長(zhǎng)，更能呈現(xiàn)一個(gè)客觀、真實(shí)的揚(yáng)州形象。因此，朱自清對(duì)于揚(yáng)州的塑造是他塑與自塑的結(jié)合，“移民”身份讓他既不像本土揚(yáng)州人對(duì)本土的山水、文化已熟視無(wú)睹或懷抱“夜郎自大”的自負(fù)，亦不像純粹的外省作家一般專(zhuān)為揚(yáng)州的古典印象與想象而來(lái)，朱自清擁有揚(yáng)州與異地的雙重文化背景與經(jīng)驗(yàn)，這種視角打破原生的慣有模式，煥發(fā)出多重魅力，由于多重經(jīng)驗(yàn)的匯聚而獲得寫(xiě)作的超越，建構(gòu)出一個(gè)獨(dú)特的“揚(yáng)州”。

外省作家無(wú)論是贊揚(yáng)還是批判，其實(shí)主要基于想象基礎(chǔ)之上，葉靈鳳、郁達(dá)夫、易君左等作家對(duì)于揚(yáng)州的想象是建立在唐詩(shī)宋詞基礎(chǔ)上的浪漫、古典想象，當(dāng)他們?cè)诂F(xiàn)實(shí)生活中見(jiàn)到衰落后的揚(yáng)州便無(wú)法接受，想象與現(xiàn)實(shí)的距離導(dǎo)致強(qiáng)烈的落差感，從而造成他們對(duì)揚(yáng)州的難判、嘲諷。而曹聚仁從未去過(guò)揚(yáng)州，其文字表述完全根據(jù)歷代詩(shī)詞與口耳相傳的關(guān)于揚(yáng)州的傳說(shuō)進(jìn)行文化想象。朱自清與此兩類(lèi)觀點(diǎn)均不同，他對(duì)揚(yáng)州秉持“維護(hù)性批判”，這種批判其實(shí)是基于“我是揚(yáng)州人的一種文化焦慮”①景秀明：《江南城市：文化記憶與審美想象——中國(guó)現(xiàn)代散文中的江南都市意象》，北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社2009年版，第191頁(yè)。。這種“維護(hù)性批判”在吳周文看來(lái)，是朱自清對(duì)揚(yáng)州人“國(guó)民性”的深刻解剖與批判②吳周文：《朱自清與揚(yáng)州名城文化》，《揚(yáng)州大學(xué)學(xué)報(bào)》2008年第6期。，亦是他作為揚(yáng)州自我與他者雙重身份持有者的客觀與自覺(jué)。

朱自清以自身的揚(yáng)州經(jīng)驗(yàn)為基點(diǎn)，在他塑與自塑的多重視角下多維度對(duì)“揚(yáng)州”進(jìn)行重構(gòu)，是對(duì)“揚(yáng)州”的一次再發(fā)現(xiàn)，更是其作為揚(yáng)州人的一種文化焦慮與文化追尋和再認(rèn)的體現(xiàn)，對(duì)于重新認(rèn)識(shí)“揚(yáng)州”不僅具有文學(xué)意義，亦不乏史學(xué)價(jià)值。