淺論沈從文的書學(xué)觀

張晶

（鄭州大學(xué)，河南鄭州 450000）

1 論繼承與創(chuàng)新

從沈從文《談寫字（一）》一文中，我們可以窺見他對(duì)書法藝術(shù)繼承與創(chuàng)新的看法。同時(shí)，他站在一定的高度審視書法藝術(shù)的現(xiàn)狀，為書法藝術(shù)的繼承與創(chuàng)新獻(xiàn)出良策：第一是提高書法的地位，把它作為一種特殊的藝術(shù)，讓“玩票”無(wú)法插手；第二是把書法家的地位降低，讓“玩票”不屑于從事此道。這樣才可能多點(diǎn)賞心悅目、便利流動(dòng)的字。他對(duì)畫家喜好在畫上題字這一現(xiàn)象，做了以下的深入批判。

畫家歡喜寫美術(shù)字，這種字給人視覺(jué)上的痛苦，是大家都知道的。又譬如林風(fēng)眠先生，可說(shuō)是近代中國(guó)畫家態(tài)度誠(chéng)實(shí)用力勤苦的一個(gè)模范，他那有創(chuàng)造性的中國(guó)畫，雖近于一種試驗(yàn)，成就尚有待于他的努力，至少他的試驗(yàn)我們得承認(rèn)它是一條可能的新路。不幸他還想把那點(diǎn)創(chuàng)造性轉(zhuǎn)用在題畫的文字上，因此一來(lái)，一幅好畫也弄成不三不四了。記得他那繪畫展覽時(shí)，還有個(gè)批評(píng)家，特別稱贊他題在畫上的字，以為一部分用水沖淡，能給人一種新的印象。很顯然，這種稱贊是荒謬可笑的。林先生所寫的字，所用的沖淡方法，都因?yàn)樗麑?duì)于寫字并不當(dāng)行。林先生若還有一個(gè)諍友，就應(yīng)當(dāng)勸他把那些美麗畫上的文字，盡可能的去掉。

沈從文認(rèn)為畫家林風(fēng)眠先生的字并不當(dāng)行，卻仍然有“不懂裝懂”的批評(píng)者附庸風(fēng)雅，大加贊賞。如此書者不懂書，評(píng)者也不懂書的現(xiàn)象助長(zhǎng)了畫家歡喜題字的風(fēng)氣。沈從文不人云亦云，敢于說(shuō)出實(shí)話，維護(hù)了書法藝術(shù)的“專業(yè)性”。他提出雖然書法可能被認(rèn)為是誰(shuí)都知道一兩手的玩意兒，但是真正“當(dāng)行”的并不多。當(dāng)下社會(huì)中，總有三兩畫家似乎容易對(duì)“書畫同源”深有體會(huì)，興致所至就在畫中題字，其實(shí)書與畫并不和諧。這些畫家多是沒(méi)有在書法學(xué)習(xí)上下過(guò)“工夫”，只求創(chuàng)新，并無(wú)繼承的人，所以他認(rèn)為“林先生若還有一個(gè)諍友，就應(yīng)當(dāng)勸他把那些美麗畫上的文字，盡可能的去掉?！辈⑶摇芭瓮F(xiàn)代畫家再莫題跋。尤其是幾位歡喜題跋的畫家，題跋常破壞了畫的完美！”同時(shí)，他提到林風(fēng)眠先生的字是一部分用水沖淡，能給人一種新的印象。這是畫家自認(rèn)為追求“自出新意”的表現(xiàn)。書法的創(chuàng)新應(yīng)該以繼承為前提，只在形式上做工夫，而不懂書法的真正要義，實(shí)在是舍本逐末，不入正道。他對(duì)這種現(xiàn)象的批評(píng)，在新時(shí)代書法創(chuàng)新中，仍然有重要的啟示作用。沈從文對(duì)如何“出新”有精辟的見解：專家何嘗不多，但所謂專家，也不過(guò)是會(huì)寫寫字，多學(xué)幾種帖，能模仿某種名跡的形似那么一種人吧。欣賞者不懂字，專家也不怎么懂字。不明白字的藝術(shù)，應(yīng)有的限度，折衷人，綜合其長(zhǎng)處，方能給人一點(diǎn)新的驚訝，新的啟示。欲獨(dú)辟蹊徑，必理解它在點(diǎn)線疏密分布間，如何得來(lái)方可以得到一種官感上的愉快，一種從視覺(jué)上給人雕塑、圖畫兼音樂(lè)的效果。這種專家當(dāng)然不多。另一種專家，就是有繼往開來(lái)的野心，卻無(wú)繼往開來(lái)的能力，終日胡亂涂抹自得其樂(lè)，批評(píng)鑒賞者不外僚屬朋輩以及強(qiáng)充風(fēng)雅的市儈，各以糊涂而兼阿諛口吻行為，贊嘆愛好，因此這人便成一家。

沈從文認(rèn)為欲獨(dú)辟蹊徑，給人一點(diǎn)新的驚訝，必須是在深入理解它在點(diǎn)畫疏密變化之間如何打動(dòng)觀賞者后。創(chuàng)新并非易事，可以說(shuō)“無(wú)具體了解，難說(shuō)創(chuàng)造；無(wú)較深認(rèn)識(shí)，絕不能產(chǎn)生奇跡?！辈滔逭摃疲骸皩W(xué)之深淺，古人有筆冢、墨池之說(shuō)，當(dāng)非虛也?！痹跁ㄉ嫌兴煸劚仨毣ㄙM(fèi)時(shí)間與精力，古今皆是。朱光潛解釋靈感時(shí)談到：“我們?cè)诔蹙毩?xí)寫字時(shí)，天天覺(jué)得自己在進(jìn)步，過(guò)幾個(gè)月之后，進(jìn)步就猛然停頓起來(lái)，覺(jué)得字越寫越壞。但是再過(guò)些時(shí)候，自己又猛然覺(jué)得進(jìn)步。進(jìn)步之后又停頓，停頓之后又進(jìn)步，如此輾轉(zhuǎn)幾次，字才寫得好”。朱光潛先生舉寫字的例子，借以說(shuō)明意識(shí)中思索的東西應(yīng)該讓它在潛意識(shí)中醞釀一些時(shí)候才會(huì)成熟，學(xué)書也是如此。簡(jiǎn)而言之，學(xué)習(xí)書法并沒(méi)有很多玄之又玄的道理，勤于練習(xí)，加以時(shí)間的沉淀和領(lǐng)悟，就能漸入佳境，但是卻沒(méi)有捷徑可走，古今皆是。近代書法大師陸維釗晚年還在臨摹王羲之的蘭亭序，他曾在早年臨的《蘭亭序》上跋云：“余臨《蘭亭序》第一百五十通以后稍有所會(huì)，此為初學(xué)時(shí)所寫，形神俱失，作為垂戒可也?！笨梢娕R池不輟，學(xué)習(xí)傳統(tǒng)的重要性。即使是在書法上已有所成就的書家，也會(huì)堅(jiān)持臨摹經(jīng)典作品，從其點(diǎn)畫之間汲取營(yíng)養(yǎng)，如此才可能在書法創(chuàng)新的道路上走得長(zhǎng)遠(yuǎn)。歐陽(yáng)修《與石推官第二書》中道：“書雖末事，而當(dāng)從常法。”如果書家背離常法，卻以“創(chuàng)新”為名頭自得其樂(lè)，久而久之，便會(huì)以庸俗代替美麗。從對(duì)畫家林風(fēng)眠的批判，可見沈從文對(duì)書法創(chuàng)作中繼承與創(chuàng)新的精辟認(rèn)識(shí)。

2 論古代書家

沈從文對(duì)古人的學(xué)習(xí)取法上也有獨(dú)特的論斷，他所撰寫的《談寫字二》中談到了對(duì)宋四家的評(píng)價(jià)，記載了他對(duì)書法進(jìn)行的思考和探究，形成了獨(dú)特的書法觀點(diǎn)。他對(duì)宋四家作了如下論述：即以四大家而論，米稱俊爽豪放，蘇稱嫵媚溫潤(rùn)，黃號(hào)秀挺老成，蔡號(hào)獨(dú)得大王草法；其實(shí)則多以巧取勢(shì)，實(shí)學(xué)不足，去本日遠(yuǎn)。

他道出了各家的優(yōu)勢(shì)，同時(shí)認(rèn)為：“蘇黃米蔡這幾個(gè)人的成就，若律以晉唐法度規(guī)模，便見得結(jié)體用筆無(wú)不帶點(diǎn)權(quán)譎霸氣，少端麗莊雅，能奔放而不能蘊(yùn)藉。就蔡襄楷書雖努力學(xué)古，也并不成功。功夫即下得多，作字結(jié)體用筆，都呆俗無(wú)精神。米芾書稱從蘭亭出，去蘭亭從容和婉可多遠(yuǎn)！”所以總的來(lái)說(shuō)，沈從文對(duì)宋人的字是持批評(píng)態(tài)度的，他甚至說(shuō)：“說(shuō)宋人已不能如歐虞褚顏認(rèn)真寫字，實(shí)不為過(guò)。”在他看來(lái)，宋人豪放有余而秀麗不足，蔡書學(xué)古而無(wú)精神，米芾集古而無(wú)溫和氣。唐宋相較，沈從文更加推崇唐代書家的法度與創(chuàng)造力，宋人在他眼里則是“以巧取勢(shì)，實(shí)學(xué)不足，去本日遠(yuǎn)?！睍ㄅu(píng)史上認(rèn)為蘇黃肆意變法，不可收拾的人大有人在，而其中大部分書家會(huì)推崇蔡襄，認(rèn)為其字有法度，顯示出端人正士的風(fēng)范。而沈從文對(duì)蔡襄的評(píng)價(jià)為“呆俗無(wú)精神”，可以說(shuō)是“惟有形質(zhì)，不見神采”?？梢娚驈奈恼摃兄恕靶巍敝獾母咭蟆４螽嫾翌檺鹬诶L畫領(lǐng)域首先提出“以形寫神”的理論主張，在書論史上，張懷瓘喜論“神采”“風(fēng)神”，他認(rèn)為“風(fēng)神骨氣者居上，妍美功用者居下。”沈從文說(shuō)“功夫下得多，作字結(jié)體用筆，都呆俗無(wú)精神?！睆拇颂幙矗驈奈暮蛷垜循?fù)瑯又匾曌值摹吧癫伞?，筆者認(rèn)為沈從文所重之“神”應(yīng)該有此兩個(gè)方面：一是師法自然的“生命力”。即“外師造化，中得心源”，書法應(yīng)該師法大自然中的生氣，才能有動(dòng)人心弦的生命力；二是表現(xiàn)書家的主體精神。沈從文認(rèn)為：蔡襄因?yàn)檫^(guò)于專注學(xué)古而缺失師法自然的洞察力以及表達(dá)自我情感的創(chuàng)造力。就如袁昂曾評(píng)羊欣“似大家婢為夫人，雖處其位，而舉止羞澀，終不似真?！庇袞|施效顰，扭捏之態(tài)，終是沒(méi)有天真自然的趣味。從這里來(lái)看，沈從文的學(xué)書觀點(diǎn)可總結(jié)為“崇尚神采，追求天真”。

3 結(jié)語(yǔ)

上文論及沈從文對(duì)“繼承和創(chuàng)新”以及“論古代書家”的一些觀點(diǎn)，體現(xiàn)了他好“古意”和重“天真”的學(xué)書祈尚。他深知即使“看起來(lái)自由方便”的藝術(shù)也需要“工夫”的累積，半點(diǎn)不能馬虎，在學(xué)書的任何階段都不應(yīng)該忘記“臨古”的重要性。對(duì)宋四家的評(píng)價(jià)，體現(xiàn)了他對(duì)于“神采”“境界”的重視，這是他文人身份的顯著體現(xiàn)。馮友蘭先生曾說(shuō)：“按照中國(guó)哲學(xué)的傳統(tǒng)，它的功用不在于增加積極的知識(shí)（積極的知識(shí)，我是指關(guān)于實(shí)際的信息），而在于提高精神的境界，達(dá)到超乎現(xiàn)世的境界，獲得高于道德價(jià)值的價(jià)值?！闭軐W(xué)是書法藝術(shù)的母體，書法中蘊(yùn)含了豐富的哲學(xué)思想，因此我們?cè)趯W(xué)習(xí)書法的過(guò)程中也應(yīng)該有更高的追求，去獲得高于書法技法的知識(shí)。如此才能得書法之“神采”，達(dá)書法之“真境界”。

注釋

①沈從文.沈從文全集(第31卷·物質(zhì)文化史)[M].北岳文藝出版社，2002.

②崔爾平選編.歷代書法論文選續(xù)編[M].上海書畫出版社，1993.

③朱光潛.談美[M].華東師范大學(xué)出版社，2012.

④刑秀華，鮑士杰.藝術(shù)人生—走進(jìn)大師陸維釗[M].西泠印社出版社，2005.

⑤崔爾平選編.歷代書法論文選續(xù)編[M].上海書畫出版社，1993.