王唯州
摘? ? 要: 創(chuàng)意寫作在歐美發(fā)達(dá)國(guó)家已有七十多年的發(fā)展歷史,逐漸成為一門成熟的學(xué)科,有著完整的人才培養(yǎng)體系。二十一世紀(jì)以來(lái),中國(guó)高校紛紛向西方學(xué)習(xí)先進(jìn)的創(chuàng)意寫作理念,開設(shè)創(chuàng)意寫作專業(yè)。本文從教學(xué)與寫作的關(guān)系、創(chuàng)意寫作的歷史淵源、創(chuàng)意寫作在中國(guó)的發(fā)展、創(chuàng)意寫作的教學(xué)法四個(gè)方面展開,探索文學(xué)寫作教育者如何在大學(xué)寫作課的框架下進(jìn)行獨(dú)具特色的創(chuàng)意寫作教學(xué),推動(dòng)中國(guó)創(chuàng)意寫作學(xué)科的發(fā)展。
關(guān)鍵詞: 創(chuàng)意寫作? ? 高校寫作課? ? 教學(xué)法
引言
美籍華裔作家哈金曾與作家吳明益對(duì)談,他們的身份很相似:是作家,也是大學(xué)教授。寫作作為一種藝術(shù)創(chuàng)造,它能教嗎?畢竟不像某種樂器,可以從小抓起。在尚未開化的接受能力之下,日復(fù)一日地練習(xí),技藝總會(huì)進(jìn)步。寫作除了不斷練習(xí)和引導(dǎo)外,還有天賦在起作用,天賦是不可教的。北京大學(xué)教授陳平原曾指出:“抗戰(zhàn)時(shí)期西南聯(lián)大中文系主任羅常培和五六十年代北大中文系主任楊晦都曾公開宣稱:中文系不培養(yǎng)作家?!雹?/p>
但有一派卻認(rèn)為,寫作能教,作家也可以教出來(lái)。在美國(guó),大多數(shù)作家都擁有創(chuàng)意寫作的碩士學(xué)位,而他們最終也回到大學(xué)任教,教授創(chuàng)意寫作。使創(chuàng)意寫作專業(yè)出身的作家不斷產(chǎn)出,大學(xué)創(chuàng)意寫作專業(yè)的師資不斷壯大。美國(guó)作家查德·哈巴克(Chad Harbach)所編的《MFA對(duì)NYC:美國(guó)小說(shuō)的兩種文化》(MFA vs NYC: The Two Cultures of American Fiction)指出,當(dāng)今美國(guó)文學(xué)界有兩個(gè)中心,一個(gè)是席卷各個(gè)大學(xué)城的“創(chuàng)意寫作系”,另一個(gè)是根植于曼哈頓出版行業(yè)的“紐約系”②。一類是學(xué)院派,一類是自由作家。在數(shù)量上,顯然是遍布全國(guó)的學(xué)院派作家占優(yōu)勢(shì)。
哈金在《在他鄉(xiāng)寫作·附錄》中寫道:“文學(xué)作家應(yīng)該有固定的收入,好讓他能經(jīng)得起市場(chǎng)上的失敗?!痹谂c吳明益的對(duì)談中,他指出:“美國(guó)的生存環(huán)境不太一樣,一個(gè)人不管他有多大成就,很可能三五年之內(nèi)寫不出作品,就失去作家身份了,有的時(shí)候,你即使寫出了一本很好的書,但賣得不理想,出版社也不高興,假如你沒有一份正式的工作,出版商要出版你的書的意愿也不會(huì)太高。我想確實(shí)是這樣,綜合各種情況,還是有個(gè)正式的工作比較好,當(dāng)然做什么工作都行的?!雹邸禡FA對(duì)NYC》一書中記載了一段詩(shī)人唐納德·霍爾(Donald Hall)和埃茲拉·龐德(Ezra Pound)的對(duì)話,一針見血地指出了文學(xué)寫作和大學(xué)教書之間的聯(lián)系:霍爾:現(xiàn)在美國(guó)的詩(shī)人大多都是老師。你對(duì)在大學(xué)教書和寫詩(shī)的關(guān)系有什么看法?龐德:這是個(gè)經(jīng)濟(jì)因素。一個(gè)人總要設(shè)法付得起房租吧④。
和“錢”聯(lián)系得如此緊密,美國(guó)的創(chuàng)意寫作教學(xué)是何以在全世界葆有出色聲譽(yù)的?又何以培養(yǎng)出一批批最終反哺校園的優(yōu)秀作家?
在中國(guó),作家往往很難養(yǎng)活自己,鮮少有作家自發(fā)進(jìn)入高校執(zhí)教。在筆者看來(lái),中國(guó)高校的創(chuàng)意寫作專業(yè),乃至于高校中的寫作課程,都處在摸索和起步的初級(jí)階段。在建設(shè)應(yīng)用型本科的大潮之下,如何將從業(yè)與寫作聯(lián)系起來(lái),如何在此基礎(chǔ)上創(chuàng)新地進(jìn)行寫作教學(xué),是高校教師、寫作者亟待思考并解決的問(wèn)題。
一、老兵不死:創(chuàng)意寫作的繁榮
近年來(lái),因?yàn)橐晾藨?zhàn)爭(zhēng),退伍士兵這一群體常常受到美國(guó)社會(huì)的關(guān)注。他們從戰(zhàn)場(chǎng)歸來(lái),很多人無(wú)法融入社會(huì)。他們患上了創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙,只能參加老兵互助會(huì),但也有不少退伍軍人選擇把內(nèi)心苦悶訴諸筆端。凱文·鮑爾斯(Kevin Powers)和菲爾·克萊(Phil Klay)都曾在伊拉克服役一年,親眼見證了戰(zhàn)爭(zhēng)殘酷。凱文·鮑爾斯在2012年出版了小說(shuō)《黃鳥》(The Yellow Birds),講述親歷的伊戰(zhàn)往事,甫一出版就引發(fā)廣泛討論。菲爾·克萊在2012年出版了短篇小說(shuō)集《重新派遣》(Redeployment),把焦點(diǎn)投射在身處戰(zhàn)場(chǎng)的美軍生存狀態(tài)上。退伍后,凱文·鮑爾斯回到校園,在德州大學(xué)奧斯汀分校獲得創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。菲爾·克萊從伊拉克歸來(lái)后,進(jìn)入紐約市立大學(xué)亨特學(xué)院攻讀創(chuàng)意寫作碩士學(xué)位。如今,他們都作為退役老兵活躍于美國(guó)文壇。
在美國(guó),退伍士兵攻讀創(chuàng)意寫作學(xué)位并不鮮見。二戰(zhàn)后,高校數(shù)目大大增加,授予學(xué)位的學(xué)科門類增加了許多,寫作班應(yīng)運(yùn)而生。美國(guó)國(guó)會(huì)在1944年頒布《退伍軍人權(quán)利法案》,確保戰(zhàn)后退伍軍人的妥善安置,對(duì)退伍軍人提供教育補(bǔ)助,幫助因戰(zhàn)爭(zhēng)而中斷學(xué)業(yè)的軍人回到校園繼續(xù)學(xué)習(xí)。這項(xiàng)法案影響了數(shù)百萬(wàn)退役軍人的戰(zhàn)后生活,引發(fā)了一股高校入學(xué)潮。很多軍人過(guò)了學(xué)習(xí)專業(yè)知識(shí)的黃金時(shí)期,只能選擇一些專業(yè)性要求不那么高的專業(yè)就讀,便挑了創(chuàng)意寫作課程。這些軍人在教師的引導(dǎo)之下,將在戰(zhàn)爭(zhēng)中親歷的所見所聞以文學(xué)的形式表達(dá)出來(lái),誕生了一批優(yōu)秀的戰(zhàn)爭(zhēng)文學(xué)。
美國(guó)高校創(chuàng)意寫作專業(yè)的鼻祖是愛荷華大學(xué)。保羅·安格爾(Paul Angle)的碩士論文、詩(shī)集《貧瘠的土地》(Worn Earth)是愛荷華大學(xué)第一本被正式出版的詩(shī)歌類碩士論文。二十世紀(jì)三十年代,文學(xué)院院長(zhǎng)諾曼·福厄斯特(Norman Forester)推動(dòng)了創(chuàng)意寫作項(xiàng)目的發(fā)展。1937年保羅·安格爾在學(xué)院任職,推動(dòng)了愛荷華作家工作坊(Iowa Writer Workshop)的創(chuàng)立,并在1943年成為系主任⑤。隨后二十年,在安格爾的主持下,愛荷華作家工作坊逐漸走向巔峰,吸引了許多著名作家前來(lái)授課。該項(xiàng)目的學(xué)生大多成長(zhǎng)為專業(yè)作家,繼而前往各所大學(xué)主持創(chuàng)意寫作課程,使創(chuàng)意寫作作為學(xué)科在美國(guó)生根發(fā)芽。作為鼻祖的愛荷華作家工作坊,現(xiàn)已成為全美排名第一的創(chuàng)意寫作專業(yè)。
二、IWP播撒的種子
保羅·安格爾與中國(guó)淵源頗深,他是著名華裔作家聶華苓的丈夫。他在任系主任的二十五年中,不僅讓作家工作坊的招生數(shù)達(dá)到峰值,還把目光投向了世界。1967年,他與聶華苓共同創(chuàng)辦了IWP,即“國(guó)際寫作計(jì)劃”(International Writing Program),每年該項(xiàng)目都會(huì)邀請(qǐng)諸多來(lái)自不同國(guó)度的作家駐校,中國(guó)作家是其中最不可忽視的一個(gè)群體。舉凡是當(dāng)今中國(guó)文學(xué)界的中堅(jiān)力量,幾乎都曾參加過(guò)愛荷華大學(xué)的國(guó)際寫作計(jì)劃。自1979年起,已有超過(guò)90位中國(guó)作家來(lái)到愛荷華:莫言、王安憶、余華、格非、蘇童、北島、殘雪、白先勇……毫無(wú)疑問(wèn),參加國(guó)際寫作計(jì)劃的經(jīng)歷,使中國(guó)作家拓寬了文學(xué)視野,不少作家甚至在回國(guó)后對(duì)文學(xué)創(chuàng)作開始了有意識(shí)地轉(zhuǎn)變。
中國(guó)高校并非沒有教授寫作的傳統(tǒng),幾乎每所大學(xué)都開設(shè)寫作課。既然自抗戰(zhàn)時(shí)候起,我國(guó)高校中文系就對(duì)“中文系不培養(yǎng)作家”有深刻的認(rèn)識(shí),那么相關(guān)寫作課是如何在教學(xué)中實(shí)踐的呢?
二十世紀(jì)八十年代,文學(xué)寫作僅僅是一種理論,依托于“基礎(chǔ)寫作”,是一種“文體論”,還談不上讓學(xué)生實(shí)踐的程度。在當(dāng)時(shí)的實(shí)際講授中,教師按文學(xué)體裁(詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、戲劇等)對(duì)寫作知識(shí)進(jìn)行簡(jiǎn)單介紹,并沒有寫作或討論的環(huán)節(jié)。然而八十年代以降,寫作學(xué)的地位開始提高,大學(xué)或?qū)懽髡n從“基礎(chǔ)寫作”中獨(dú)立出來(lái),或開設(shè)選修課,使用專門的教材進(jìn)行講授。借此改變之勢(shì),市面上出現(xiàn)了一批教材,包括張文田主編《文學(xué)寫作》(北京大學(xué)出版社1986年版)、彭愷奇等編著《文學(xué)寫作學(xué)》(中南工業(yè)大學(xué)1995年版)、陳佳民主編《文體寫作》(廣東人民出版社1999年版)⑥等。
雖然高校對(duì)寫作課程的認(rèn)識(shí)有所改觀,但依然存在一些偏差,這可以從管理者、教師、學(xué)生三個(gè)角度觀照。對(duì)管理者來(lái)說(shuō),他們秉持著一個(gè)理念:與其面向虛無(wú),不如走向現(xiàn)實(shí)。學(xué)校作為培養(yǎng)人才的機(jī)構(gòu),最終面向的還是用人單位,鑒于此,管理者樂于將學(xué)生培養(yǎng)成“會(huì)寫”的就業(yè)人才。但這個(gè)“會(huì)寫”,并不是文學(xué)意義上的“會(huì)寫”,而是要求掌握多種應(yīng)用文的寫作技巧,完成用人單位指派的各種工作任務(wù)。在這種情況下,文學(xué)寫作是沒有用武之地的。因此,管理者更青睞應(yīng)用文寫作教育,而非看似無(wú)用的文學(xué)寫作教育。對(duì)于教師而言,文學(xué)寫作往往陌生。高校教師大多術(shù)業(yè)有專攻,常年浸淫于嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼撐膶懽?,受過(guò)嚴(yán)格的學(xué)術(shù)訓(xùn)練,文學(xué)創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)不足。在文學(xué)創(chuàng)作的講授中,最需要的是實(shí)踐,教師結(jié)合豐富的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn),通過(guò)形而下的講述,使學(xué)生獲得寫作知識(shí)。由是觀之,寫作課的講授者已不僅僅是教師,更應(yīng)該是一位專業(yè)作家。因?yàn)閷W(xué)校人才培養(yǎng)思路的轉(zhuǎn)變、教師教學(xué)手段和經(jīng)驗(yàn)的不充足,學(xué)生潛移默化地受到影響。管理者顧此失彼,學(xué)生便可能放棄文學(xué)夢(mèng),為了就業(yè)苦練應(yīng)用文寫作;教師授課索然無(wú)味,學(xué)生在課堂上無(wú)心聆聽,課后將資料束之高閣。此三者相互依存,環(huán)環(huán)相扣,互相影響,概有蝴蝶效應(yīng)之況,實(shí)為中國(guó)大多數(shù)高校寫作課程的現(xiàn)狀。
正因?yàn)閭鹘y(tǒng)寫作課存在種種問(wèn)題,有識(shí)之士開始將解決之道轉(zhuǎn)向西方的創(chuàng)意寫作。近年來(lái),漸有高校聘請(qǐng)專業(yè)作家為教授,讓作家參與文學(xué)寫作的教學(xué)科研,如南京大學(xué)聘請(qǐng)畢飛宇、西北大學(xué)聘請(qǐng)賈平凹、復(fù)旦大學(xué)聘請(qǐng)王安憶等。值得注意的是,此番各所大學(xué)聘請(qǐng)作家,是將作家聘為本校的教職員工,人事關(guān)系一律遷往學(xué)校。2009年,上海大學(xué)中文系教授葛紅兵主持成立了上海大學(xué)創(chuàng)意寫作中心,面向本科生教授創(chuàng)意寫作課程。2010年,作家王安憶領(lǐng)銜的復(fù)旦大學(xué)的創(chuàng)意寫作碩士專業(yè)正式招生,招收了12名學(xué)生。廣東外語(yǔ)外貿(mào)大學(xué)中文學(xué)院在2012年開始招收漢語(yǔ)言文學(xué)(創(chuàng)意寫作)專業(yè)的本科生,這是我國(guó)高校第一個(gè)以創(chuàng)意寫作為方向的本科專業(yè)。到了2014年,北京大學(xué)開辦了創(chuàng)意寫作碩士專業(yè),旨在培養(yǎng)實(shí)用型寫作人才。中國(guó)人民大學(xué)文學(xué)院的創(chuàng)造性寫作專業(yè)作家班于同年正式招生,和其他高校的創(chuàng)意寫作專業(yè)面向普通學(xué)生不同,中國(guó)人民大學(xué)的創(chuàng)造性寫作專業(yè)招收的均是有一定創(chuàng)作成績(jī)的青年作家,因此它的教學(xué)目標(biāo)和其他高校有所區(qū)別。
隨著文學(xué)教育意識(shí)逐步自覺和高等教育的發(fā)展,我國(guó)開設(shè)創(chuàng)意寫作專業(yè)的高校會(huì)越來(lái)越多,越來(lái)越多的作家會(huì)在校園中教書育人。
三、感官文學(xué):眼耳舌身意
創(chuàng)意寫作在中國(guó)發(fā)展的這十多年來(lái),文學(xué)寫作的教育者逐漸明白了“是什么”(創(chuàng)意寫作的概念、源流)、“教什么”(創(chuàng)意寫作專業(yè)的課程設(shè)置、課程標(biāo)準(zhǔn)),但“怎么教”(創(chuàng)意寫作的教學(xué)方法)的問(wèn)題卻仍未明晰。如何在中國(guó)寫作傳統(tǒng)下有效地教學(xué)?首先,大可以博采西方創(chuàng)意寫作教學(xué)之所長(zhǎng)。
西方的創(chuàng)意寫作教學(xué)多采用工作坊(Workshop)和研討會(huì)(Seminar)兩種形式。這兩種形式,人數(shù)大不相同,在內(nèi)容上有所互補(bǔ)。工作坊和一般的大學(xué)課堂不同,10名到20名學(xué)生圍坐于教室中央,作為組織者的教師立于學(xué)生前方或坐在他們中心,就像發(fā)揚(yáng)古時(shí)候圍著篝火講故事的傳統(tǒng)似的,開始這一堂課的討論。哈金曾在采訪中提到:“到研究生這個(gè)層次,都不用教科書了,教科書是給本科生用的。中國(guó)國(guó)內(nèi)也有類似的教材。講敘述角度、對(duì)話等。但詩(shī)人和小說(shuō)家一般都不看這個(gè),他們教書完全根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)。他們會(huì)要求你多讀作品,但那也是他給你選的?!雹邲]有教材,沒有固定的課程環(huán)節(jié),只有某個(gè)話題或某本書,教師引導(dǎo)學(xué)生順著這個(gè)話題或書展開聯(lián)想和討論,激蕩思維、唇槍舌劍。
如果說(shuō)工作坊側(cè)重于教師與學(xué)生的共同合作、探討的話,那么研討會(huì)的中心則指向主講者本人,以經(jīng)驗(yàn)傳授和答疑解惑為主。研討會(huì)較之工作坊,規(guī)模顯得大一些,聽者眾多,一般不少于20人,多者可達(dá)200人。講者多邀請(qǐng)校外的專家、作家,可以是一位或者多位,以專題的形式展開演講,講畢則有參會(huì)者交流、提問(wèn)的環(huán)節(jié)。這樣的教學(xué)模式無(wú)疑增加了學(xué)生與行業(yè)精英或資深作家近距離接觸的機(jī)會(huì),他們得以親自向作家討教,有助于學(xué)生解決實(shí)際寫作過(guò)程中遇到的各種問(wèn)題。
然而現(xiàn)今中國(guó)高校寫作課的教學(xué)模式仍然是以教師為主、學(xué)生為輔,學(xué)生只顧著聽講,甚少有交流和探討的機(jī)會(huì)。盡管如此,完全從西方創(chuàng)意寫作進(jìn)行“橫的移植”是不可取的,一是諸多高校的教學(xué)硬件、教學(xué)環(huán)境還達(dá)不到工作坊和研討會(huì)的客觀要求,二是師資力量和作家資源顯然無(wú)法覆蓋所有高校,寫作課最終只能成為名校間的角力。有鑒于此,文學(xué)寫作教育者須在吸納西方創(chuàng)意寫作教學(xué)優(yōu)點(diǎn)的基礎(chǔ)上,融入文學(xué)的精義,對(duì)寫作課的教學(xué)方法進(jìn)行改造,鋪設(shè)一條富有特色的創(chuàng)意寫作教學(xué)之路。筆者認(rèn)為,在現(xiàn)今中國(guó)高校寫作課的大環(huán)境下,可以采用“感官教學(xué)法”進(jìn)行教學(xué)。
走特色之道在于領(lǐng)悟文學(xué)精髓,文學(xué)的精髓在于什么?學(xué)者胡曉真曾說(shuō):“文學(xué)是情與志的抒發(fā),是想象、虛構(gòu)與實(shí)用、真實(shí)的雙人舞,是面向生命的方式,是人與人、人與物、人與歷史的扣榫,也是修辭的藝術(shù)。凡于文本幽微處,細(xì)細(xì)推究文本所傳達(dá)之情意、音聲、畫面,乃至于氣味、觸覺的聯(lián)想,探求文字深處的人情物理、心靈糾葛,自是文學(xué)的詮釋?!雹嚯m然胡曉真是站在文學(xué)研究者的角度看文學(xué)之精妙,但揭示了一個(gè)真理:文學(xué)是眼耳舌身意的表達(dá)。在文學(xué)世界中,它適用于任何一種表達(dá)方式,無(wú)論是文學(xué)創(chuàng)作還是文學(xué)研究。文學(xué)寫作往往需要調(diào)動(dòng)全身的感官系統(tǒng),或?qū)>谀骋豁?xiàng),或幾種兼而有之。有如聚斯金德的《香水》,關(guān)乎嗅覺,帕慕克的《我的名字叫紅》,則描畫色彩,關(guān)乎視覺。在教學(xué)過(guò)程中,以自身朝夕相處的感官作為切入點(diǎn),代入每個(gè)學(xué)生的親身感受,再結(jié)合相關(guān)理論知識(shí)進(jìn)行實(shí)踐,就會(huì)取得意想不到的效果。
香港城市大學(xué)中文及歷史學(xué)系的創(chuàng)意寫作教學(xué)可以為例。系上雖沒有開辦專門的創(chuàng)意寫作專業(yè),但在中文碩士課程中開設(shè)“中文創(chuàng)意寫作”的必修課。該課程由香港作家馬家輝主講。根據(jù)課程大綱,這門課的教學(xué)形式有四部分,分別為大課、導(dǎo)修、討論報(bào)告和期末報(bào)告。大課由任課教師主講,導(dǎo)修主要是學(xué)生提問(wèn)、互動(dòng),分組討論并報(bào)告,討論之后,每人需要撰寫500字,總結(jié)和描述分組討論的內(nèi)容重點(diǎn)或過(guò)程細(xì)節(jié),為討論報(bào)告。學(xué)期末,每位學(xué)生須提交一篇依規(guī)定題目創(chuàng)作的散文或小說(shuō),5000字為限。
每次授課和研討會(huì)一樣,都有一個(gè)主題。這些各不相同的主題都與感官有關(guān)。待到上完最后一課,課程驀然形成整體,猶如一次綿延一學(xué)期的感官大合唱,聲部分別是:全方位觀察、眼:神秘的顏色、耳:瑣碎的聲音、鼻:詭異的氣味、舌:味蕾的誘惑、身:天地的重量、意:腦海的波濤、性別:男女真有別、身份:位置的權(quán)力。以主題方式框定話題,選擇固定書目講授、討論、書寫,較之工作坊天馬行空的探索,更易增強(qiáng)普通學(xué)生的臨場(chǎng)感,鎖定他們的注意力,讓教學(xué)取得事半功倍之效。
結(jié)語(yǔ)
創(chuàng)意寫作在歐美已有近百年歷史。在文學(xué)爆炸乃至世界戰(zhàn)爭(zhēng)的影響下,已經(jīng)成為一門成熟的學(xué)科,有著完整的人才培養(yǎng)體系。從本科到研究生,從學(xué)士學(xué)位到博士學(xué)位,從畢業(yè)論文類型的選擇(詩(shī)歌、小說(shuō)、散文、戲劇等),創(chuàng)意寫作能根據(jù)求學(xué)者的自身情況,滿足其不同層次的需求,足以和傳統(tǒng)學(xué)科相抗衡?;蛟S在傳統(tǒng)學(xué)科看來(lái),創(chuàng)意寫作屬新興學(xué)科,根基不穩(wěn),市場(chǎng)化過(guò)于嚴(yán)重,早熟便意味著早衰。
不可否認(rèn),創(chuàng)意寫作在世界范圍都有生源少、經(jīng)費(fèi)不足、受管理者輕視等問(wèn)題的阻礙。尤其是對(duì)中國(guó)高校而言,創(chuàng)意寫作實(shí)屬一門年輕學(xué)科,在國(guó)家還未予充分認(rèn)可的情況下(今日開設(shè)有創(chuàng)意寫作專業(yè)的高校多數(shù)是依托于該校成熟的中國(guó)語(yǔ)言文學(xué)專業(yè)授予學(xué)位),更不能將步子跨得過(guò)大。教育者需要思考如何在大學(xué)寫作課的框架下進(jìn)行獨(dú)具特色的創(chuàng)意寫作教學(xué),以推動(dòng)寫作學(xué)科的發(fā)展,將創(chuàng)意寫作這個(gè)新生兒哺育成身體健康的青年才俊。
注釋:
①羅文華,周懷宗,人民文摘:高校中文系為什么不能培養(yǎng)作家[EB/OL] .http://paper.people.com.cn/rmwz/html/2014-04/ 01/content_1426550.htm,2014.4.
②④Chad Harbach,ed..MFA vs NYC: The Two Cultures of American Fiction[M]. Farrar, Straus and Giroux,2014:3,5.
③崔舜華.界面:哈金對(duì)談吳明益[EB/OL].http://www.jiemian.com/article/1130599.html,2017.2.
⑤Steven Earnshaw. The Handbook of Creative Writing[M]. Edinburgh University Press,2007:12.
⑥劉海濤.走向新世紀(jì)的文學(xué)寫作教材[EB/OL].http://zjliuht.bokee.com/2321010.html,2005.
⑦朱又可.南方周末:哈金:我在美國(guó)大學(xué)里教寫作[EB/OL].http://www.infzm.com/content/125150,2017.
⑧胡曉真.明清文學(xué)中的西南敘事[M].臺(tái)北:臺(tái)大出版中心,2017:7.