對(duì)偶句式制約《文心雕龍》內(nèi)容表達(dá)例說(shuō)

魏伯河

（山東外事職業(yè)大學(xué)，山東濟(jì)南，250031）

眾所周知，劉勰（約465—約520）的《文心雕龍》是使用駢文形式寫成的。臺(tái)灣學(xué)者、駢文研究名家張仁青先生（1939—2007）指出：“駢文之特征，計(jì)有五點(diǎn)：一曰多用對(duì)句，二曰以四字與六字之句調(diào)作基本，三曰力圖音調(diào)之諧和，四曰繁用典故，五曰力求文辭之華美?！盵1]16這些特征在《文心雕龍》一書中都有充分的體現(xiàn)。對(duì)偶（《文心雕龍》中稱為“麗辭”）是駢文最主要的特點(diǎn)，無(wú)對(duì)偶即無(wú)所謂駢文，因而劉勰在行文中也運(yùn)用了大量的對(duì)偶。不僅如此，《文心雕龍》還專設(shè)《麗辭》篇，對(duì)對(duì)偶進(jìn)行了專門的研究。研究《文心雕龍》而無(wú)視其駢文形式，不但不可能真正剝皮見(jiàn)骨，進(jìn)而領(lǐng)略其內(nèi)容的精華，甚至還可能造成程度不同的誤讀。但出于種種主客觀原因，多年來(lái)的《文心雕龍》研究卻極少有人由此入手，以致對(duì)駢文形式的研究成為“龍學(xué)熱”中少見(jiàn)的“冷門”。

一、對(duì)《文心雕龍》對(duì)偶句式研究的現(xiàn)狀

劉勰認(rèn)為，“造化賦形，支體必雙；神理為用，事不孤立”，因而文章中對(duì)偶的運(yùn)用是天然合理的。他認(rèn)識(shí)到，對(duì)偶不只是一種簡(jiǎn)單的行文句式，而且是一個(gè)復(fù)雜的修辭現(xiàn)象。按照劉勰的分類，“麗辭之體，凡有四對(duì)：言對(duì)為易，事對(duì)為難，反對(duì)為優(yōu)，正對(duì)為劣。言對(duì)者，雙比空辭者也；事對(duì)者，并舉人驗(yàn)者也；反對(duì)者，理殊趣合者也；正對(duì)者，事異義同者也。”（《麗辭》）不難看出，他的分類是著眼于內(nèi)容和對(duì)句之間的意義關(guān)系的。這當(dāng)然是正確的，但還不夠，其實(shí)還可以從形式著眼，做多種不同的劃分。例如，按句數(shù)分，則有當(dāng)句對(duì)（句中前后相對(duì)，如《正緯》篇：“無(wú)益經(jīng)典而有助文章”）、單句對(duì)（一句對(duì)一句，如《序志》篇：“擬耳目于日月，方聲氣乎風(fēng)雷”）、偶句對(duì)（兩句對(duì)兩句，如《原道》篇：“元首載歌，既發(fā)吟詠之志；益稷陳謨，亦垂敷奏之風(fēng)”）、多句對(duì)（三句或以上對(duì)三句或以上，如《辨騷》篇：“陳堯舜之耿介，稱禹湯之祗敬，典誥之體也；譏桀紂之猖披，傷羿澆之顛隕，規(guī)諷之旨也”）；按聲韻分，則有雙聲對(duì)（如《明詩(shī)》篇：“慷慨以任氣，磊落以使才”，“慷慨”“磊落”雙聲）、疊韻對(duì)（如《物色》篇：“寫氣圖貌，既隨物以宛轉(zhuǎn)；屬采附聲，亦與心而徘徊”，“宛轉(zhuǎn)”“徘徊”疊韻）；按修辭分，則有頂針對(duì)（如《練字》篇：“心既托聲于言，言亦寄形于字”）、流水對(duì)（如《序志》篇：“茫茫往代，既沉予聞；眇眇來(lái)世，倘塵彼觀”）等等。而這些不同形式的對(duì)偶，劉勰都運(yùn)用自如，佳句紛呈。

總體而言，筆者認(rèn)為，劉勰在巨大的理論創(chuàng)獲之外，對(duì)偶句式的運(yùn)用方面也取得了不俗的成就。但多年來(lái)，因?yàn)槿藗兇蠖嗾J(rèn)為駢文與南朝浮靡的形式主義文風(fēng)密不可分，甚至認(rèn)為兩者是一而二、二而一的東西，以致極少有人將其納入研究視野。有的論著雖偶有涉及，卻認(rèn)為是劉勰的理論主張與其寫作實(shí)踐之間出現(xiàn)了脫節(jié)、存在著矛盾。①如劉大杰就認(rèn)為：“劉勰站在‘征圣’‘宗經(jīng)’的立場(chǎng)，對(duì)于當(dāng)時(shí)的形式主義文風(fēng)進(jìn)行了批判，但他自己在實(shí)踐中卻深受這種影響，他的《文心雕龍》就是用駢文寫的。在他的《聲律》《镕裁》《麗辭》《事類》《練字》《章句》一類的篇章里，對(duì)于辭藻、對(duì)偶、聲律、用典、練字、修辭等技巧方面，作了詳細(xì)的論述，這對(duì)于當(dāng)時(shí)的形式主義文風(fēng)，實(shí)際起了助長(zhǎng)的作用?！眳⒁?jiàn)劉大杰：《中國(guó)文學(xué)發(fā)展史》，上海人民出版社1973年版，第348頁(yè)。這種認(rèn)識(shí)的偏頗是顯而易見(jiàn)的，因?yàn)轳壩挠绕鋵?duì)偶是對(duì)立統(tǒng)一規(guī)律在語(yǔ)言形式上的具現(xiàn)，與形式主義文風(fēng)決不應(yīng)劃等號(hào)。作為一種語(yǔ)言形式，講求過(guò)度固然可能導(dǎo)致文風(fēng)偏離正軌，走向形式主義；但因反對(duì)形式主義而否定駢文形式本身，則不免有因噎廢食之弊。值得注意的是，近年來(lái)，已經(jīng)開(kāi)始有學(xué)者對(duì)劉勰的駢文理論與實(shí)踐進(jìn)行了專題研究，其中自然包括劉勰運(yùn)用對(duì)偶的研究。例如，駢文研究家于景祥（1960—）最近推出的專著《〈文心雕龍〉的駢文理論與實(shí)踐》，就是這方面的重要成果。在該書第二章第一節(jié)《〈文心雕龍〉關(guān)于對(duì)偶的理論與實(shí)踐》中，他將劉勰對(duì)偶運(yùn)用的成就歸納為五個(gè)方面：（一）言對(duì)之精巧，（二）事對(duì)之允當(dāng)，（三）正對(duì)之工穩(wěn)，（四）反對(duì)之理殊趣合，（五）其他對(duì)偶方法（包括單句對(duì)、隔句對(duì)、雙聲對(duì)、疊韻對(duì)、頂針對(duì)、流水對(duì)、數(shù)字對(duì)等）。[2]50-70不難看出，他的研究主要是用劉勰《麗辭》中對(duì)偶的分類與《文心雕龍》中對(duì)偶的運(yùn)用實(shí)踐對(duì)號(hào)入座的，并且都進(jìn)行了正面肯定。

應(yīng)該說(shuō)，于先生在歷來(lái)對(duì)此極少關(guān)注而不乏偏見(jiàn)的背景下，能將《文心雕龍》的駢文形式這一問(wèn)題納入研究視野，并進(jìn)行專題研究，是完全必要的，也是具有開(kāi)拓意義的。但筆者以為，這方面的研究如果僅僅停留于肯定劉勰所取得的成就，還是不夠的，不應(yīng)該就此止步。因?yàn)閯③膶?duì)駢文形式的運(yùn)用，并非全都完美無(wú)缺，而駢文作為一種當(dāng)時(shí)通用的“話語(yǔ)機(jī)器”，對(duì)劉勰的寫作事實(shí)上產(chǎn)生了嚴(yán)重的制約，單就對(duì)偶而言也是如此。

正如美國(guó)漢學(xué)家宇文所安（Stephen Owen，1946—）在《劉勰與話語(yǔ)機(jī)器》一文中所指出的那樣：“（《文心雕龍》）在有些對(duì)偶概念中這些概念具備同等價(jià)值，共同構(gòu)成一個(gè)完整的‘圓’；而在另外一些情況下，它們構(gòu)成等級(jí)差異（先與后，常與變，好與壞，高級(jí)與低級(jí)）。劉勰從來(lái)沒(méi)有直接地探討過(guò)這個(gè)問(wèn)題，但是在很多章節(jié)中，我們可以清楚地看到劉勰操縱話語(yǔ)機(jī)器，試圖平衡和互補(bǔ)等級(jí)差異，而這構(gòu)成了帶動(dòng)討論發(fā)展的一種重要力量?！盵3]105他甚至說(shuō)：“比起他同時(shí)代的駢文大家的寫作來(lái)，劉勰的很多章節(jié)毫無(wú)疑問(wèn)是笨拙的。他很少能夠達(dá)到和實(shí)現(xiàn)他自己視為美德的‘思想和語(yǔ)言完美統(tǒng)一’這一幻象。一部分原因是他所操作的概念本身是很困難的；另外一部分原因，則是由于似乎有兩個(gè)作者在爭(zhēng)奪對(duì)文本的控制?！盵3]112他之所謂另一“作者”，就是指的駢文這部話語(yǔ)機(jī)器。宇文所安對(duì)劉勰的評(píng)價(jià)似乎偏低，顯得不夠客觀，因?yàn)閯③膶懽鞯氖且哉撟C說(shuō)理為主的文論，與一般以抒情寫景為主的駢文相比，必然受到更多的制約，此其一；《文心雕龍》作為一部包含了50篇論文的巨著，與一般的單篇駢文相比，難度也肯定要大得多，此其二。但他揭示的駢文這部“話語(yǔ)機(jī)器”與作者劉勰之間存在著博弈，亦即劉勰與駢文形式之間存在著雙向互動(dòng)的關(guān)系這樣一個(gè)全新的視角，卻無(wú)疑可以予人以深刻的啟發(fā)。

二、對(duì)偶句式制約《文心雕龍》內(nèi)容表達(dá)的幾種表現(xiàn)

劉勰《麗辭》篇說(shuō)：“夫心生文辭，運(yùn)裁百慮，高下相須，自然成對(duì)。”而事實(shí)上我們知道，對(duì)偶的形成并非全都出于“自然”，而多半屬于作者“運(yùn)裁百慮”、辛勤勞動(dòng)的產(chǎn)物。換言之，作品中許多看似“自然”的對(duì)偶句只是作者創(chuàng)作時(shí)所追求達(dá)到的一種理想效果，而作者為此所付出的艱辛勞動(dòng)卻被隱蔽于文字之后了。為了達(dá)成理想的對(duì)偶，作者對(duì)語(yǔ)言文字材料的運(yùn)用要進(jìn)行精心的、有時(shí)甚至是艱難的推敲和選擇，為此而錯(cuò)落文句、牽合他事、增減文字甚至改變事實(shí)，并給讀者的閱讀帶來(lái)某種程度的困難。這種推敲和選擇的過(guò)程盡管是隱蔽的，但通過(guò)分析和推究，仍然可以進(jìn)窺其受制于形式需求而不得不然之緣由。本文試以《文心雕龍》中的若干片段為例，對(duì)駢文形式尤其對(duì)偶句式制約《文心雕龍》內(nèi)容表達(dá)的幾種現(xiàn)象進(jìn)行初步探討，或許對(duì)讀者閱讀原著有所幫助。為了使原文語(yǔ)言的對(duì)偶特點(diǎn)更能醒目，本文對(duì)作為例證的引文呈現(xiàn)采取了圖示形式。

（一）為滿足對(duì)偶而錯(cuò)落文句之例

劉勰《章句》篇云：“若辭失其朋，則羈旅而無(wú)友?！瘪壩亩嘤门季洌瑧?yīng)該與此種觀念關(guān)系甚大。為了避免此類缺憾，在作品中實(shí)現(xiàn)以對(duì)偶為主體的要求，劉勰和其他駢文作者一樣，在行文中往往不得不打破正常思維和自然行文的次序，有意錯(cuò)落其辭，以將其組合成一個(gè)個(gè)的對(duì)偶?！段男牡颀垺分械脑S多精彩段落，大抵是這樣結(jié)撰而成的。這在駢文中司空見(jiàn)慣，而在散行文字中則是比較少見(jiàn)的，偶有出現(xiàn)，則往往成為散文中的“文眼”。

例如，《征圣》篇云：

這是一個(gè)用于論述的句群。開(kāi)始明確提出論點(diǎn)：“論文必征于圣，窺圣必宗于經(jīng)”，緊接著引用《易經(jīng)》和《尚書》里的名言作為書證，指出為文“征圣”“宗經(jīng)”的要義在于“辨物正言”和“辭尚體要”，然后以“故知”二字引起下文，后面的語(yǔ)句分別與兩句引語(yǔ)相承。不難看出，以文義論，“正言所以立辨”“辯立有斷辭之義”“精義曲隱，無(wú)傷其正言”“正言共精義并用”是由“辨物正言，斷辭則備”順承而下，而“體要所以成辭”“辭成無(wú)好異之尤”“微辭婉晦，不害其體要”“體要與微辭偕通”則是由“辭尚體要，弗惟好異”順承而來(lái)的。但駢文的形式?jīng)Q定了劉勰不能先說(shuō)完一個(gè)方面再去說(shuō)另一個(gè)方面，而只能把兩者交叉起來(lái)論說(shuō)。這就像一位高明的騎手同時(shí)騎乘兩匹駿馬，需要在兩匹馬背上來(lái)回跳躍。通過(guò)這樣的精心處置，兩個(gè)方面的語(yǔ)句如“正言所以立辨，體要所以成辭”“辭成無(wú)好異之尤，辯立有斷辭之義”“精義曲隱，無(wú)傷其正言；微辭婉晦，不害其體要”“體要與微辭偕通，正言共精義并用”就分別組成了對(duì)偶，兩方面內(nèi)容如雙峰對(duì)峙、二水分流，但又互相依存、不離不棄，從而達(dá)到了句式上整飭雅潔，音節(jié)上也抑揚(yáng)頓挫的效果。其間嵌入的“故知”“雖”既起到連接上下文的作用，同時(shí)也用以調(diào)節(jié)節(jié)奏、舒緩語(yǔ)氣。此外，還可以看到，兩方面的語(yǔ)序是不斷變化的，上組對(duì)偶中先說(shuō)到的方面，到了下組對(duì)偶中就移到了后面；后說(shuō)到的方面到了下組對(duì)偶中則移到了前面，從而形成回環(huán)往復(fù)的格局；而由這種變化，又使各組對(duì)偶之間不時(shí)出現(xiàn)“頂針”的修辭現(xiàn)象，各句之間累累如貫珠之形、泠泠如環(huán)佩之聲，更增添了語(yǔ)言的美感。最后的“圣人之文章，亦可見(jiàn)也”一語(yǔ)，在連續(xù)的對(duì)偶句之后以散句作結(jié)，同時(shí)使語(yǔ)氣舒緩，給讀者以喘息、換氣之機(jī)。

又如，《比興》篇云：

這一句群中“比者，附也；興者，起也”是總領(lǐng)，后面“附理者切類以指事”“附理故比例以生”“比則蓄憤以斥言”是承接“比者，附也”的；而“起情者依微以擬議”“起情故興體以立”“興則環(huán)譬以托諷”則是承接“興者，起也”的。也是為了對(duì)偶的需要，比、興各說(shuō)一句，逐步展開(kāi)?！吧w隨時(shí)之義不一，故詩(shī)人之志有二”具總結(jié)性質(zhì)，是說(shuō)詩(shī)人應(yīng)根據(jù)需要，隨時(shí)使用比興兩種手法。其中，語(yǔ)序的變換也形成了多次回環(huán)，從而增添了語(yǔ)言的美感。

可見(jiàn)，駢文形式尤其對(duì)偶句式的運(yùn)用，固然使劉勰的論述語(yǔ)言增加了不少美感，但也在一定程度上增加了作者寫作和讀者閱讀理解的難度。閱讀此類語(yǔ)段，必須理清文句之間的對(duì)舉分承關(guān)系，不可孤立地尋章摘句，以免顧此失彼，割裂文義，導(dǎo)致誤讀。

（二）為滿足對(duì)偶而牽合他事之例

劉勰在《麗辭》篇里談到“事對(duì)所先，務(wù)在允當(dāng)”時(shí)說(shuō)：“若兩事相配，而優(yōu)劣不均，是驥在左驂，駑為右服也。若夫事或孤立，莫與相偶，是夔之一足，趻踔而行也?！本褪钦f(shuō)，駢文中列舉的兩個(gè)相對(duì)的事例，在意義上、分量上必須相稱，否則就像一套車上的兩匹馬，左驂是駿馬，右服卻是駑馬，顯然是不搭配的，這樣的車輛也無(wú)法平穩(wěn)運(yùn)行。至于只舉出了一個(gè)事例，而沒(méi)有另一個(gè)合適的事例與之相對(duì)，則像是僅有一只腳的夔那樣，只能跳躍著前行了，是不可能給人以美感的。這一要求表明，在散行文字中只要有一個(gè)合適的事例就能說(shuō)明的問(wèn)題，在駢文中卻必須找到另一個(gè)能與其相配的事例來(lái)與之形成對(duì)偶，否則就不是合格的駢文。這樣刻意追求對(duì)偶的努力，自然給寫作帶來(lái)了不小的難度。從效果說(shuō)，還會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，有些并非特別需要的事例也會(huì)被牽合進(jìn)來(lái)，增加了文字卻并沒(méi)有增加義理，甚至還會(huì)形成某種瑕疵。

例如，《征圣》篇云：

這一句群駢散相間，提出了經(jīng)典文章的四條“規(guī)矩”，即“或簡(jiǎn)言以達(dá)旨，或博文以該情，或明理以立體，或隱義以藏用”，然后分別列舉例證加以說(shuō)明。本來(lái)，一個(gè)典型的例證足以說(shuō)明問(wèn)題，但駢文形式的要求卻必須是兩個(gè)對(duì)應(yīng)的例證，因此每一條規(guī)矩都分別擷取了經(jīng)書里的兩個(gè)例子，以避免出現(xiàn)“夔之一足，趻踔而行”的缺陷。但這樣也有可能顧此失彼。在我們看來(lái)，其中以“喪服舉輕以苞重”來(lái)說(shuō)明“簡(jiǎn)言以達(dá)旨”，以“《儒行》縟說(shuō)以繁辭”來(lái)說(shuō)明“博文以該情”，其實(shí)未必是很典型的例證，但為了配偶的需要，也被作者拉了進(jìn)來(lái)使用，可見(jiàn)形式對(duì)內(nèi)容的確具有反作用?！抖Y記》是漢儒編撰的書籍，其《曾子問(wèn)》篇中只講輕喪服的禮儀規(guī)則，重喪服的禮儀規(guī)則卻沒(méi)有說(shuō)，讀者只能按照某種邏輯去推論，這樣簡(jiǎn)則簡(jiǎn)矣，未免簡(jiǎn)而不明；其《儒行》篇提出了十六條行為準(zhǔn)則，集中了古人對(duì)于“儒者”的要求，或許在某種程度上體現(xiàn)了孔子的思想，但只能是出于后人的編撰。這里劉勰徑直將其當(dāng)作孔子的文章看待，作為寫文章師法的標(biāo)準(zhǔn)，是并不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹Ａ硗?，以《喪服》與《春秋》對(duì)舉，前者為篇章，后者為全書，也存在著等級(jí)和分量的失衡，難稱工穩(wěn)。這樣的牽合只存在技術(shù)層面的缺陷，后果還不算嚴(yán)重。有時(shí)為了湊成對(duì)偶，還會(huì)選擇一些有爭(zhēng)議的史料，影響到對(duì)古人的評(píng)價(jià)。例如，《史傳》篇里的這一句群：

這段話是評(píng)論班固（32—92）的史學(xué)成就的?？傮w而言，劉勰對(duì)班固是肯定的，認(rèn)為他繼承了司馬遷（前145—前90）開(kāi)創(chuàng)的史學(xué)傳統(tǒng)并有所發(fā)展，尤其是《漢書》中的十《志》和贊、序“儒雅彬彬，信有遺味”。接著進(jìn)入對(duì)班固功過(guò)是非的評(píng)斷，劉勰用了“宗經(jīng)矩圣之典，端緒豐贍之功，遺親攘美之罪，征賄鬻筆之愆”四句話，分別從正反兩方面加以表述。須注意，這段話是和前文評(píng)價(jià)司馬遷的“爾其實(shí)錄無(wú)隱之旨，博雅弘辯之才，愛(ài)奇反經(jīng)之尤，條例踳落之失，叔皮論之詳矣”遙相對(duì)應(yīng)的。清人閻若璩（1638—1704）云：“‘公理辨之究矣’，‘辨之究’猶上文‘論之詳’，非辨其誣也?！盵4]583這是正確的。劉勰在這里只是變換其辭，避免重復(fù)，并非是說(shuō)仲長(zhǎng)統(tǒng)（字公理，179-220）曾為班固辯誣。按劉勰的文意，他是認(rèn)定班固確有“遺親攘美之罪，征賄鬻筆之愆”的。在行文上，與前文是撮引班彪（字叔皮，3—54）的評(píng)論相對(duì)應(yīng)，這里也是撮引的仲長(zhǎng)統(tǒng)的評(píng)論。仲長(zhǎng)統(tǒng)所著《昌言》，其書已佚，難以核對(duì)，故注家異議頗多。之所以如此，因?yàn)樗^“遺親攘美之罪”本就不合實(shí)際。班固的《漢書》固然是在其父班彪《史記后傳》的基礎(chǔ)上進(jìn)行的，但他對(duì)此并未刻意隱瞞，因而不得謂其有“遺親攘美之罪”。正如范文瀾（1893—1969）《文心雕龍注》所說(shuō)：“《漢書·贊》中數(shù)稱‘司徒掾班彪’云云，安得誣為‘遺親攘美’？”[5]295至于“征賄鬻筆之愆”，在有關(guān)班固的記載中更難以確證。后人有關(guān)班固的評(píng)論中雖偶有涉及，如《北史·柳虬傳》說(shuō)“班固致受金之名”[6]2279，劉知幾（661—721）《史通·曲筆》也說(shuō)“班固受金而始書”[7]382，但二書均出自后來(lái)的唐人之手，他們依據(jù)的究竟是仲長(zhǎng)統(tǒng)《昌言》的原本，還是劉勰《文心雕龍》的轉(zhuǎn)述，因《昌言》已佚，已難以確定。與之接近的例子是《晉書·陳壽傳》里有“丁儀、丁廙有盛名于魏，（陳）壽謂其子曰：‘可覓千斛米見(jiàn)與，當(dāng)為尊公作佳傳?！〔慌c之，竟不為立傳”[8]2138的說(shuō)法，但也很不可靠。因?yàn)椤度龂?guó)志·魏志》對(duì)建安七子除王粲之外其余也未專門立傳，二丁成就在七子之下，不立傳是正常的。而據(jù)《陳思王植傳》：曹丕即位后即“誅丁儀、丁廙并其男口”，二丁既無(wú)后人，陳壽（233—297）自然也無(wú)從索米。[9]有的注家以為劉勰此處所指即陳壽之事，更有違情理，因?yàn)橹匍L(zhǎng)統(tǒng)去世之后十多年陳壽才出生，所以他著的《昌言》一書里絕不可能記載陳壽的事。再說(shuō)，劉勰在這里只是評(píng)論班固，決不會(huì)把后來(lái)的陳壽牽涉其中。他在后文評(píng)論陳壽時(shí)說(shuō)：“唯陳壽《三國(guó)志》，文質(zhì)辨洽，荀張比之于遷、固，非妄譽(yù)也?！弊C明他對(duì)陳壽的《三國(guó)志》評(píng)價(jià)甚高，而沒(méi)有采信其“索米”的謠傳。無(wú)論怎樣，至少在我們今天看來(lái)，劉勰這里用以評(píng)價(jià)班固的例證，是存在某種瑕疵的。

劉勰為什么會(huì)出現(xiàn)這樣的瑕疵呢？顯然是和駢文對(duì)偶句式的要求不無(wú)關(guān)系。前面既然把班彪對(duì)司馬遷的評(píng)價(jià)概括成了四句話，兩正兩反，那么，為了與之對(duì)應(yīng)，后面引述仲長(zhǎng)統(tǒng)對(duì)班固的評(píng)價(jià)，也就必須概括成四句話，也必須是兩正兩反。為了滿足這種形式的需要，所以把一些有疑義的事例也牽合進(jìn)來(lái)了，未免有削足適履之嫌。

（三）為滿足對(duì)偶而減省文字之例

劉勰力主文字簡(jiǎn)潔。他認(rèn)為：“句有可削，足見(jiàn)其疏；字不得減，乃知其密”（《镕裁》）。但這種要求又因人而異，是“適分所好”的，“引而伸之，則兩句敷為一章；約以貫之，則一章刪成兩句”（《镕裁》）。其實(shí)除了作者個(gè)性的差異之外，還和對(duì)偶的要求有關(guān)，因而刪削的極限，是“兩句”而非一句。不僅如此，在一組對(duì)偶中，文字也要力求精粹，不得有冗詞贅語(yǔ)。為了滿足對(duì)偶的要求，駢文中往往要減省某些文字。而減省文字則往往需要借助于互文。互文這種修辭手段一方面固然可以使詞約義豐，行文簡(jiǎn)潔；但另一方面，也必然導(dǎo)致閱讀理解的難度增加，有時(shí)甚至?xí)斐烧`解、誤校、誤譯。這種失誤，甚至在前輩學(xué)者的著述中，也難以完全避免。

例如，《情采》篇的這段文字：

這段話里“理定而后辭暢”一句中的“理定”，劉永濟(jì)先生（1887—1966）在《文心雕龍校釋》中說(shuō)：“按上文曰：‘故情者文之經(jīng)，辭者理之緯；經(jīng)正而后緯成，理定而后辭暢。’是以經(jīng)配緯，則‘理定’句應(yīng)以情配辭，作‘情定而后辭暢’，方合文次?！盵10]116郭晉稀先生（1916—1998）贊同劉永濟(jì)先生的意見(jiàn)，在其《文心雕龍注譯》中將原文錄為：“故情者文之經(jīng)，辭者理之緯；經(jīng)正而后緯成，情（原作理，今依劉永濟(jì)校改）定而后辭暢：此立文之本源也?！弊g成現(xiàn)代漢語(yǔ)后則為：“所以情感在文章里有如經(jīng)線，辭藻在文章里有如緯線，織布時(shí)經(jīng)線端直而后緯線妥帖，臨文時(shí)情感恰當(dāng)而后文辭暢達(dá)，這是創(chuàng)作的根本道理?！盵11]402

他們的意見(jiàn)對(duì)不對(duì)呢？看上去好像不無(wú)道理，但其實(shí)是不對(duì)的。因?yàn)樗麄儧](méi)有注意到這段話里文字的省略和彼此的互文。須知?jiǎng)③倪@里并非專就“情”與“辭”的關(guān)系立言，而是涉及到“情、文”與“理、辭”兩組關(guān)系，兼顧了抒情與說(shuō)理兩個(gè)方面。換言之，劉勰的《情采》篇，并非是只論“情”而不講“理”的，這從本篇后面“是以聯(lián)辭結(jié)采，將欲明理；采濫辭詭，則心理愈翳”“夫能設(shè)模以位理，擬地以置心，心定而后結(jié)音，理正而后摛藻”，以及《體性》篇“情動(dòng)而言形，理發(fā)而文見(jiàn)”、《镕裁》篇“情理設(shè)位，文采行乎其中”、《章句》篇“控引情理”等語(yǔ)句也可以得到證明。劉勰在這里要表達(dá)的完整意思是：“情者文之經(jīng)，[文者情之緯；理者辭之經(jīng)，]辭者理之緯；經(jīng)正而后緯成，[情]理定而后[文]辭暢：此立文之本源也?！币簿褪钦f(shuō)，“情”作為經(jīng)，與之相配的緯是“文”；“辭”作為緯，與之相配的經(jīng)是“理”。劉勰為了滿足對(duì)偶和行文簡(jiǎn)潔的需要，采取了“各舉一邊而省文”的辦法，在“情者文之經(jīng)”后面省略了“文者情之緯”，在“辭者理之緯”前面省略了“理者辭之經(jīng)”，使省略后的兩句仍然保持了對(duì)偶的形式；后面的“理定而后辭暢”一句里，為了與“經(jīng)正而后緯成”對(duì)偶，“情”“文”二字也被省略了。兩句之間互文相足，閱讀理解和翻譯時(shí)必須明了這一點(diǎn)，把省略掉的文字補(bǔ)充進(jìn)來(lái)，才能完整理解劉勰要表達(dá)的意思，而不至于像劉、郭兩位先生一樣，因誤解而導(dǎo)致誤校、誤譯。

又如，《麗辭》篇里的這一對(duì)句：

這里好像是對(duì)“言對(duì)”與“事對(duì)”分別提出了不同的質(zhì)量標(biāo)準(zhǔn)。如果僅按字面理解，似乎“言對(duì)”以“精巧”為貴，只要做到“精巧”即可，是否“允當(dāng)”并不重要；“事對(duì)”則以“允當(dāng)”為要?jiǎng)?wù)，只要做到“允當(dāng)”即可，不必追求“精巧”。郭晉稀先生將這兩句譯作：“所以用言辭作對(duì)仗，我們認(rèn)為最好的，貴在對(duì)得精巧；用事實(shí)作對(duì)仗，務(wù)必對(duì)得愜當(dāng)?！盵11]456顯然就是按字面意思翻譯的。此是劉勰的本意嗎？其實(shí)不然。周勛初先生（1929—）在《文心雕龍解析》中指出：“這一段文字緊承上一段文字，起到推導(dǎo)的作用，指出不管是言對(duì)還是事對(duì)，貴在‘精巧’和‘允當(dāng)’。這里用的也是駢文的表達(dá)方式，互文見(jiàn)義，言對(duì)也要‘允當(dāng)’，事對(duì)也要‘精巧 ’?！盵12]575這是有道理的。那么，劉勰為什么不說(shuō)“言對(duì)和事對(duì)都以精巧為貴、為美，都要以允當(dāng)為先務(wù)”呢？因?yàn)槟鞘遣环像壩膶?duì)偶句式的要求的。為什么不說(shuō)“言對(duì)為美，貴在精巧、允當(dāng)；事對(duì)所先，務(wù)在允當(dāng)、精巧”呢？因?yàn)椤熬?、允?dāng)”重出，又會(huì)犯“同辭重出”（《镕裁》）之病，也欠妥當(dāng)。只有把“精巧”和“允當(dāng)”的要求分置于言對(duì)和事對(duì)之下，才能組成嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶?duì)偶；并且“字刪而意留”（《镕裁》），達(dá)到劉勰所追求的目標(biāo)。

（四）為滿足對(duì)偶而增添文字之例

《文心雕龍》中為滿足對(duì)偶而減省文字固然不乏其例，而為了同樣目的增添文字的例子也隨處可見(jiàn)，不過(guò)由于劉勰熟練地運(yùn)用了正、反、言、事各種對(duì)偶形式，使人不易覺(jué)察。前面已論及的“為滿足對(duì)偶而牽合他事”現(xiàn)象，其實(shí)也增加了文字。下面再舉兩例，以概其余。

《知音》里有這樣一個(gè)句群：

其中“操千曲而后曉聲，觀千劍而后識(shí)器”兩句都是說(shuō)文學(xué)欣賞需要豐富的審美經(jīng)驗(yàn)和相關(guān)知識(shí)的積累，與“圓照之匠，務(wù)在博觀”表達(dá)的是同樣的意思；“閱喬岳以形培嶁，酌滄波以喻畎澮”兩句都是說(shuō)要由博返約，居高臨下，以大觀??；“平理若衡，照辭如鏡”兩句都是說(shuō)鑒賞達(dá)到公平、準(zhǔn)確的程度。這三組對(duì)偶，按照劉勰《麗辭》里的分類，都屬于“正對(duì)”，其上聯(lián)與下聯(lián)列舉的用于比喻的物象雖然不同，但“事異義同”，屬于“一意兩出”（《镕裁》），所以盡管對(duì)仗甚工，卻形同合掌，難臻上乘。憑空增添了一半文字，而表達(dá)的內(nèi)容卻沒(méi)有增加，此種現(xiàn)象本是劉勰所反對(duì)的，不過(guò)為了符合對(duì)偶的要求，他卻不得不如此措置。

又如，《序志》篇介紹《文心雕龍》全書內(nèi)容結(jié)構(gòu)的段落里有這樣的話：

這兩句話在原文中雖不相聯(lián)屬，卻是遙遙相對(duì)的，明顯屬于對(duì)偶關(guān)系。其中“綱領(lǐng)”“毛目”同時(shí)又是互文關(guān)系，并不是說(shuō)上篇都是“綱領(lǐng)”，下篇都是“毛目”，而是分別都有“綱領(lǐng)”和“毛目”。對(duì)此，筆者已有專文探討[13]，此不贅。這里要指出的是，“上篇以上”，實(shí)際指的就是“上篇”，并不存在“以上”；“下篇以下”，實(shí)際指的就是“下篇”，也不存在“以下”。這里所謂“以上”“以下”，都是為適應(yīng)駢文對(duì)偶需要而增添的襯字，并無(wú)實(shí)際意義。劉勰力主行文要簡(jiǎn)約，為什么要增加這些襯字呢？其實(shí)，他也是不得不然。因?yàn)椤八淖置芏淮?，六字格而不緩”（《章句》），駢文以四六句式為主，單稱“上篇”“下篇”即不能與前后文諧和，所以需要加上“以上”“以下”來(lái)補(bǔ)足字?jǐn)?shù)和音節(jié)，并且還要組成對(duì)偶。如果他是用散行文字寫作，自然就不需要增添這些沒(méi)有意義的文字了。

（五）為滿足對(duì)偶而改變事實(shí)之例

在閱讀《文心雕龍》時(shí)筆者還發(fā)現(xiàn)，為了使對(duì)偶更合乎要求，劉勰在某些地方甚至不惜改變所采用的事實(shí)，以致造成某種瑕疵。這種現(xiàn)象雖然不多，但是也有專門提出之必要。

例如，《夸飾》篇云：

這是劉勰批評(píng)班固、張衡（78—139）作品夸飾失當(dāng)?shù)脑挘髋e了他們代表作品中的一個(gè)例子為證。細(xì)心的讀者不難發(fā)現(xiàn)，其中的“東都之比目”這一例證頗有問(wèn)題。因?yàn)樵诎喙痰摹秲啥假x》中，只有《西都賦》里有“揄文竿，出比目”的句子。李善（630—689）注云：“《爾雅》曰：‘東方有比目魚焉，不比不行，其名謂之鰈。’”而《東都賦》則根本沒(méi)有涉及“比目魚”這一事物。周勛初先生注云：“此云東都，蓋誤記?！盵12]592這一斷語(yǔ)，看來(lái)未免輕率了，應(yīng)屬千慮一失。有的著作則徑直將“東都”校改為“西都”。其實(shí)只要聯(lián)系下句“西京之海若”，就會(huì)知道，劉勰在這里并非誤記，而是為了對(duì)偶的需要，有意識(shí)地把“西都”臨時(shí)改成了“東都”的。不然，“西都之比目，西京之海若”，方位相同，便不合乎對(duì)偶的要求了。至于當(dāng)時(shí)東都或者西都是否出現(xiàn)過(guò)“比目魚”，當(dāng)然難以考證；但兩漢之時(shí)中華國(guó)力強(qiáng)盛，四方貢物畢集，皇帝的宮廷園囿中出現(xiàn)“比目魚”也是可能的，未必“驗(yàn)理則理無(wú)可驗(yàn)”。這是為對(duì)偶需要改變名著篇名的例子，與一般使用文章的簡(jiǎn)稱或別稱是不同的。

又如，《奏啟》篇云：

這里劉勰把孔光（前65—公元5）作為“名儒”的典型，而把路粹（？—214）作為“險(xiǎn)士”的代表，構(gòu)成正反兩面的鮮明對(duì)比。而我們?cè)凇冻唐鳌菲锓置骺吹?，劉勰明言“孔光?fù)衡據(jù)鼎，而仄媚董賢”，指出其所以“無(wú)虧于名儒”，不過(guò)是因?yàn)椤懊缍I減”而已。可見(jiàn)，他對(duì)孔光的人品和做派事實(shí)上是頗為鄙視的，并且為此還發(fā)出了“將相以位隆特達(dá)，文士以職卑多誚，此江河所以騰涌，涓流所以寸折”的浩嘆。但在《奏啟》篇中需要一個(gè)與“路粹之奏孔融，則誣其釁惡”正相反對(duì)的正面典型，而一時(shí)別無(wú)更恰當(dāng)人選的情況下，他卻不得不退而求其次，拉了孔光來(lái)湊數(shù)了。同是一個(gè)孔光，同是他與佞幸小人董賢的關(guān)系，兩處卻形成了較大的反差。這是為了對(duì)偶的需要，而導(dǎo)致對(duì)人物評(píng)價(jià)前后不一的例子。

這類例子還可找出一些，為省篇幅，不再臚列。兩例足以證明，為了滿足對(duì)偶的需要，作者對(duì)寫作素材中的某些既成事實(shí)，也是有可能做出某種改變的。這一現(xiàn)象告訴我們，語(yǔ)言形式對(duì)內(nèi)容表達(dá)的反向制約作用，委實(shí)不可小覷。

三、結(jié)語(yǔ)

對(duì)偶句式是中國(guó)語(yǔ)言藝術(shù)中最具民族特色的表現(xiàn)形式之一，對(duì)中國(guó)文學(xué)和文論的形成和發(fā)展曾發(fā)生過(guò)重要的作用。古往今來(lái)的作者們?cè)趯?duì)偶句式的應(yīng)用方面，自然也有諸多的利弊得失。本文所述對(duì)偶句式對(duì)《文心雕龍》內(nèi)容表達(dá)制約的幾種情況，當(dāng)然并不都是消極的；本文的用意也不在于采擿劉勰行文的瑕疵，而是嘗試從研究語(yǔ)言形式對(duì)內(nèi)容表達(dá)的制約作用這一新的視角做一有益的探索。這一探索，似乎卑之無(wú)甚高論，但并非無(wú)關(guān)宏旨。劉勰云：“綴文者情動(dòng)而辭發(fā)，觀文者披文以入情”（《知音》）。這里所謂的“辭”和“文”互文見(jiàn)義，都是指語(yǔ)言形式，當(dāng)然也包括了“麗辭”即對(duì)偶句式。語(yǔ)言形式是內(nèi)容的載體和外殼，沒(méi)有形式內(nèi)容就無(wú)法存在；而從讀者來(lái)說(shuō)，不突破語(yǔ)言形式的外殼，就難以抵達(dá)作品的內(nèi)容。固然，形式是由內(nèi)容決定的，但內(nèi)容卻又必然受到形式的制約。只有對(duì)這種制約有了清楚的認(rèn)知，才能對(duì)內(nèi)容有更準(zhǔn)確地了解和把握，知曉其所以如此、乃至不得不如此的原因所在。本文所進(jìn)行的探索當(dāng)然是初步的，不可能涉及更不可能解決與之有關(guān)的所有類型和問(wèn)題，但作為引玉之磚，應(yīng)該不無(wú)價(jià)值。誠(chéng)望引起學(xué)界關(guān)注，更期待有興趣的碩學(xué)鴻儒對(duì)此進(jìn)行深入研究。