《鴻漸贛南》：客家區(qū)域文化史的辛苦書寫

鐘俊昆

張少華在其力作《最后一寸江南》里說過一句椎心的話：“贛南文化，近年來言必客家，無所謂妥否，但研究客家，何妨細(xì)致些再細(xì)致些？”質(zhì)言之，區(qū)域研究不必都打上客家符號(hào)，贛南研究還有很多的空白點(diǎn)。確實(shí)如此，他說中了客家研究的要害，一是客家被學(xué)術(shù)精英與媒體共謀一再言說，地域文化無不被客家所命名、所浸潤，而其中又有很多問題被擱置、被忽略，客家史就是如此。客家研究中，歷史學(xué)科與學(xué)人進(jìn)入較早，甚至一度客家研究成為客家史研究，史學(xué)霸權(quán)充斥客家學(xué)界。而爭議最多的也恰恰是客家史。想當(dāng)年在做贛閩粵客家文學(xué)史綱課題時(shí)，最困惑的兩個(gè)問題之一是客家民系形成到底如何分期，以便客家文學(xué)史有所依傍，但沒能找到有說服力的答案;困惑之二便是披閱篩選海量的歷代作家作品，以便按文學(xué)審美的標(biāo)準(zhǔn)給予較為準(zhǔn)確的定位?？图沂费芯恐?，客家人身份的土客之爭是表象，內(nèi)在的問題是如何定義“客家”?？图胰说臍v史被勾勒成怎樣的圖像，移民分期如何，各個(gè)時(shí)期的社會(huì)經(jīng)濟(jì)文化軍事等實(shí)際情形如何，里面很多問題至今仍沒有說清楚。究其原因，一是熱衷于從史學(xué)角度研究客家的這批學(xué)者已逐漸退出舞臺(tái)中心，二是如果沒有新材料則很難做出有說服力的判斷。百年前王國維曾說：“古來新學(xué)問之起，大都由于新發(fā)現(xiàn)之賜。”陳寅恪《陳垣敦煌劫余錄序》也說：“一時(shí)代之學(xué)術(shù)，必有其新材料與新問題。取用此材料，以研求新問題，則為此時(shí)代學(xué)術(shù)之新潮流?！绷钊诵老驳氖亲x到少華的《鴻漸贛南》，作為江西省作協(xié)文藝精品叢書資助項(xiàng)目，即將由百花洲文藝出版社出版，可喜可賀。這是作者龐大寫作計(jì)劃中的前兩部，寫到唐代已累積60余萬字，對以贛南為中心的區(qū)域文化作了至今為止最為完整的拼圖，是客家區(qū)域文化史研究的厚重之作。

贛南區(qū)域文化研究最為薄弱的是先秦到唐代一段。《江西通志》《江西通史》對此語焉不詳，號(hào)稱通曉江西歷史文化發(fā)展脈絡(luò)的《人文江西讀本》（二十一世紀(jì)出版社集團(tuán)，2017）也僅從制度史上作了點(diǎn)滴介紹，并沒能對贛南這段歷史稍稍抹上幾筆靚麗的色彩，更缺乏專書對此進(jìn)行研究了。以民間文化人身份，常年堅(jiān)持“寅時(shí)起床讀史”，專事書寫贛南區(qū)域文化史的張少華才有底氣說：正好撿了個(gè)“漏”。其實(shí)這個(gè)空白早就應(yīng)由文化史家去填補(bǔ)的，尤其是趁著早年客家研究蓬勃發(fā)展時(shí)就做好這項(xiàng)工作，但卻付諸闕如。這也不難理解，贛南在空間上是千里贛江源頭、嶺南要道，在交通上與同類城市相比都顯得落后，從文化時(shí)間上說更呈現(xiàn)出慢生活節(jié)奏，主流價(jià)值與時(shí)尚文化的接觸傳播都是滯后半拍，以至“文化遺留物”幸而保存甚多。而少華的此部宏著正好彌足珍貴地補(bǔ)上這一課，把唐代以前贛南文化的特性與輝煌首次集中地展示出來。

《鴻漸贛南》被作者定位為散文，多處提到他的寫作技法和形態(tài)不太合乎散文的寫法，會(huì)被散文寫作同行所哂笑。其實(shí)，將其定位為“文化散文”更合適。如果去除作為引子的寫作情景的渲染，再添補(bǔ)必要的參考文獻(xiàn)，把它當(dāng)成史論隨筆似乎更恰當(dāng)些。作為文化散文，少華此系列作品的寫作模式也是有跡可循的，可以從中抽出一條主線來：作者以寫作時(shí)的情境為引語契入主題，以贛南文化事象或文化人為對象，圍繞寫作對象而展開多樣化史料打撈與輯選，再在史料?？迸c分析的基礎(chǔ)上進(jìn)一步猜想、推論及對已有成說的臧否。如果拋除比附名人之嫌，硬要以余秋雨的文化散文作為對比的話也是可以的。余秋雨的文化散文初讀時(shí)暢快淋漓，有力度有厚度，但讀多了，則未免生厭，這歸于他的寫作模式的固化與自身表達(dá)上的弱點(diǎn)。他的寫作瞄準(zhǔn)的是全國有代表性意義的人與事，選材較為宏觀，結(jié)合史料與考察，爾后以高昂的權(quán)威者的語氣與態(tài)勢發(fā)出申論。正因?yàn)槿绱?，余秋雨寫作的題材對象都是宏大的，其議又宏遠(yuǎn)，層累效果，易引起共鳴，仿寫者多;但他的寫作中堆積史料及對史料的某些闡發(fā)之誤，所發(fā)感慨又易飄浮與偏失，將所寫篇章放在一起通讀常會(huì)感覺它華而不實(shí)，大而無當(dāng)，于是糾其硬傷而攻擊者自然不少。但正反兩面的評價(jià)反而增其聲譽(yù)，他的文化散文有開先河之功，也著實(shí)獨(dú)領(lǐng)風(fēng)騷若干年月。任何比附名人都是不恰當(dāng)?shù)?，但如果放在一起來讀，《鴻漸贛南》是瞄準(zhǔn)作者所居之地，以事或人而編輯史料，再勾連排比，圍繞較為單一的敘述對象展開多學(xué)科的推論，以此描摹贛南文化圖像。特別是對處于空窗狀態(tài)的先秦至唐代贛南文化進(jìn)行分析論證，至少書寫的對象更為微觀些、更明確些，也更有所依據(jù)，這是值得嘉許的。唐人張懷璀《書議》：“翰墨及文章至妙者，皆有深意?！鼻镉甏髱煈?yīng)邀來過贛州、龍巖、梅州談客家文化，“得失寸心知”，褒貶都是常態(tài)的，但就他談客家文化而言，名氣大于才氣，是沒有深度的。即便少華的有些觀點(diǎn)不恰當(dāng)、有爭議，那也是作者費(fèi)心思考的結(jié)果，再說也可以展開爭鳴，讓學(xué)術(shù)活動(dòng)攪動(dòng)起來，這比沒有去做這項(xiàng)工作強(qiáng)百倍不止;何況縱有博學(xué)鴻儒，如果對這片土地的文化棄之如敝履，或視而不見，疏懶向?qū)W，則聊當(dāng)于無矣，這何嘗不是對贛南文化的損害乃至褻瀆。

《鴻漸贛南》的作者基于史實(shí)分析、借助田野考察的實(shí)證，寫作方法是恰當(dāng)?shù)?。以時(shí)間線索為經(jīng)，以圍繞這方水土所發(fā)生的事件或主要人物為緯，由贛南文化或文化人為中心輻射開來，作者的視野是開闊的，結(jié)論是慎重的。如書中對曾文清的考辨，由城市文清路的幾經(jīng)變遷始，看曾氏家族由贛南遷河南的時(shí)間與緣由，再到其祖上及兄弟、后代的人數(shù)、官秩、事功，人生交游，心路曲直，事態(tài)冷熱，一一清晰地梳理，乃至從其詩文中縱覽其人生軌跡。王國維在《人間詞話》言：“文學(xué)之事，其內(nèi)足以抒己，而外足以感人者，意與境二者而已?！奔易宓倪w徙必然帶來文化的流動(dòng)，作者對家族文化的書寫是動(dòng)了心思的，多少融入了自身的生活經(jīng)驗(yàn)。作者的考辨也是精細(xì)的，他對岳飛來贛南參戰(zhàn)平事，從其軍隊(duì)構(gòu)成、性質(zhì)、歸屬等分析，再從其赴贛時(shí)間、線路、主力、駐扎、補(bǔ)給、圍困及過程、戰(zhàn)后及影響等，多方面全方位評判，得出了很多值得思考的結(jié)論。比如從吉州由水路前去龍泉作戰(zhàn)，爾后從萬安水路交通受阻，取道贛縣鷺溪再到于都，駐扎于瑞金，從空間上看其布局，有妥有不妥之處，岳飛訪黃龍大師的記載與傳說也有其可疑之處。這種基于文獻(xiàn)史料、口頭傳說的分析，結(jié)合歷史地理推斷，再經(jīng)田野考察及邏輯實(shí)證，作出綜合判斷，正如劉勰在《文心雕龍·附會(huì)》日：“附辭會(huì)義，務(wù)總綱領(lǐng)，驅(qū)萬途于同歸，貞百慮于一致?！眳f(xié)調(diào)文辭、主題，與寫作主旨綱要一致，很大程度上是可以采信的。當(dāng)然其考證與考辨的難度有大有小，有簡易有復(fù)雜。其復(fù)雜的一面，一是所涉人物或事件本身的豐富性、曲折性與綿密之處，如唐代張九齡修筑大庾嶺之事，這個(gè)宏大工程需多方力量的支撐，既有物質(zhì)的準(zhǔn)備過程，又要有天地人的配置，需得到官方的支持、主事者的組織、民眾的參與等，本身就較復(fù)雜，涉及史料的搜索與考證，這難度不小。作者還去現(xiàn)今大余縣大梅嶺已廢棄的小梅嶺實(shí)地調(diào)查，得出的結(jié)論令人耳目一新?？急骐y度大的另一原因，是史料的缺失以及史料問的勾連不易。史料少，尤其是唐前一段記載贛南社會(huì)文化的史料更少，這是首先遇到的難題;即便找到有關(guān)史料，對其進(jìn)行句逗、點(diǎn)校與訓(xùn)釋，這需要文字學(xué)、音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)等領(lǐng)域的扎實(shí)功底，也需要中國古代文化史、學(xué)術(shù)史的底子，這對僅憑家學(xué)底子加后天努力修行的少華而言都是挑戰(zhàn)。而有些看似簡單的考證，其實(shí)也是不易的。比如朱熹到底有沒有來過贛南，這本是簡單的事，但憑其一首《南安道中》，有些人硬要說他來過贛州，把隸于福建泉州的南安想當(dāng)然地理解成贛南歷史上的南安府。這種文化考古工作是必不可少的，少華還是認(rèn)真地從朱熹年譜出發(fā)，結(jié)合其交游、日記、詩文等進(jìn)行了考辨，認(rèn)為這種解讀上的附會(huì)，簡單化地給自己臉上貼金的做法，并不是事實(shí)求是的態(tài)度，只會(huì)給當(dāng)?shù)匚幕瘞韨?。史料上的記載，有的是當(dāng)時(shí)人有隱情，沒記載或有意不記載，有的是技術(shù)上的失誤，訛字、漏名等;通?！罢撚墒烦觥薄耙允穾д摗?，可怕的是對史料的誤讀，簡單化地借史生論，則易滋生錯(cuò)論，造成不必要的認(rèn)知誤區(qū)。讀《鴻漸贛南》，常能感受到少華的心痛之處就是本地史料記載的錯(cuò)誤，他甚至萌生私家編訂史書的想法，拳拳之心溢于言表。少華曾說：“作為一個(gè)寫作者，此生最大的愿望是：寫就一部贛南歷史文化的長卷，溯至先秦，止于民國，以遺饋我的子孫及后來者?！保ň矶ご笥洠┻@實(shí)在是知識(shí)人的使命與良知，也是自覺恪守文化職責(zé)的體現(xiàn)。

明人莊元臣《叔苴子·內(nèi)篇》卷五言：“文章猶舟也，舟之貴賤，不在大小華質(zhì)，而視其所載者?！本汀而櫇u贛南》所載史論而言，內(nèi)涵豐富感情至深，流溢著濃郁的人文精神，這也是作者所汲汲追求的。

作者有著省思懷疑的精神。對于文化，不同時(shí)期會(huì)注入其價(jià)值觀，文化形式與內(nèi)涵也會(huì)發(fā)生變遷，應(yīng)保護(hù)必要的自省意識(shí)。正如作者所說的，哪怕是對先哲的思想也要“進(jìn)行再思想，至于有沒有答案，要看機(jī)緣，何況，沒有答案，恰是所有思想的終點(diǎn)”（卷一·開篇）。“再思想”，正是作者立綱目的著眼點(diǎn)。李漁《閑情偶寄》卷一言“古人作文一篇，定有一篇之主腦”，“主腦非他，即作者立言之本意也”。對贛南文化史進(jìn)行有理有據(jù)地評判，正是作者立言之本意：“刻意在主政過贛州的歷史人物中，率先著墨湯斌，是因?yàn)殛P(guān)于湯斌的爭論，恰恰可以大致反映宋、明以來中華文化艱難前行的努力。而此后將要展開馬祖道一和他的禪宗思想如何得扎根贛南，而贛南文化又將如何催生出新儒學(xué)崛起，則需要更多主政過或是歇足過贛南的歷史人物的逐一登場，才能把文化贛南的這臺(tái)廟堂大戲，唱得聲情并茂。而現(xiàn)在，是時(shí)候回到贛南文化的本身，梳理一下她那令人血脈賁張的經(jīng)絡(luò)了?！鄙偃A驚訝于數(shù)百萬字的《江西通史》對秦漢時(shí)贛南的歷史與文化不著一字，至少是忽略了贛南文化的存在，漢高祖六年就設(shè)有“南埜”“雩都”“贛縣”等3個(gè)縣級建制之地，雖然史料可能留存不多，文化也談不上有多精細(xì)，但假如認(rèn)真地做過考索，至少不應(yīng)是空白的。贛南先賢清代魏禧《答蔡生書》曾說：“文章之道，必先立本，本豐則末茂。”于少華而言，贛南文化異常豐沛，振葉尋根，觀瀾索源，贛南文化的天空應(yīng)自先秦始，從武陵蠻到越人，都有其生存的文化肌理。如果借助《說文解字》《后漢書》《水經(jīng)注》《禮記》《集韻》《元和都縣志》等諸多材料，結(jié)合考古資料、各博物館圖書館所藏文物資料以及當(dāng)今贛方言、客家方言的語音形態(tài)，以贛南歷史為線索，將在此歇腳過或主政一方的人物一一描摹，對這方水土進(jìn)一步作文化拼圖，或許正好能找到贛南的文化性格，書中《贛之雩之》《贛贛舞我》等篇章正好掀開贛南文化的序幕。

對贛南的文化史需要作推斷與思辨?？梢哉f，是資料奇缺造成先秦史只能粗線條地解讀，甚至去猜想。作者通過地名的考釋，認(rèn)為秦代在贛南地盤上設(shè)有“南埜縣”的可能，甚至先秦時(shí)這里就有君國之政權(quán)的存在，在今贛縣龔公山也許有“上贛”國。（參閱卷一《贛之雩之》《南墊之界》等）這猜想當(dāng)然是有所依據(jù)的，而事實(shí)如何則應(yīng)有更豐富的材料去證實(shí)。我想，有這思路，總比隱晦不言更好。秦末的戰(zhàn)略重心在嶺南，“當(dāng)年的贛南，作為戰(zhàn)爭的前沿和最近的后方，帝國機(jī)器只注重贛南的戰(zhàn)爭資源，贛南的文化個(gè)性被完完全全地忽略了”：只有到西漢，“贛南才擺脫了僅作為戰(zhàn)爭資源的尷尬，歷史上第一次全方位地、渾圓通透地走進(jìn)了中原政權(quán)的視野，而多少有些倨傲的以華夏文明的繼承者自居的西漢上層建筑，也第一次以一個(gè)外來者的身份，發(fā)現(xiàn)了與中原文化同出一脈又異于中原文化的贛雩文明，所以，他們才用西漢人特有的胸襟，把今天贛南這塊土地上最早的縣治，依照當(dāng)?shù)厝说奈幕?xí)俗，命名為：贛，雩，南埜”（卷一《贛之雩之》）。而到唐代張九齡開鑿大庾嶺前，東部雩都梅嶺（今寧都）作為武夷山脈通道的重要地位一直是為東懾越人而作戰(zhàn)略準(zhǔn)備的;南之梅嶺到唐代便成為重要的經(jīng)濟(jì)文化交流主干線，陸上絲綢之路的地位不但得到重視，而且成為“最后一寸江南”，是嶺南嶺北的地理與文化分界線。（參閱卷一《梅嶺雄關(guān)》）明人李東陽《懷麓堂詩話》言詩：“意貴遠(yuǎn)不貴近，貴淡不貴濃。濃而近者易識(shí)，淡而遠(yuǎn)者難知?！弊魑囊惨粯?，文意重在深遠(yuǎn)淡雅，不宜淺近濃艷;前者使人品賞回味，后者則了然易識(shí)。作者從武陵蠻的被征、越人的存在到南墊縣制的設(shè)立，將古代戰(zhàn)爭形態(tài)的分析置放在經(jīng)濟(jì)文化的流動(dòng)發(fā)展過程中去論證，這無疑是深遠(yuǎn)的、睿智的，充滿思辨性，其啟諭價(jià)值暢揚(yáng)顯達(dá)，深得吾心，洵可嘉也。作者的使命也正是通過想象與思辨，來展現(xiàn)一幅贛南文化圖冊。他說：“在書寫贛南的十多年時(shí)間里，我始終相信，歷史不是憑空想象的結(jié)果，但歷史的確是可以想象的。面對已經(jīng)成文卻滿是遺漏的歷史，人類的智慧是唯一可以接近歷史真實(shí)的力量。若非如此，我那日復(fù)一日的苦讀與冥思，考證和考察，推理和推敲，就失去了奮斗的價(jià)值和前進(jìn)的方向。正是基于這種文化血脈的自信，我才敢于在這樣一個(gè)夜深人靜，萬籟俱寂的孤清之辰，越過時(shí)空的藩籬，惴惴地叩響雩人、贛人的門扉?！保ň硪弧囤M之雩之》）這正是本書的特色與價(jià)值所在。

贛南文化的打撈展示了文化自信。秦漢、隋唐的贛南文化教育語焉不詳，蘇東坡《南安軍學(xué)記》卻非?？隙ǎ骸澳习仓畬W(xué)，甲于江西?！鄙偃A所做的考論工作更是印證了贛南在宋代以前就有綿延不絕的文化祥云，先賢過化、教育傳承等方式使豐厚的文化形態(tài)惠澤于茲，覆蓋、庇護(hù)、涵養(yǎng)于這方水土?？梢哉f，正是作者的書寫增厚了贛南文化的意蘊(yùn)，而面對文化、面對先祖，我們有了訴說和傾聽的底氣。少華通過贛南漢族與百越族源的梳理，“面對同樣源出華夏的百越，和風(fēng)細(xì)雨的文化滋養(yǎng)和潤物無聲的強(qiáng)盛經(jīng)濟(jì)，最終舒暖了后者歷經(jīng)滄桑的游子之心，這種文化意義上的萬邦一統(tǒng)，是我們足以傲然于世界的自信之源，而擁有大庾梅嶺和雩都梅嶺的贛南人，更應(yīng)該因?yàn)檫@樣的自信而變得從容如初”（卷一尾篇《在人間》）。從中看到贛南歷史上經(jīng)濟(jì)文化的交融速度與效率不斷加快，越發(fā)使人們認(rèn)識(shí)到文化自信源白于文化的底色與成色。

至于《鴻漸贛南》的不足之處也是有的。作者由史而論，涉及論題時(shí)，時(shí)常會(huì)由史料中出現(xiàn)的時(shí)、地、人、事等，而牽連出相關(guān)的旁枝話題，乃至“閑話逸出”，“東拉西扯”。清人方東樹《昭昧詹言》言：“題目繁雜者，必辨其主腦，如散錢之有串。”但于作者，因諳熟史料，又正好相關(guān)，不表達(dá)出來也是難受的，也許作者認(rèn)為讀者需要這種勾連與解釋，于是岔出話題較多且較遠(yuǎn)。少華是把自己的文章當(dāng)成散文來寫的，每每開篇時(shí)也是把寫作時(shí)的生活情境與心境交代出來，再由此引出論題。明人徐師曾《文體明辨序說·文章綱領(lǐng)總論》說：“體者，文之干也;意者，文之帥也;氣者，文之翼也;辭者，文之華也。”好的文章必須是體、意、氣、辭俱備。當(dāng)然，散文的籃子太大，文化散文一說似乎又太濫，作者似乎也不自信地認(rèn)為自己所寫就是文化散文。可以說，作者進(jìn)入文學(xué)創(chuàng)作時(shí)就是由散文開端的，爾后也便把自己定位為散文寫作者。但從《最后一寸江南》到《鴻漸贛南》，我分明感覺到，少華是從散文創(chuàng)作而進(jìn)入到史論寫作，從個(gè)人情緒的觸動(dòng)而轉(zhuǎn)向理性思考為主的邏輯論證。其實(shí)很多篇章如果適度轉(zhuǎn)換表述方式，就是扎實(shí)敦厚的史學(xué)論文，而不必認(rèn)為是姿態(tài)飄逸的散文。所以，少華應(yīng)完全有信心把它當(dāng)成文化隨筆或史學(xué)論文來看待，不必太顧及他者眼光。當(dāng)然，李漁《閑情偶寄》說：“作文之事，貴于專一。”作者的行文線索太多，閱讀者也必然會(huì)覺得“太繞”，在一定程度上也確實(shí)影響了閱讀的順暢直溜與酣然自在，進(jìn)而使之成為專業(yè)性極強(qiáng)的小眾讀物。老實(shí)說，之前讀少華的篇什，是斷續(xù)讀來，覺得很有思想、很有厚度、很值得咀嚼;現(xiàn)在放在一起來讀，這種感覺仍然還在，甚至覺得更耐讀、更想讀，但不必諱言，閱讀的速度卻快不了。因受托為“序”，還是耐著性子，一一閱讀，并對所涉及人、事及相關(guān)表述，也提出了個(gè)人的些許建議。盡管一切歷史都是當(dāng)代史，但還是建議少華盡可能地就史論史，對當(dāng)代社會(huì)現(xiàn)象與個(gè)人的臧否評價(jià)盡量不放在書中，這可能使本書更中立平和。所以，清人劉大櫆《論文偶記》說：“理不可以直指也，故即物以明理;情不可以顯出也，故即事以寓情。”談史也一樣，還是含蓄些寫，就史論事，猶如漢代王允《論衡·超奇篇》所言：“論說之出，猶弓矢之發(fā)也;論之應(yīng)理，猶矢之中的?！苯枋范灾σ莩?，終究言多必失，何況對史料的解讀與推測也并非十分到位，仍存在理解不夠充分、點(diǎn)校與評析不夠精細(xì)的地方。作者以自己的考證與認(rèn)知，不屑與附會(huì)歷史者為伍，甚至對“不學(xué)有術(shù)”者深惡痛絕，這完全可以理解。的確，贛南地方文化史被當(dāng)?shù)匾恍┛焓謧円灾R(shí)搬運(yùn)者的姿態(tài)裝錯(cuò)了籃子，在知識(shí)譜序的建構(gòu)中搞得有些玄亂。誠如作者所言，學(xué)問何必做那么快，不妨精細(xì)再精細(xì)些。至于作者言及客家部分，有較多觀點(diǎn)本人并不茍同。雖不必為尊者諱，但對客家研究前賢以雜文式的語氣進(jìn)行嘲諷，實(shí)在是沒有必要的。

綜上所述，少華辛苦筆耕，終有所獲，即便存些微瑕疵，也難掩其精華，本書乃是一部厚重的客家區(qū)域文化史著作。