大隱隱于市

1

知道三圣小廟其人，緣因他寫(xiě)的一本書(shū)《酒畔文譚 你熟悉卻又陌生的酒》（2015年安徽師范大學(xué)出版社出版），彼時(shí)，我們?yōu)檠芯堪拙普趶V泛收集資料，機(jī)緣巧合之下買(mǎi)到此書(shū)，讀罷印象極佳，不同于一般討論酒的書(shū)籍，該書(shū)寫(xiě)到很多白酒生產(chǎn)技術(shù)方面的內(nèi)容，包括傳統(tǒng)固態(tài)發(fā)酵白酒的風(fēng)格特征、生產(chǎn)工藝，新型白酒的生產(chǎn)工藝等，書(shū)中還用了不少篇幅介紹白酒生產(chǎn)廠家常用的營(yíng)銷(xiāo)手段（書(shū)中稱(chēng)為“企業(yè)的手筋”），實(shí)際上是在揭露現(xiàn)代白酒行業(yè)作假的內(nèi)幕。除酒之外，書(shū)中還穿插了很多皖北小城普通百姓的生活故事，展現(xiàn)了一幅豐富真切、極具生命溫度的市民生活畫(huà)卷，當(dāng)然，其中的人物多少跟酒有關(guān)，比如愛(ài)酒后吹牛的陳萬(wàn)能、為了能喝酒學(xué)當(dāng)吹鼓手的李黑。這本書(shū)的內(nèi)容像魚(yú)龍混雜的江湖，包羅萬(wàn)象，知識(shí)密度極高，且文風(fēng)從容古雅，生動(dòng)耐讀，與內(nèi)容相得益彰。

《酒畔文譚》勾起了筆者對(duì)作者的興趣，筆者開(kāi)始關(guān)注三圣小廟先生的微信公眾號(hào)，他不常發(fā)文，但凡發(fā)文皆是精品，內(nèi)容與深度兼具，故而我們逢文必看。后來(lái)，雜志社的同事邀請(qǐng)他加入了我們談酒的微信群“李尋的酒吧”，在群中交流時(shí)，承蒙他指點(diǎn)過(guò)幾次，印象較深的一次是在西鳳酒被爆出塑化劑超標(biāo)后，當(dāng)時(shí)酒界又掀起了“白酒中是否添加了塑化劑”的爭(zhēng)論，此前我們就此問(wèn)題請(qǐng)教過(guò)多位白酒專(zhuān)家，他們一致表示酒廠不會(huì)在酒中添加塑化劑，然則，三圣小廟先生在微信群中透露：酒廠不一定會(huì)添加塑化劑，但是生產(chǎn)酒用香精的廠家會(huì)使用塑化劑來(lái)固定香精的香氣，而新型白酒中不只添加一種香精，多種香精聚集在一起，其中的塑化劑的用量是否還控制在安全范圍內(nèi)，就不得而知了。有道是一句話(huà)點(diǎn)醒夢(mèng)中人，我們終于找到久尋未果的答案，想來(lái)白酒專(zhuān)家們或許知道些內(nèi)情，但是囿于身份，不愿多言。

從三圣小廟先生在文章和交談中展露出來(lái)的學(xué)識(shí)看，他對(duì)酒的專(zhuān)業(yè)知識(shí)以及白酒行業(yè)內(nèi)幕的了解很深，但他又不像是白酒生產(chǎn)商、經(jīng)銷(xiāo)商或業(yè)內(nèi)專(zhuān)家，因?yàn)樗艺f(shuō)真話(huà)，不受酒界內(nèi)的利益糾葛束縛，他有些像美國(guó)諜戰(zhàn)片中的臥底，不動(dòng)聲色之中潛入敵人的心臟。我們推測(cè)他最有可能是一位愛(ài)好酒的政府文化部門(mén)干部，既有深厚的文化功底，又有專(zhuān)業(yè)精神，還有時(shí)間和精力去研究酒。而且，我們覺(jué)得他至少有60多歲，因?yàn)樗奈恼陆?jīng)常提及20世紀(jì)80年代末的事情，再者他的文風(fēng)從容老辣，非有閱歷者不能為。雖未謀面，三圣小廟先生己引起了我們諸多的遐想，我們期待著能見(jiàn)一見(jiàn)這位學(xué)識(shí)淵博、文筆了得、閱歷豐富的先生。

2

拜訪三圣小廟先生的過(guò)程很是曲折，我們想在2019年第一期的雜志上刊登對(duì)三圣小廟先生的采訪，提前安排采訪時(shí)間時(shí)，發(fā)覺(jué)2018年12月底之前均抽不開(kāi)身，為難之際，恰好2019年元旦假期將至，雖知假期登門(mén)有些不妥，但盼望晤面的心情急切，于是還是聯(lián)系了三圣小廟先生，詢(xún)問(wèn)方便與否，結(jié)果小廟先生爽快應(yīng)允，初定于2018年12月30號(hào)在合肥相會(huì)。不料在前往合肥的途中遇雪，高速路上接連發(fā)生交通事故，我們的車(chē)被堵在了路上，直到晚上七點(diǎn)才到預(yù)定的酒店，比預(yù)計(jì)的時(shí)間晚了三四個(gè)小時(shí)，三圣小廟先生在酒店的大堂中己等候了多時(shí)。我們素不相識(shí)，然而他卻一下子認(rèn)出了我們，主動(dòng)上來(lái)打招呼，原來(lái)是因?yàn)槲覀兪种辛嘀幌洹袄顚さ木瓢伞钡暮猛蔷?，他憑酒箱就推斷出了我們的身份，仿佛酒友之間以酒為接頭暗號(hào)，成功接頭。

3

從會(huì)面中，初步了解到的三圣小廟先生的大致經(jīng)歷如下：他原來(lái)住在亳州三圣廟街，故而網(wǎng)名叫作“三圣小廟”（三圣廟街就在亳州著名景點(diǎn)花戲樓對(duì)面，筆者去見(jiàn)小廟先生之前在毫州暫住了一晚，本想去瞻仰一下三圣廟街，因時(shí)間不夠作罷）。他年青時(shí)參軍，轉(zhuǎn)業(yè)后當(dāng)過(guò)政府干部，之后下海經(jīng)商，賣(mài)過(guò)復(fù)讀機(jī)，開(kāi)過(guò)加工廠，現(xiàn)下基本在家里閑居，接送孩子上下學(xué)，空閑時(shí)研究研究酒。據(jù)他自己說(shuō)，之所以研究白酒是因?yàn)橐淮卧诰W(wǎng)上跟人抬扛，覺(jué)得對(duì)方說(shuō)得不對(duì)，想矯正一下，因而才卷進(jìn)白酒行業(yè)，實(shí)際上時(shí)間也不長(zhǎng)，2014年才開(kāi)始，但是他的功力已然非常深厚。

讓筆者意外的是他比筆者年輕，才42歲，想不到一個(gè)年輕人的文風(fēng)能如此從容老辣，且從他的年齡推算，20世紀(jì)80年代末時(shí)，他大概10歲左右，一個(gè)10歲左右的孩子能清晰地記住當(dāng)年發(fā)生的事情，并且在二三十年后活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)在作品中，可見(jiàn)他自小就心靈豐富，對(duì)生活擁有極強(qiáng)的感受力，能在細(xì)微處發(fā)現(xiàn)常人難以察覺(jué)的關(guān)節(jié)。他沒(méi)念過(guò)大學(xué)，也沒(méi)有受過(guò)其他的專(zhuān)業(yè)訓(xùn)練，可能正因?yàn)槿绱耍挪皇軓?qiáng)迫性知識(shí)訓(xùn)練的框架束縛，才能一直保持著渾然天成的生命感受力，才能將對(duì)市民生活水乳交融的理解融入到品酒的文章當(dāng)中。

4

盡管沒(méi)有受過(guò)白酒科班訓(xùn)練，三圣小廟先生通過(guò)自學(xué)，釀酒工藝和釀酒史方面的知識(shí)非常淵博，加之后來(lái)他開(kāi)始釀酒，深入到白酒生產(chǎn)的每個(gè)環(huán)節(jié)，如今的他己然是一位名副其實(shí)的白酒專(zhuān)業(yè)技術(shù)人員，在我們見(jiàn)過(guò)的白酒專(zhuān)家里，也少有三圣小廟先生這樣對(duì)現(xiàn)代中國(guó)白酒釀酒史了解得如此深厚的。在采訪過(guò)程中他給我們推薦了三本白酒專(zhuān)業(yè)書(shū)籍，一本是新疆建設(shè)兵團(tuán)編著的（現(xiàn)今網(wǎng)上買(mǎi)不到），另外兩本是熊子書(shū)先生的《醬香型白酒釀造》和秦含章先生的《現(xiàn)代釀酒工業(yè)綜述》，這些書(shū)出版時(shí)間很早，如若不是專(zhuān)門(mén)研究白酒史的人不可能有，三圣小廟先生花費(fèi)了很多功夫才搜羅到這些資料。除了勤奮鉆研之外，三圣小廟先生還有著非常標(biāo)準(zhǔn)的科學(xué)理性精神，他以客觀的態(tài)度和嚴(yán)謹(jǐn)?shù)倪壿嬎季S來(lái)研究白酒，所以他文章中對(duì)白酒方面知識(shí)的敘述絕大多數(shù)非?？煽?，少數(shù)存在爭(zhēng)論的地方他也誠(chéng)懇地歡迎大家討論。

三圣小廟先生的另一個(gè)興趣是研究社會(huì)風(fēng)俗，他推薦筆者讀連闊如的《江湖叢談》、陳巨來(lái)的《安持人物瑣憶》。陳巨來(lái)是一位篆刻家，筆者因愛(ài)好書(shū)法之故讀過(guò)他的書(shū)，連闊如是一位評(píng)書(shū)表演藝術(shù)家，筆者以前從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)，可見(jiàn)三圣小廟先生涉獵之廣泛。沒(méi)被強(qiáng)制性教育消耗過(guò)的渾然天成的生活感受力和智慧，以及始于興趣的勤奮學(xué)習(xí)，讓三圣小廟先生的文章極其耐讀，筆者撰寫(xiě)此文之際再次翻閱《酒畔文譚》，仍有不忍釋卷之感，相信其他讀者不論何時(shí)翻開(kāi)此書(shū)，都會(huì)有同感。

5

通過(guò)一天一夜的短暫相處，我們感覺(jué)到三圣小廟先生為人從容練達(dá)，到底是從商場(chǎng)中歷練出來(lái)的，他能在不動(dòng)聲色之間為你考慮周全，同時(shí)發(fā)現(xiàn)他內(nèi)心深處具有強(qiáng)烈的理想主義色彩。為何如此說(shuō)？因?yàn)楸M管他有豐富的商場(chǎng)經(jīng)驗(yàn)，對(duì)具有商場(chǎng)上用弄虛作假的方式來(lái)掙錢(qián)的現(xiàn)狀司空見(jiàn)慣，但他還在堅(jiān)定不移地做傳統(tǒng)白酒，他憑一己之力包下六十口窖池，每年生產(chǎn)幾萬(wàn)斤傳統(tǒng)白酒，全憑酒的品質(zhì)贏得顧客的信任。他做傳統(tǒng)白酒不為謀利，賣(mài)酒剩余的收入存起來(lái)，在每年蒸酒時(shí)用來(lái)招待前來(lái)聚會(huì)的幾十位酒友同道，他把傳承傳統(tǒng)白酒當(dāng)作一種理想，在他心底深處懷有一種信念，堅(jiān)信財(cái)富應(yīng)該和真理同在，應(yīng)該建立在真實(shí)的基礎(chǔ)上。采訪時(shí)，他告訴我們，早年他銷(xiāo)售復(fù)讀機(jī)時(shí)，一位香港的生意人告訴他：做生意不是你騙騙我，我騙騙你，要誠(chéng)實(shí)。他當(dāng)時(shí)并沒(méi)往心里去，如今方知這句話(huà)的分量。

6

三圣小廟先生本人很像他散淡從容的文風(fēng)，但在好酒方面和其為文略有不符，他在書(shū)里稱(chēng)自己是酒徒，有篇文章寫(xiě)到，一天雪夜，他起來(lái)把酒溫上，披著棉襖到毫州街頭買(mǎi)鹵兔頭，然后就著鹵兔頭一邊喝白酒，一邊聽(tīng)著童安格的歌，儼然是一個(gè)好酒不能自拔的人。筆者也自詡為酒徒，酒徒相見(jiàn)總要喝點(diǎn)酒，況且見(jiàn)面當(dāng)晚他帶來(lái)了親自釀造的市面上難得一見(jiàn)的“大酒”，此酒發(fā)酵了6個(gè)多月，兌水后立即變成乳白色，渾濁非常，堪稱(chēng)純糧固態(tài)酒的標(biāo)桿酒，然而我們當(dāng)晚喝得都比較少，一個(gè)人大概一兩多。第二天，三圣小廟先生請(qǐng)我們?nèi)コ埠吷掀穱L巢湖三白（白魚(yú)、白蝦和銀魚(yú)），因?yàn)楫?dāng)天筆者要開(kāi)車(chē)，三圣小廟先生說(shuō)自己動(dòng)脈長(zhǎng)有斑塊，醫(yī)生不讓他喝酒，所以中午我們沒(méi)喝酒，筆者帶去一瓶別的單位做的酒請(qǐng)他品鑒，他嘗了兩口，判斷是固液勾兌的新工藝酒，就沒(méi)再喝。據(jù)筆者觀察，小廟先生倒不是因?yàn)樽襻t(yī)囑，不再喝酒，現(xiàn)在CT技術(shù)發(fā)達(dá)了，很多中年人都檢查出來(lái)相同癥狀，實(shí)際上并不影響喝酒，他可能是一向如此，他對(duì)酒并沒(méi)有那么強(qiáng)的嗜好，不像有些酒徒沉迷于酒，這倒符合他從容散淡的文風(fēng)。

經(jīng)過(guò)官場(chǎng)打磨和商場(chǎng)洗禮的三圣小廟先生有著豐富的人生閱歷，有著冷眼旁觀者的冷靜，依然葆有理想主義者的激情，同時(shí)他又過(guò)著的普通人的生活，每天料理家人的一日三餐，怡然自得，這喚起了筆者對(duì)古代隱者的記憶。隱者，是我對(duì)三圣小廟先生最強(qiáng)烈的印象。所謂隱者，不是為了求名求利走終南捷徑的假隱士，也不一定是有著過(guò)人才華、還有些入世理想、最后卻甘于平凡生活的人，如果這樣，與普通人又有何異？真正的隱者，應(yīng)該是能創(chuàng)造出驚人業(yè)績(jī)、在時(shí)勢(shì)不順或者某種特殊情況下安于平常生活的人，如古代的謝安、諸葛亮，還有同屬毫州人的莊子、陳摶老祖，據(jù)說(shuō)老子也是毫州人，看來(lái)毫州不但是一個(gè)歷史文化底蘊(yùn)深厚的城市，也是一個(gè)盛產(chǎn)隱士的地方。在交流過(guò)程中，三圣小廟先生時(shí)常流露出與隱者相似的精神氣質(zhì)，他是一個(gè)很有實(shí)際才干的人，為人練達(dá)，處事周到，他能在短時(shí)間內(nèi)把傳統(tǒng)白酒從科學(xué)實(shí)驗(yàn)轉(zhuǎn)入到實(shí)際生產(chǎn)環(huán)節(jié)，能迅速積累起產(chǎn)品的口碑，證明他有出色的組織能力和推廣能力，并不僅僅是個(gè)沉湎于文字的狷介書(shū)生。假若天公不作美，他或許會(huì)這樣終老江村，一旦時(shí)勢(shì)來(lái)臨，他定能做出一番呼嘯風(fēng)云的大事，畢竟他還年輕，他有理想，有激情，也有能力，盡管他本人不以為意，但我們期待這位朋友能夠一洗山河，讓傳統(tǒng)白酒和新工藝白酒同時(shí)露出其本來(lái)面目。

亳州花戲樓

花戲樓位于亳州城北關(guān)，又稱(chēng)大關(guān)帝廟，始建于清順治十三年（公元1656年），由到此做生意的山陜商人建立，現(xiàn)為國(guó)家級(jí)文物保護(hù)單位。三圣小廟先生原來(lái)就住在花戲樓對(duì)面的三圣廟街，故而網(wǎng)名叫“三圣小廟”。不同地區(qū)的三圣廟供奉的神祗不同，此地供奉的是三位手藝人一木匠、裁縫、小偷，傳說(shuō)這三個(gè)人是鄰居，有一年過(guò)年，小偷窮得揭不開(kāi)鍋，就到木匠家偷東西，聽(tīng)到木匠正在教育兒女要正直上進(jìn)，還說(shuō)要接濟(jì)小偷，小偷大為感動(dòng)，決定重新做人，并把木匠送他的錢(qián)分給了窮裁縫一部分，小偷和裁縫憑著木匠給的本錢(qián)逐漸富有起來(lái)，后來(lái)三人建了一座廟，他們的后人為了紀(jì)念他們，在廟里為他們塑了像，這座廟開(kāi)始被叫作“三人廟”，后來(lái)才改名“三圣廟”。這個(gè)道德訓(xùn)誡意味濃重的傳說(shuō)不知真假，但從三圣的身份可以推斷此地原來(lái)應(yīng)該是手藝人的聚集地，三圣廟體現(xiàn)了敬重手藝人的民間文化崇拜。雖然三圣廟有著深刻的含義，但是三圣小廟先生以此為名僅僅因?yàn)樗瓉?lái)住在此地而已。