胡琴意象與《傾城之戀》中的都市民間文化記憶

李碉融

摘要：胡琴意象是《傾城之戀》中都市民間文化記憶因素的典型代表。通過胡琴意象的使用，不僅渲染了悲涼的氣氛，更體現(xiàn)了現(xiàn)代都市的民間生活狀態(tài)在外界新事物的侵入與封建舊家族必然衰落的沖擊下，市民的生活與其自身的傳統(tǒng)記憶產(chǎn)生劇烈的錯(cuò)位，引發(fā)精神恐慌，最終形成一種及時(shí)行樂的生活態(tài)度，體現(xiàn)了張愛玲虛無蒼涼的主題基調(diào)。

關(guān)鍵詞：胡琴 《傾城之戀》 都市民間文化 記憶因素

海派文化代表人物張愛玲在創(chuàng)作中格外重視對(duì)都市民間文化中記憶因素的運(yùn)用，從而展現(xiàn)出一種民間世俗社會(huì)的真實(shí)生活風(fēng)貌，以及她對(duì)民間生命意識(shí)和人類生活狀態(tài)的理解?！秲A城之戀》講述了一對(duì)都市男女在戰(zhàn)亂前后的愛情“博弈”及生存掙扎，其中貫穿全文的胡琴意象便是一個(gè)重要的都市民間文化的記憶載體。因此本文以胡琴意象為例淺析《傾城之戀》中都市民間文化的記憶因素，并試分析其中蘊(yùn)含的深刻意義。

一、都市民間文化

都市民間文化可以理解為是在現(xiàn)代都市中遠(yuǎn)離政治權(quán)利中心，反映底層人民生活狀態(tài)的文化。

一方面，都市民間文化與茅盾《子夜》展現(xiàn)的都市文化不同，茅盾是站在左翼立場(chǎng)上批判都市的光怪陸離，帶有鮮明的政治色彩，用階級(jí)分析方法去展現(xiàn)大都市中的社會(huì)眾生相。都市民間文化強(qiáng)調(diào)民間，故而遠(yuǎn)離政治意識(shí)，專門反映世俗市民的平凡人生。所以張愛玲筆下沒有典型的英雄人物，有的只是再尋常不過的小人物，他們沒有強(qiáng)烈的民族意識(shí)，而更多是一種生存掙扎。有因性欲壓抑而只相信、熱愛金錢的曹七巧;有在生活欲望壓迫下不斷墮落的葛薇龍;有在衰敗大家庭中難以立足、不得不為自己謀求“長期飯票”而機(jī)關(guān)算盡的白流蘇，他們不是政治理想鼓吹下的正面人物，甚至暴露了小市民的世俗、利己、脆弱等弊病，更因欲望而“變態(tài)”，但這種都市病態(tài)生活正是那個(gè)新與舊碰撞帶給人強(qiáng)烈精神沖擊的時(shí)代寫照。張愛玲唯有貼近民間，通過對(duì)封建大家庭和市井人物細(xì)致人微的觀察，才能寫出如此真實(shí)且深刻洞察人心的作品;而更難得的是，她懷著對(duì)民間深深的人文關(guān)懷，方能使對(duì)世俗社會(huì)的書寫不流于表面，反而貫通傳統(tǒng)與現(xiàn)代，抒發(fā)她對(duì)人生的感慨。

另一方面，都市民間文化與擁有特定的民風(fēng)、民俗、歷史積淀的長期固定的鄉(xiāng)土民間文化不同，其表現(xiàn)形態(tài)是虛擬的，是存在于都市民間記憶中的價(jià)值觀。如陳思和教授所說：“近代以來中國都市化進(jìn)程中的民間文化表現(xiàn)出的是另一種特征，即破碎化和虛擬性?！倍际袥]有鄉(xiāng)村的封閉穩(wěn)固，其開放性的環(huán)境必然導(dǎo)致文化不斷發(fā)展、變動(dòng)，甚至因?yàn)楝F(xiàn)代化的追求而破壞了傳統(tǒng)的文化根基。故而都市民間文化依賴于隱藏在市民基因中的文化記憶，如《金鎖記》中曹七巧的裹腳意識(shí)，雖然小腳在現(xiàn)代都市早不興了，曹七巧的腳“是纏過的，尖尖的緞鞋里塞滿了棉花，裝成半大的文明腳”，她還是固執(zhí)地要將這畸形的美讓她的女兒也承襲，這是扎根于她記憶里甚至一直影響她的歷史傳統(tǒng)。而以上海、香港為小說敘事空間的《傾城之戀》中，處處都能體現(xiàn)出這種都市民間文化，出國留洋歸來的范柳原出入的都是燈紅酒綠的舞場(chǎng)、電影院、賭場(chǎng)、格羅士大飯店等現(xiàn)代化十足的都市場(chǎng)所，但他骨子里向往“死生契闊，與子相悅，執(zhí)子之手，與子偕老”的古典傳統(tǒng)，可見這種都市民間文化記憶因素的影響。

二、都市民間文化的記憶因素——胡琴

都市民間文化的記憶因素是指在現(xiàn)代都市文明的沖擊下，很難存在故而隱含在市民記憶里的文化意識(shí)，往往是傳統(tǒng)的、虛擬的。故而表現(xiàn)這種虛擬的價(jià)值觀需要通過一種具體可感的事物加以闡釋，張愛玲便善于運(yùn)用意象來烘托意境、表達(dá)情感、傳遞思想。胡琴作為《傾城之戀》貫穿始終的意象，每一次出場(chǎng)都蘊(yùn)含了不同的意義，體現(xiàn)出張愛玲在挑選意象、謀篇布局以傳達(dá)其人生哲理的深刻用意。

1.傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融載體

張愛玲繼承魯迅為現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展了一條現(xiàn)代性道路：一種融有傳統(tǒng)因素，兼及日常生活體驗(yàn)，卻又將這種傳統(tǒng)因素與這種當(dāng)下體驗(yàn)熔鑄成一種獨(dú)特范式的現(xiàn)代風(fēng)格。胡琴意象便是張愛玲筆下一個(gè)傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融載體。一方面，胡琴作為中國古典樂器，一出場(chǎng)便帶有傳統(tǒng)美感——“拉過來又拉過去，說不盡的蒼涼的故事”。這悠長不只是曲調(diào)悠長，更是一種貫穿歷史的悠長感。早在唐代，便有“中軍置酒飲歸客，胡琴琵琶與羌笛”。后又多用以抒發(fā)邊塞將士思鄉(xiāng)、寂寥之情，張愛玲在此借胡琴意象奠定全文悲涼的曲調(diào)，這也是借助了民間市民對(duì)胡琴回旋徘徊、凄厲悲壯的文化記憶。另一方面，胡琴也意寓著新的生命力，帶有現(xiàn)代性含義，而不僅僅是傳統(tǒng)的胡琴樂器?！吧虾榱恕?jié)省天光，將所有的時(shí)鐘都撥快了一個(gè)小時(shí)，然而白公館里說‘我們用的是老鐘，他們的十點(diǎn)鐘是人家的十一點(diǎn)。他們唱歌唱走了板，跟不上生命的胡琴?！边@里運(yùn)用了不少象征手法，“節(jié)省天光”指上海的現(xiàn)代化，白公館用老鐘暗指守舊落后的封建大家庭，“唱歌唱走了板”是指“他們的生活比別人慢了一拍”，“生命的胡琴”則象征著一種時(shí)代新的生命力。

通過胡琴這一傳統(tǒng)與現(xiàn)代的交融載體，體現(xiàn)一種時(shí)空的錯(cuò)位感，展現(xiàn)了生活中無孔不入的現(xiàn)代性與白公館里仍固守舊封建思想的沖突。這種錯(cuò)位感、現(xiàn)實(shí)與思想的不相容時(shí)時(shí)刻刻影響著白公館里的人。

2.封建桎梏下的價(jià)值觀

“陽臺(tái)上，四爺又拉起胡琴來了。依著那抑揚(yáng)頓挫的調(diào)子，流蘇不由得偏著頭，微微飛了個(gè)眼風(fēng)，做了個(gè)手勢(shì)。她對(duì)著鏡子這一表演，那胡琴聽上去便不再是胡琴，而是笙簫琴瑟奏著幽沉的廟堂舞曲……外面的胡琴繼續(xù)拉下去，可是胡琴訴說的是一些遼遠(yuǎn)忠孝節(jié)義的故事，不與她相干了?！薄爸倚⒐?jié)義”意指封建統(tǒng)治者所提倡的道德準(zhǔn)則，是在儒家思想統(tǒng)治下所規(guī)約的中華民族傳統(tǒng)美德。胡琴柔和渾厚的音色最適合演奏此類故事。此處情節(jié)正是白流蘇下定決心闖一闖，不顧約束為自己而活，胡琴拉著的“忠孝節(jié)義”的故事，不再與她相關(guān)，胡琴便暗指了長時(shí)期壓制在白流蘇身上的封建桎梏、三從四德，流蘇對(duì)著鏡子表演的這一舉動(dòng)正暗示了她由原本脆弱、彷徨到剛強(qiáng)、不甘于現(xiàn)狀挑戰(zhàn)命運(yùn)的人物心理的變化，同時(shí)象征了人物命運(yùn)的改變。

3.傳統(tǒng)敘事的藝術(shù)精髓

胡琴的出場(chǎng)符合了市民記憶中都市民間文化的傳統(tǒng)藝術(shù)敘事模式。胡琴是古代戲曲伴奏盛行的樂器之一，戲曲開場(chǎng)通常用配樂將觀眾引入戲曲中，在故事重要的情節(jié)處，往往音樂又一次響起，將觀眾情緒推向高潮，收尾再用樂曲淡出舞臺(tái)?！秲A城之戀》也是用這樣的手法謀篇布局的，用胡琴營造悲涼的氛圍，這凄涼的聲音好似舊社會(huì)力挽衰敗的呻吟，預(yù)示著有一段故事將要潺潺流出。文中胡琴演奏者不是戲院的伶人，而是白公館的四爺，是有作者的用意的。“胡琴上的故事是應(yīng)當(dāng)由光艷的伶人來扮演，長長的兩片紅胭脂夾住瓊瑤鼻，唱了，笑了，袖子遮擋了嘴……然而這里只有白四爺單身坐在黑沉沉的破陽臺(tái)上，拉著胡琴……這時(shí)候，四爺一個(gè)人躲在那里拉胡琴，卻是因?yàn)樗约褐罉窍碌募彝?huì)議中沒有他置喙的余地?！彼臓斒恰凹彝?huì)議中沒有置喙的余地”的人，同時(shí)也是冷眼旁觀的人，象征著身在封建家庭中卻能看透家族衰落的人。張愛玲最慣用的便是像老奶奶講述一個(gè)悠遠(yuǎn)故事一樣的敘述方式，與故事隔著一段距離，像旁觀者一樣遙遙望過去。將現(xiàn)實(shí)和故事隔離開，故而張愛玲小說的戲臺(tái)有一種“間雜效果”，它不但使有些人物和他們的歷史環(huán)境之間產(chǎn)生疏離感，而且也使觀眾和小說之間產(chǎn)生距離。而“胡琴”便是張愛玲營造這種“間雜效果”的媒介，既在開篇與觀眾產(chǎn)生一種疏離感，娓娓道來這個(gè)故事，又推動(dòng)情節(jié)發(fā)展，在白流蘇下定決心為自己謀生的時(shí)候，這胡琴聲又恰到好處地響起，暗示之后白流蘇與范柳原的相見，即將迎來故事的高潮。最后結(jié)尾處再用胡琴收尾，既首尾呼應(yīng)又使文章意猶未盡，人物雖已淡出舞臺(tái)，空曠的胡琴聲仍悠悠地響著，訴說不盡的蒼涼。這樣的敘事模式不僅符合傳統(tǒng)的戲劇藝術(shù)表演形式，也體現(xiàn)了傳統(tǒng)小說的敘事精髓，因此胡琴在傳統(tǒng)藝術(shù)敘事模式上與都市民間文化的市民記憶相契合。

三、胡琴蘊(yùn)含的民間生命力

張愛玲借用胡琴意象作為都市民間文化的記憶因素不僅渲染了悲涼的氣氛，更體現(xiàn)了在世俗社會(huì)這樣一個(gè)都市民間文化基本表現(xiàn)形態(tài)下蘊(yùn)含著更深層的內(nèi)涵——民間生命力。民間生命力是原始的、無約束的生命形態(tài)。民間的傳統(tǒng)意味著人類以原始的生命力緊緊擁抱生活本身的過程，也因此進(jìn)發(fā)出了人們對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的愛和憎，以及對(duì)人生欲望的追求。所以，張愛玲的筆下展現(xiàn)了一系列最真實(shí)的生命狀態(tài)：壓抑的情欲、物欲的追求、自私自利、野蠻暴力、惰性脆弱等等。張愛玲在批判這種都市病態(tài)生活的同時(shí)加以憐惜，并揭示出造成這樣生活狀態(tài)的緣由：現(xiàn)代化都市中，在外界新事物的侵入與封建舊家族必然衰落的沖擊下，市民的生活與其自身的傳統(tǒng)記憶產(chǎn)生劇烈的錯(cuò)位，引發(fā)精神恐慌，產(chǎn)生了一種對(duì)于生命無法掌控的虛無感，最終形成一種及時(shí)行樂的生活態(tài)度，也正是這樣的都市民間文化內(nèi)涵，構(gòu)成了張愛玲虛無蒼涼的主題基調(diào)。