真愛(ài)勿言

胡赟

摘 要：宗白華先生的短詩(shī)《我們》以一種絕對(duì)包容的姿態(tài)講述了愛(ài)情的美妙存在方式。作品站在至愛(ài)的角度，超越了世俗性愛(ài)情觀念的牽絆，以無(wú)拘無(wú)束的方式展示了純粹而明凈狀態(tài)的愛(ài)情給人的內(nèi)心帶來(lái)的和諧感。在作者看來(lái)，愛(ài)是生命的本能，愛(ài)要有一顆淳明的心，而這顆淳明的心是屬于哲學(xué)的。從某種角度而言，宗白華先生的詩(shī)歌《我們》超越了愛(ài)情的一般形態(tài)，進(jìn)入到了生命哲學(xué)的高度。

關(guān)鍵詞：宗白華;《我們》;愛(ài)情

愛(ài)情是文學(xué)作品永恒的主題，亦是連接生命體與生命體的核心元素。而愛(ài)的表達(dá)方式卻各有千秋。詩(shī)人宗白華先生的作品《我們》將愛(ài)的純粹、明凈、動(dòng)人推向極致。全詩(shī)共七句，透過(guò)簡(jiǎn)單卻不失深厚力量的文字再一次讓我們感受到文學(xué)作品的可貴之處不在于篇幅之長(zhǎng)、情節(jié)之曲折、抒情之震撼?！段覀儭穼⒁磺袕?fù)歸平靜，在寧?kù)o又不失悠遠(yuǎn)的狀態(tài)中傳達(dá)了最為圣潔的愛(ài)，“一切終將黯淡，惟有被愛(ài)的目光鍍過(guò)金的日子在歲月的深谷里永遠(yuǎn)閃著光芒?！睈?ài)之深，卻無(wú)言，呈現(xiàn)的是中國(guó)古典詩(shī)學(xué)中不著一字而盡得風(fēng)流的雅韻。

詩(shī)歌的標(biāo)題是一個(gè)簡(jiǎn)單的人稱(chēng)代詞——我們。“我們”這一代詞從現(xiàn)代漢語(yǔ)的角度來(lái)看，相對(duì)于第二、第三人稱(chēng)是最有親和力的選項(xiàng)。詩(shī)歌的題目從一開(kāi)始就醞釀了一種親切的氛圍，只需要有人的出現(xiàn)，可以淡化外圍的一切。簡(jiǎn)單的一個(gè)代詞奠定了詩(shī)歌的基本品格，即內(nèi)心深沉的親密召喚。這樣的發(fā)自內(nèi)心的情感生來(lái)就具備凝重的凝聚力量，是不需要喧嘩與騷動(dòng)的。這也是人的情感的一種常態(tài)。文學(xué)作品在幾千年發(fā)展的過(guò)程中，常態(tài)反而失去了正宗地位，繼而被“歇斯底里”所取代，從某種角度而言，內(nèi)中折射的是文學(xué)自身發(fā)展的一種焦慮感和迷失感。盡管“工業(yè)社會(huì)的語(yǔ)言里，物理、生物和其他各類(lèi)工業(yè)方面的技術(shù)詞匯部分已經(jīng)很發(fā)達(dá)，并且仍在發(fā)展。從更普遍的情況看，有些領(lǐng)域一旦屬于有代表性的活動(dòng)或者富于文化表征，就會(huì)出現(xiàn)一套特別豐富的稱(chēng)謂詞?！钡髞?lái)者的新鮮和數(shù)量的劇增，并不一定和生命內(nèi)質(zhì)相關(guān)聯(lián)，更多的只是媒體時(shí)代的語(yǔ)言表象，惟有內(nèi)含生命提純能量的作家才能做到舉重若輕，重歸文學(xué)的本體位置，這正是詩(shī)歌《我們》帶給大家的永恒性思考。同時(shí)，“我們”的指代又是及其寬泛的，它可以包容一切形式的相愛(ài)者，必備前提則是愛(ài)情的在場(chǎng)。我們指稱(chēng)的對(duì)象可以從“我們倆”延伸到內(nèi)心所有深懷著愛(ài)的人。這樣的包容性不僅是當(dāng)前文學(xué)作品的創(chuàng)作者缺乏的一種情懷，更是人在發(fā)展自我的過(guò)程中產(chǎn)生狹隘主義視角的致命性弱點(diǎn)。而宗白華以一種輕盈的方式解決了人自身的自我負(fù)面性發(fā)展的重要傾向及其問(wèn)題。

詩(shī)歌前兩句“我們并立天河下。人間已落沉睡里?！泵枋龅氖窍鄲?ài)雙方所處的一種情境。兩句內(nèi)容以對(duì)比的方式展示了相愛(ài)雙方內(nèi)心的強(qiáng)大熱量。夜深人靜了，情感處于相對(duì)平靜狀態(tài)的人們已經(jīng)進(jìn)入“深睡眠”狀態(tài)，這是人類(lèi)生活的基本時(shí)間表，是一種常規(guī)行為。而非常規(guī)的行為則是那些情感生活處于波動(dòng)期的人們?！拔覀儭弊鳛槠渲兄焕粣?ài)充實(shí)得忘乎所以，夜不能寐，所以必須借助外在的方式去表現(xiàn)、展現(xiàn)出自身的愛(ài)，使內(nèi)心逐漸獲得一種平和。于是，在空曠的天河下，出現(xiàn)了我們并立的身影。而正是這種空曠，使得我們有了釋放愛(ài)的空間。詩(shī)句有著重要的圣化和神話愛(ài)情的傾向。在作者看來(lái)，愛(ài)是人類(lèi)情感的最高形態(tài)，“人間”二字可資作證。常態(tài)中的人們，生活得平庸，內(nèi)心被世俗生活所侵壓，已經(jīng)日益遠(yuǎn)離了某種激情。而身處愛(ài)情中的“我們”卻可以拋卻塵世的煩惱，進(jìn)入到精神生命的極致?tīng)顟B(tài)，去享受圣潔的愛(ài)情。在宗白華的心靈世界里，心中是否有愛(ài)是對(duì)人群性質(zhì)區(qū)分的一個(gè)重要標(biāo)志。所以，詩(shī)歌要贊頌的并不是可一一對(duì)應(yīng)的愛(ài)情對(duì)象，而是人類(lèi)需要的一種愛(ài)的狀態(tài)。這是詩(shī)人從審美的角度對(duì)人類(lèi)精神生活的某種期待和想象。簡(jiǎn)單的兩句詩(shī)既可以作為實(shí)寫(xiě)處在戀愛(ài)狀態(tài)中的人的情狀，又可以作為虛寫(xiě)對(duì)充滿愛(ài)情的人世間的一種向往。但無(wú)論實(shí)寫(xiě)虛寫(xiě)，作品都沒(méi)有簡(jiǎn)單、淺表地通過(guò)語(yǔ)言來(lái)對(duì)愛(ài)進(jìn)行釋義，而是通過(guò)客體的行為形象地使人通達(dá)愛(ài)的獨(dú)特存在。如此朦朧的表達(dá)方式一方面是宗白華先生所鐘愛(ài)的，另一方面又是詩(shī)歌品格的內(nèi)在要求。“在一個(gè)藝術(shù)表現(xiàn)里情和景交融互滲，因而發(fā)掘出最深的情，一層比一層更深的情，同時(shí)也透入了最深的景，一層比一層更晶瑩的景;景中全是情，情具象而為景，因而涌現(xiàn)了一個(gè)獨(dú)特的宇宙，嶄新的意象，為人類(lèi)增加了豐富的想象，替世界開(kāi)辟了新境，正如惲南田所說(shuō)：‘皆靈想之所獨(dú)辟，總非人間所有！”

天河之下，風(fēng)景無(wú)限，卻不入敘述者的法眼。只有“天上的雙星，映在我們的兩心里?！碧焐系碾p星自是象征愛(ài)情的牛郎、織女星。而對(duì)于相愛(ài)的二者來(lái)說(shuō)，世界的意義正在于愛(ài)情本身，其它都形同虛設(shè)。所以，才會(huì)出現(xiàn)心中有什么，眼中才有什么的排他性景觀。也就是說(shuō)，愛(ài)情成為了“我們”精神世界的主導(dǎo)力量。而這種愛(ài)具有一種超越性的力量，它可以排除外在、世俗世界所有的敵視狀態(tài)，以一種絕對(duì)自我的方式而存在。愛(ài)情本是有排他性的，而作品中的愛(ài)情因?yàn)闈庥糁粮訉⑦@種排他性推向了頂峰。詩(shī)句巧用映襯的手法，在現(xiàn)實(shí)龐雜的世界里剝離出了雙星和兩心，對(duì)其內(nèi)在意義進(jìn)行對(duì)接，實(shí)在有巧奪天工之效。無(wú)論在語(yǔ)音還是在語(yǔ)義上，詩(shī)句都體現(xiàn)了水到渠成的自然感。而更不得不讓讀者感嘆的是，愛(ài)情的純粹性、純真性也得到了徹底的表達(dá)。在全力排除外在干擾之后，“我們”共同接受雙星的信號(hào)。也就是說(shuō)，真正的愛(ài)情可以超越世俗力量的博弈而達(dá)到純凈的質(zhì)地。更讓人感動(dòng)的是，“兩心”互相的體貼、融合的過(guò)程是春風(fēng)化雨般溫和，不需要任何外在的介入力量。所以，與其說(shuō)“雙星”映在了“兩心”，不如說(shuō)“兩心”照亮了“雙星”，幾千年前的神話故事，如果沒(méi)有代代相傳的愛(ài)情故事作為注腳，美麗的故事最終將顯得虛渺。人間、天上在此形成一個(gè)環(huán)形結(jié)構(gòu)，執(zhí)子之手與子偕老。所以，愛(ài)情的力量是超越時(shí)空的，它的美妙之處就在于它不會(huì)出現(xiàn)斷層現(xiàn)象，因而，也有著持久和旺盛的生命力。從這個(gè)角度而言，就不僅僅是愛(ài)情是否美好的問(wèn)題，而是人類(lèi)因?yàn)閻?ài)情而獲得了精神的相通之處，獲得了永恒的不可磨滅的風(fēng)景。宗白華先生的高妙之處在于，世界性的話題可以巧妙地濃縮在一個(gè)簡(jiǎn)單的意象之中，真正做到了超凡脫俗。

相愛(ài)的“我們握著手，看著天，不語(yǔ)”，似乎有違愛(ài)情的常態(tài)。在一般的意義上而言，愛(ài)情是充滿溫度的，而且是高于常溫的。所以，在表達(dá)愛(ài)情的過(guò)程中至少需要把這種溫度慢慢釋放出來(lái)，最終達(dá)到一種和諧的相處。而宗白華先生的路數(shù)卻是一上手直接通往和諧。這個(gè)過(guò)程具有三種可能性：其一為——我們已走過(guò)那個(gè)高溫期而復(fù)歸寧?kù)o;其二為——天生和諧的相處方式是詩(shī)人心中向往的至境;其三為——我們的生命有一種與生俱來(lái)的相通性，而這種相通性可以剔除外圍干擾，直接通往和諧佳境。詩(shī)歌之美恰恰在于只言片語(yǔ)當(dāng)中的多義性及其無(wú)限可能性。而不管此種和諧屬于哪種形式，但基本代表了宗白華先生的愛(ài)情美學(xué)觀念，即在靜謐的過(guò)程中感受愛(ài)情的無(wú)限豐盈，甚至走向愛(ài)情的潔癖和唯美。外在所有物質(zhì)性的和介質(zhì)性的行為和動(dòng)作都將作為一種干擾因素被排除，包括類(lèi)似于“牽手”、“情話”這樣的戀愛(ài)必備品。而剩下來(lái)的僅僅是在一個(gè)獨(dú)立甚至凝固的時(shí)空里，感受愛(ài)本身的存在。這樣干凈的愛(ài)是不能言明的，也是毋須言明的，它需要的是“我們”雙方心靈的碰撞。而“兩心”在前此就彼此讀懂了對(duì)方，因而，所有的動(dòng)作和語(yǔ)言都顯得多余?！霸S多人誤解情感思想和語(yǔ)言的關(guān)系，就因?yàn)橛幸粋€(gè)第三者——文字——在中間攪擾。”在此，愛(ài)情因?yàn)闇p少了外在的負(fù)累反而顯現(xiàn)出了自由奔放、無(wú)拘無(wú)束的姿態(tài)，它不用考慮任何所謂外在文化及文化疊加的思考，只需要一心奔赴愛(ài)情本身，獨(dú)自品位和享受，進(jìn)入真正唯愛(ài)情獨(dú)尊的境界?；蛟S，從這個(gè)意義而言，作者的描述尚屬于脫離了現(xiàn)實(shí)生活的唯美想象，但詩(shī)歌作為文學(xué)作品的一種是源于生活又要高于生活的。在生活中不能實(shí)現(xiàn)的，我們可以在文學(xué)作品中抵達(dá)，也算是人生的一種快慰。

當(dāng)所有的心照不宣被取締之后，“一個(gè)神秘的微顫，經(jīng)過(guò)我們兩心深處。”至此，“我們”的愛(ài)情以一種“神交”的形式表達(dá)出來(lái)。“戀愛(ài)因此可以說(shuō)是宇宙的意義。”也就是說(shuō)，從最初映出“雙星”到而今的進(jìn)入“兩心深處”，“我們”的愛(ài)情已經(jīng)逾越了一個(gè)階段，從而走向心領(lǐng)神會(huì)的高級(jí)形態(tài)。從而，美好的愛(ài)情感覺(jué)不期而至。在作者看來(lái)，愛(ài)情是無(wú)法解釋的一種情感連接的密碼，所有的世俗的程序都可以取消，而唯一可以連接愛(ài)情的紐帶就是心靈的呼應(yīng)。而所謂的神秘實(shí)際上是不神秘的，但卻可遇不可求。與其說(shuō)是神秘的微顫，不如說(shuō)是難得的微顫。

整首詩(shī)歌作品，短短七句，卻寫(xiě)盡了人世間最綿長(zhǎng)、悠遠(yuǎn)的愛(ài)。愛(ài)不難，愛(ài)走向圣境卻是生命的一種修煉。

參考文獻(xiàn)：

[1]周?chē)?guó)平，《人與永恒》，北岳文藝出版社2006年版，第16頁(yè)。

[2]（法），海然熱，張祖建譯，生活·讀書(shū)·新知三聯(lián)書(shū)店，1999年版，第68頁(yè)。

[3]宗白華，《美學(xué)散步》，上海人民出版社1981年版，第72頁(yè)。

[4]朱光潛，《詩(shī)論》，岳麓書(shū)社2010年版，第89頁(yè)。

[5]周作人，《生活之藝術(shù)》，當(dāng)代世界出版社2002年版，第49頁(yè)。