恒常美的追求者與毀滅女神的化身

鄧麗嬋

《天龍八部》是金庸家喻戶曉的小說，其幻想色彩濃厚，頗有浪漫主義之風(fēng)，其中“神仙姊姊”王語嫣的形象也耐人尋味。本文主要分為兩部分，其一，分析王語嫣因長期壓抑、難以與他人建立親密關(guān)系而成為恒常美的追求者的過程;其二，通過探究王語嫣的死亡本能的對外釋放，輔以對“神仙姊姊”母女的分析，闡明王語嫣是毀滅的象征和化身。

《天龍八部》是金庸小說浪漫主義的巔峰，其中，儒釋道文化交織的武俠世界讓人流連忘返。小說不停的改版和翻拍也彰顯了不絕的生命力。小說塑造了許多經(jīng)典角色，如天龍三兄弟蕭峰、段譽(yù)和虛竹。除卻男性角色，王語嫣是很重要的人物，段譽(yù)隨其走過的千山萬水構(gòu)成了半部小說，一直推動(dòng)著情節(jié)發(fā)展。她出場時(shí)，未聞其人先聞其聲，一聲輕嘆就讓段譽(yù)心神俱往，容貌更是端麗無匹、世間少有。這樣一位天仙般的人物對于小說是難以替代的人物存在，擔(dān)負(fù)著特殊的人物使命。本文就此問題，嘗試從精神分析批評的角度給出解釋。

一、恒常美的追求者

“神仙姊姊”王語嫣以其出眾的容貌和對武學(xué)理論的熟諳，給讀者留下了深刻的印象。盡管本人不諳武功，但是她是一個(gè)癡人，能夠?yàn)榱吮砀缒饺輳?fù)而熟讀百家武功秘籍。也有讀者不喜她的性格，認(rèn)為她僅僅是一個(gè)美麗的符號(hào)，無甚內(nèi)涵：她對是非曲直判斷模糊、天性涼薄且無主見。她的心思簡單但固執(zhí)，誰對她表哥不好，則是天下最惡之人，慕容復(fù)用一招“夜叉探?！蓖狄u段正淳也并非磊落之舉，卻得到了她的喝彩。少女懷春，眼里心里只有一個(gè)心上人也無可厚非，她雖然對男主角段譽(yù)的幾番舍身相救頗念其誠，但也隨即淡忘。盡管她最后在枯井污泥中與段譽(yù)定情，但在新修版中，段譽(yù)破除了心魔之后，看清楚了王語嫣對自己其實(shí)“并無多大情意”，最后王語嫣獨(dú)自回到燕子塢與慕容復(fù)相伴。

王語嫣是段譽(yù)口中的“神仙姊姊”，讀者設(shè)想她應(yīng)是一個(gè)遺世獨(dú)立、不食人間煙火的神女形象，但在小說中，尤其在世紀(jì)新修版中，王語嫣似乎蒙上了世俗的塵埃。例如，在包不同跟她分析段譽(yù)作為丈夫的優(yōu)劣勢時(shí)，她感到可嫁之人不止表哥一個(gè)，段譽(yù)也是一個(gè)可托付之人。再如枯井中的告白不過是“在大海中抓到了一根浮木般”，才對段譽(yù)婉轉(zhuǎn)相就。從王語嫣人生的成長來看，讀者終于慶幸她有了自己的選擇和意識(shí)，更加成熟現(xiàn)實(shí)。但從人性考驗(yàn)來說，她受到了情感壓抑，不得已才把目光轉(zhuǎn)開，這也是她的悲劇內(nèi)核所在。

在精神分析批評中，壓抑解為“一種心理的動(dòng)作本可成為一時(shí)的（這就是說，它本屬于前意識(shí)的系統(tǒng)），但被抑為潛意識(shí)而降落入潛意識(shí)的系統(tǒng)”，讀者不必過于探討王語嫣的潛意識(shí)和意識(shí)到底有什么，但可以知道，她從小在曼陀山莊無憂無慮地長大，雖是大家閨秀，但其處世的經(jīng)歷和經(jīng)驗(yàn)是缺失的。她從小便鐘情于表哥，卻得不到慕容復(fù)的回應(yīng)，加之其母李青蘿嚴(yán)厲阻止她和慕容復(fù)的正常來往，一切使王語嫣處于情感缺失的狀態(tài)。她是一個(gè)在深閨中長大的少女，自己的懷春之心被壓抑和管制，且島上沒有朋友，正常的社交能力并沒有發(fā)展起來。盡管在離家出走去找慕容復(fù)的路上，有著阿碧、阿朱亦仆亦友的照料，更有段譽(yù)全心全意的保護(hù)，但是在武林集會(huì)中，她缺失的心智讓她無法判斷其中利害關(guān)系，貿(mào)然指出褚保昆的武功出處而招致門派間對立的慘案和禍端。她得不到自己所需要的，想要的物事卻也不能滿足，而在潛意識(shí)和意識(shí)產(chǎn)生裂縫時(shí)，壓抑便產(chǎn)生了。她除了對身邊的是非曲直不能辨明，甚至可能在與他人相處時(shí)有障礙。

在壓抑下，王語嫣可能會(huì)在相處中與他人保持距離并恐懼親密關(guān)系。根據(jù)精神分析理論，“親密恐懼癥”是一種心理防御機(jī)制，只有一直與他人保持情感距離才有情感的安全。對親密相處感到恐懼，只是“追求自我滿足的欲望，而非追求感情親密的欲望”。換句話說，王語嫣雖然心悅慕容復(fù)，但并非追求更親密的關(guān)系，更多的是滿足追逐本身的愿望。慕容復(fù)卻不以為意，王語嫣追求的正是一個(gè)可望不可即的符號(hào)，慕容復(fù)的淡漠恰好為她拉開了安全的距離。小說尾聲提及王語嫣推倒了段譽(yù)珍之重之的“神仙姊姊”雕像，也是與段譽(yù)保持距離的體現(xiàn)。

恐懼親密的王語嫣轉(zhuǎn)而將追逐的熱情投向自己。小說多次提及王語嫣愛惜自己的容貌，即使夸獎(jiǎng)?wù)邽橥跽Z嫣所厭惡或遇到了大悲之事，但她仍會(huì)將自己的熱情傾注在容貌上。愛美之心人皆有之，何況是王語嫣這一個(gè)美貌少女，但在小說新修版中，為了尋求不老長春功的秘籍，她將“神仙姊姊”雕像推倒、碎裂成泥，這一舉動(dòng)難以解釋，畢竟她才二十歲，皺紋和白發(fā)定是未顯現(xiàn)的。她追求的是一種恒常的“美”，為了不老長春而發(fā)怒，抗拒著容顏老去與無常。喜怒無常的情緒與玉像的嫵媚可親更是相去甚遠(yuǎn)。在知曉和段譽(yù)是“親兄妹”的關(guān)系后，她并沒有凄然欲絕，只是怔怔掉淚一番，遠(yuǎn)不及發(fā)現(xiàn)不老秘籍不在雕像時(shí)的“全然失了形象”。

王語嫣是最美貌的人物，但也是對恒常美最為執(zhí)著的人物。她因?yàn)閴阂侄謶钟H密，轉(zhuǎn)而抗拒著無常，渴望永葆青春。但其實(shí)，因?yàn)槭朗聼o常，美人會(huì)遲暮，在享受某一事物的可能性受到限制時(shí)，享受和欣賞它時(shí)的價(jià)值將會(huì)被抬高。人們因?yàn)榘У繜o常的美，才更懂得珍惜當(dāng)下。

二、毀滅女神的化身

王語嫣是一個(gè)含義豐富的人物，讀者不僅可以看到她追求恒?！懊馈钡臎Q心，而且可以在她身上同時(shí)窺測到生命和死亡的元素，從中看到人物的張力。北冥神功的秘籍畫著“神仙姊姊”的裸體，盡管這是李秋水所繪的自己，但因王語嫣有著相似的容貌，這種“生命”的特質(zhì)也被共享。此外，段譽(yù)背負(fù)王語嫣從杏子林逃出來后，逃難到的是一家農(nóng)舍，正好撞見農(nóng)家愛侶親熱。而男女之事則是生殖繁衍的象征，這些情景都有著蓬勃的“生”的氣息。

農(nóng)舍中，段譽(yù)在王語嫣的指導(dǎo)下頃刻連斃兩位西夏武士，雙方都又驚又喜，這描繪的是死亡的情景。段譽(yù)本人因?yàn)闅⑷硕@慌失措，內(nèi)疚萬分，不禁“捶胸大慟，淚如雨下，嗚嗚咽咽”。諸位西夏武士的死狀的確可怖，下場凄慘。但王語嫣則提出用一把火把死去的武士們燒得干干凈凈，并安慰道“殺人這種事情，日后做慣了，也就不在乎啦”，可見她對生死略顯無情。她甚至習(xí)慣于其母對負(fù)心漢的懲罰，這種兇狠不斷解構(gòu)著“神仙姊姊”的氣質(zhì)，指向“毀滅”。

此外，王語嫣在小說中曾經(jīng)兩次自殺未遂：跳崖后被四大惡人所救，跳井后卻與段譽(yù)死里逃生。這些是她遇到情感問題而手足無措的表現(xiàn)，因此死亡本能指向自己，對自己進(jìn)行死亡施壓。在心理學(xué)中，死亡本能是把有機(jī)的生命帶回到無生命的狀態(tài)。在經(jīng)歷了兩次危機(jī)后，她在井底完成了自己的“退行”。而在心理學(xué)上，“退行”，或稱“心理倒退”是指當(dāng)人遇到重大危機(jī)所采取的一種心理防御措施，即回到先前的狀態(tài)。這種倒退在重溫危險(xiǎn)之后成功，則能對心理帶來積極的逆轉(zhuǎn)。枯井污泥中混沌一片，恰似生命中較為原始而混沌的狀態(tài)。但這次“心理倒退”并不是非常成功，與段譽(yù)定情并非她心之所向，她的追求再次落空。同時(shí)，她破壞的對象由自身慢慢轉(zhuǎn)向了外部。在第五十回，她開始絮絮叨叨和段譽(yù)說自己的年華老去，展現(xiàn)了自己的破壞力——推倒玉像，這次的破壞并沒有像往常一樣假手于人，再不是通過對他人武術(shù)的指點(diǎn)而實(shí)現(xiàn)破壞，而是親手毀滅了雕像。

然而，王語嫣指向他人或自己的死亡或者破壞的行為，還不足以讓她成為一個(gè)毀滅女神。共享著同一容貌的李秋水、李青蘿及其相關(guān)“像”（玉像、畫像），和王語嫣的人物解讀形成了一種互文。而在這“三位一體”的綜合分析中，人們可以瞥見其中體現(xiàn)了的毀滅的屬性。

首先是李秋水及其無量山洞玉像。李秋水曾經(jīng)指出，自己和小妹的區(qū)別在于李秋水并沒有黑痣和酒窩，而山洞的“神仙姊姊”是多了一點(diǎn)黑痣的李秋水。但這并不妨礙人們分析，畢竟無崖子本來意欲雕刻的就是李秋水。小說中描述，雕像是穿著“淡黃色綢衫”（新修版“破舊的淡黃色稠衫”更添無常之感，神仙姊姊的美麗也減分了），在段譽(yù)推門進(jìn)入之時(shí)，玉像“手持長劍，對準(zhǔn)段譽(yù)胸膛”，極其具有攻擊性，散發(fā)著生人勿進(jìn)的氣息，恰似恐懼親密的王語嫣。她的秘籍北冥神功貫穿“百川匯?！钡睦砟?，頗有生命的孕育和循環(huán)之感，但實(shí)際上是將他人的內(nèi)功奪來占為己有，強(qiáng)取對方的內(nèi)力將其摧毀。山洞內(nèi)也是充斥著“生”與“死”的氣息：人們可以看到嬰兒房這一孕育新生命的意象，但也看到殺盡逍遙派弟子的囑咐。段譽(yù)盡管把雕像敬若神人，但也禁不住感慨再美麗的外表，內(nèi)里可能是有劇毒的。李秋水本人更不必說，她橫刀奪愛，讓童姥終生致殘，與美少年調(diào)情并與丁春秋殘害無崖子，是較為兇狠的破壞者。西夏皇宮出現(xiàn)的畫像與王語嫣更是形似，“畫中人栩栩如生，活色生香，便如將王語嫣這個(gè)人縮小了、壓扁了、放入畫中一般”，讀者可以看到“人”與“像”的形神是互通的。李秋水與王語嫣是相異的、獨(dú)立的個(gè)體，但她們呈現(xiàn)的品質(zhì)對讀者了解王語嫣的整體也是有所裨益的。

其次，王語嫣母親李青蘿的毀滅本性也難以掩蓋。她于小說第十二回出場，身著“鵝黃色綢衫”（玉像是淡黃色綢衫），段譽(yù)認(rèn)為，其容貌有著歲月的風(fēng)霜，不及玉像美艷。歲月無情，美人遲暮，她才是小說中出現(xiàn)的無常之美的具體體現(xiàn)者。李青蘿容顏姣好，但段譽(yù)認(rèn)為她“言行舉止，卻竟如妖魔鬼怪一般”，讀者知道，她胡亂殺人，得罪官府，甚至跟武林中人多結(jié)冤家，而手下的老仆婆婆們更是心腸歹毒、面目可憎。段譽(yù)怪異于李青蘿的兇殘，嘆息于她與神仙姊姊的差距，但實(shí)際上神仙姊姊本人的惡行比之其女王夫人更是有過之而無不及。李青蘿與其母李秋水也存在著一定的互文關(guān)系，她們心中深種著毀滅的欲望種子。

最后是王語嫣本人的毀滅傾向。承前所述，王語嫣在農(nóng)舍取笑段譽(yù)：“你這人婆婆媽媽，哪有這許多說的？我母親雖是女流之輩，但行事爽快明決，說干便干?！蓖跽Z嫣對自己母親的殺人行徑是認(rèn)同的，傾慕其母的行事爽快。在小說中，金庸夾有評論，認(rèn)為王語嫣的“口述武功”勝過常人的“拳腳兵刃”，她雖然不是親手毀滅生命，卻在進(jìn)行更可懼的間接破壞。

弗洛伊德在《三個(gè)匣子的主題》中提及，許多傳說與經(jīng)典故事（如《不和的金蘋果》《威尼斯商人》和《李爾王》）中的男性人物都要從三個(gè)女性能中擇其一，而第三位女性通常則是最美好的，有著不爭的品質(zhì)。例如，巴薩尼奧選中的鉛匣子樸實(shí)無華，最終得到了鮑西婭，考迪利亞作為國王的第三位女兒，對父親的愛如鹽一樣“平淡”。在小說中，對于男性角色段譽(yù)來說，王語嫣也是繼鐘靈、木婉清之后第三個(gè)出場的比較重要的女性角色。兩人并沒有太多的出生入死，出場僅憑一聲幽幽嘆息，她就俘獲了段譽(yù)。她什么都沒做，就憑著和玉像一般的模樣，贏得了段譽(yù)的青睞，“緘默往往代表著死亡”，毀滅女神王語嫣擁抱著段譽(yù)，幾次讓其身陷險(xiǎn)境。

最好的女性同時(shí)亦是毀滅女神，代表著死亡。弗洛伊德認(rèn)為，掌管豐收的時(shí)序女神與監(jiān)管人生的命運(yùn)女神是同樣的不留情，而這種不留情和死亡與毀滅相關(guān)。也許是毀滅過于恐怖，因此故事用溫暖的“愛”和“美麗”置換了。讀者仍可以看到，原始的愛神和死神是一體的。自此，人類主動(dòng)選擇毀滅而非必需，主動(dòng)選擇代替了命運(yùn)必然，這大概是農(nóng)業(yè)社會(huì)中人類與自然斗爭中所能想象的最大勝利吧。因此，王語嫣在《天龍八部》中實(shí)是毀滅女神的化身。

三、結(jié)語

“無人不冤，有情皆孽”，《天龍八部》中的人物多是不能求仁得仁，有所遺憾。段譽(yù)自述“當(dāng)觀色無常，則生厭離，喜貪盡，則心解脫”，他愛慕的只是自己對理想女性的投射，王語嫣并非如此美若天仙，就算是玉像本身，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及段譽(yù)自己心中構(gòu)成的意象符號(hào)。最后，他自覺“勘破心魔”，成為勤政愛民的大理皇帝。而王語嫣是一個(gè)矛盾的有張力的人物，她有著世人頑劣不馴的追求永恒之美的力量，卻被其端莊嫻靜的外表所包裹著。她雖然手無寸鐵，卻又兵不血刃，她的人物形象魅力在于人物內(nèi)心的烈火與外在形貌的冷靜，這兩者產(chǎn)生了藝術(shù)張力和魅力。她不諳世事，讓自己所迷戀的對象凌駕在自己的是非準(zhǔn)則之上，用弗洛伊德的話來說，當(dāng)迷戀之物凌駕在“超我”之上，凌駕在自我判斷和道德準(zhǔn)則之上，那么這個(gè)人創(chuàng)造性會(huì)呆滯，從而馴順、盲從甚至缺乏批判能力。而王語嫣正是這樣，展現(xiàn)出一種“癡人”的缺少主見的形象。

以精神分析為工具嘗試解釋其中人物的行為也有不足之處，人們可能會(huì)夸大了生命本能等在文學(xué)活動(dòng)中的重要性，陷入以心理的幻想代替了文學(xué)闡釋的境地。金庸小說內(nèi)涵豐富，其中人物形象豐滿，而本文關(guān)于王語嫣在其中充當(dāng)了恒常美的追求者以及毀滅之神的化身的論述，也僅是期望能在小說中窺見一隅，提出另類的解釋而已。

（華南師范大學(xué)文學(xué)院）