大理印象

■

再次來(lái)到大理，是一種緣分?！皬那暗娜丈兊寐囻R郵件都慢，一生只夠愛(ài)一個(gè)人?！贝罄恚褪沁@樣一個(gè)日色慢、車馬郵件慢的地方。這個(gè)位于西南邊陲的小城，渾身上下散發(fā)著魔力，像一位身著潔白長(zhǎng)衫的仙子，面對(duì)蒼山,泛舟洱海，信手拈花，衣袂飄飄。她總是吸引著世界旅人的眼光，讓人忍不住跋山涉水而來(lái)，一睹她的風(fēng)采。

初識(shí)大理

人人都知道“風(fēng)花雪月”這個(gè)成語(yǔ)，但鮮有人知道它來(lái)自于大理最著名的四大景觀——上關(guān)花、下關(guān)風(fēng)、蒼山雪、洱海月。第一次聽(tīng)說(shuō)大理還是在小學(xué)時(shí)候，《還珠格格》里的紫薇曾說(shuō)，大理是個(gè)“家家有水戶戶有花”的世外桃源，想必很多人都對(duì)這個(gè)美麗的地方充滿了憧憬與向往。2014年，黃渤和徐崢主演的電影《心花路放》上映，自那以后，大理成了全國(guó)炙手可熱的旅游地點(diǎn)之一，電影中的“梧桐客?！痹我约吧n山、洱海、大理古城、環(huán)海騎行都讓來(lái)自五湖四海的背包客流連忘返。

兩年前來(lái)到大理時(shí)，是金秋十月。云貴高原的秋天，天朗氣清卻十分干燥。天蔚藍(lán)得像平靜的海，浩瀚廣闊；白云低得像輕薄的羽絨被，團(tuán)團(tuán)飄在頭頂。陽(yáng)光刺眼但不熾熱，億萬(wàn)條金線將蒼山洱海鍍上了金邊。

背光的蒼山巍峨壯麗，蒼翠得發(fā)黑；洱海碧波蕩漾，層層碎金隨波起伏，反射出耀眼的光芒。環(huán)海東路上的樹葉綠的綠、黃的黃、紅的紅，為美麗的洱海點(diǎn)綴了繽紛的色彩；岸邊漂浮的水草和水中低垂的樹木，與隨意停泊在岸邊的漁船勾勒出一幅幅動(dòng)人的油畫。自駕或騎行的旅人們，“咻”地一聲呼嘯而過(guò)，留下一長(zhǎng)串飛揚(yáng)的塵土，在陽(yáng)光中肆意飛舞……

漫步環(huán)海路，空氣中彌漫著陽(yáng)光和青草的味道，洱海邊干燥又溫柔的風(fēng)輕撫面頰。蒼山在身旁緩緩移動(dòng)，光影隨著日光的移轉(zhuǎn)而變換，忽明忽暗……大理就是這樣一個(gè)值得慢慢行走的小城。跟大城市的喧囂比起來(lái)，這里充滿了平靜與自由——這也正是她的魅力所在。人生中美好的體驗(yàn)，大抵如此。

再遇大理，已是兩年后的七月。當(dāng)全國(guó)上下飽受高溫的侵襲，這里仿若與世隔絕一般，潮濕涼爽。七月是云貴高原的雨季，這時(shí)候的大理，除了白天，其他時(shí)間都浸泡在雨中，灰蒙蒙的。由于地處高原，這里的天氣變幻莫測(cè)，有“十里不同天”的直觀感受——天黑時(shí)雨水在凄風(fēng)中亂飄，氣溫如同深秋；天亮?xí)r放晴，陽(yáng)光又格外刺眼，仿佛要刺破皮膚，氣溫如同初夏。傍晚在大理公路上騎行至喜洲古鎮(zhèn)，天空中的黑云低得仿佛壓在頭頂，每隔幾公里，天空飄下一場(chǎng)雨，過(guò)了這段路，天色又明朗起來(lái)，雨停日出，或者會(huì)產(chǎn)生“東邊日出西邊雨”的奇特氣象景觀。

雨中的蒼山洱海雖沒(méi)有天晴時(shí)的明媚，但也有她自己的風(fēng)格。蒼山被一層層黑云籠罩，像一位威嚴(yán)的帝王，神色肅穆地鳥瞰整個(gè)大理古城；山頂霧氣縹緲，仿佛山中住著一位騰云駕霧的仙人，隨時(shí)準(zhǔn)備一躍而起，飛向天宮。洱海倒是十分平靜，沒(méi)有了天晴時(shí)的粼粼波光，仿佛一面蒙上霧氣的鏡子，沒(méi)有一絲波瀾。天色、水色、霧色交融成乳白色，讓小城顯得愈加寧?kù)o和清冷。

遇見(jiàn)晴天，想必是旅行中很多人都樂(lè)意的。遇見(jiàn)雨天，有人會(huì)細(xì)細(xì)品味雨中的樂(lè)趣，產(chǎn)生“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生”的樂(lè)觀心態(tài)，有人會(huì)抱怨天公不作美，濕了衣角褲腿，壞了旅行的好興致。天晴也好，雨天也罷，都是一種經(jīng)歷、一種心情。旅行像一場(chǎng)修行，路途上遇見(jiàn)的一切，都會(huì)轉(zhuǎn)化成為你修行的內(nèi)力。旅行就像人生，太一帆風(fēng)順便失去了樂(lè)趣，有一些小插曲、小困境，待以后回憶起來(lái)，便多了些滋味。

古城新看

大理，全稱大理白族自治州，是一個(gè)以白族為主的多民族地區(qū)。這里把男子叫“阿鵬哥”，把女子叫“金花”。

“阿鵬，藍(lán)莓山竹紅毛丹嘗嘗吧”“金花，買個(gè)花環(huán)戴戴吧”……如今的大理古城，傳統(tǒng)的文化氛圍中生出了許多現(xiàn)代商業(yè)氣息。商鋪林立，游人如織，叫賣聲、交談聲、音樂(lè)聲此起彼伏。賣鮮花餅、乳扇、餌塊的，賣果酒、水果的，賣頭巾、披肩的，賣手鼓、CD的……現(xiàn)代旅游業(yè)的發(fā)展過(guò)程中，傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代商業(yè)的碰撞不可避免。即使是旅游，也離不開吃穿住行，有人的地方就有商業(yè)。無(wú)論是位于西南的大理、麗江古城，還是江南水鄉(xiāng)烏鎮(zhèn)、西塘古鎮(zhèn)，中國(guó)被開發(fā)的古鎮(zhèn)也大抵類似。然而，跟其他古鎮(zhèn)的浮躁比起來(lái)，大理古城的古文化氛圍尤在，自成一體，孤芳自賞。

灰墻黑瓦，雕欄畫棟，憑欄遠(yuǎn)眺，文獻(xiàn)樓、五華樓、南城樓、北城樓分布在古城四面，把古城包圍起來(lái)。城樓上人聲鼎沸，樓旗迎風(fēng)舒展。不少新人在這里拍婚紗，古城墻，倒成了他們幸福的見(jiàn)證者。

撐著傘走在古城的青石板路上，感受古城的風(fēng)韻，呼吸著潮濕的空氣，從幽靜的小巷遠(yuǎn)眺對(duì)面蒼山上浮動(dòng)的霧氣。此時(shí)，只想碰見(jiàn)一個(gè)嫻靜溫婉的白族金花，頭戴斗笠，肩背竹筐，匆匆走過(guò)小巷，讓人回味悠長(zhǎng)。

一路騎行至離古城1.5公里外的崇圣寺三塔。天色陰沉，高聳入云的塔尖仿佛要刺破天際。灰云滾動(dòng)，雷聲轟隆，給三塔籠罩了一層神秘而詭異的氣氛。

三塔始建于南詔王勸豐祐時(shí)期，氣勢(shì)恢宏，主塔“千尋塔”正面的石照壁上書寫“永鎮(zhèn)山川”四個(gè)大字，蒼勁有力。一說(shuō)古大理水患頻發(fā)，佛家認(rèn)為水患是惡龍作祟，迦樓羅(俗稱大鵬金翅鳥)專食惡龍，因此修塔，塔頂置迦樓羅鎮(zhèn)龍，以消水患；一說(shuō)明朝朱元璋征服云南，命沐英及其子孫鎮(zhèn)滇，此題詞表明了沐氏永鎮(zhèn)云南之意。

據(jù)金花導(dǎo)游介紹，崇圣寺三塔自修建以來(lái)，經(jīng)歷了上千年，主塔在蒼山洱海間聳立了1200多年。其間，經(jīng)歷過(guò)有資料可考的地震30余次，甚至有“大理古城房屋幾乎全部倒塌的大地震”，然而三塔像是被神靈保佑，依舊巋然不動(dòng)，真正做到了“永鎮(zhèn)山川”，成為大理人民的驕傲。

作為一名游客，來(lái)到三塔腳下，自然也想跟這壯麗的景色合影。遂攤開左手，向上托起，運(yùn)用視覺(jué)錯(cuò)位原理，擺成“托塔天王”的姿態(tài)，“托舉”起千尋塔。像我這樣拍照的不在少數(shù)，導(dǎo)游說(shuō)，這是三塔前拍照的禁忌，雖感覺(jué)像是人托舉起塔來(lái)，換個(gè)視角就是塔將人壓在底下，人就成了惡龍般的“妖”。仔細(xì)想想，似乎是那么個(gè)道理。但求神圣的三塔啊，我千里迢迢慕名而來(lái)，千萬(wàn)不要把我當(dāng)成了一只邪惡的小妖??！

舌尖上的大理

旅行，需要有一雙發(fā)現(xiàn)美的眼睛，更需要一個(gè)包羅百味的強(qiáng)大的胃。只要愿意尋找，任何地方都會(huì)發(fā)現(xiàn)滿足人味蕾的美食。

所謂一方水土養(yǎng)一方人。云南獨(dú)特的氣候條件造成了其獨(dú)特的飲食文化。

“云南十八怪”之一——米飯餅子燒餌塊。餌塊，為云南所特有。何謂餌塊？初聽(tīng)此物以為是與耳朵有關(guān)，實(shí)則不然。我們內(nèi)陸地區(qū)吃大米，但是云南人卻把大米蒸熟搗碎，揉制成各種形狀，燒、煮、炒、鹵、蒸、炸均可，他們稱之為“餌”。把餌塊切成絲，叫餌絲；切塊炒，叫炒餌塊；放在火爐上烤得兩面焦黃，趁熱拿起卷進(jìn)各種小菜，包成煎餅果子的形狀，叫燒餌塊。

在大理古城街頭巷尾，隨處可見(jiàn)燒餌塊。一個(gè)簡(jiǎn)單的小攤上，整齊擺放著各種碗裝小菜，一旁放盆栗炭火，火上擺張鐵絲網(wǎng)?！凹佑蜅l還是加火腿，吃辣還是甜？”老板一邊問(wèn)，一邊麻利地把生餌塊放在爐火上，待一面烤得膨脹焦黃，迅速翻面。一分鐘后，將餌塊從爐火上取下，根據(jù)食客需要，加上豆芽、酸菜、香蔥、肉末等小菜裹起來(lái)。按照當(dāng)?shù)氐某苑?，在餌塊里裹上一根油條或是火腿腸，再蘸上辣醬或甜醬。餡料飽滿，餌塊爽滑，口感豐富，熱氣騰騰，輕輕咬上一口，豐富香辣的餡料滑進(jìn)口中，溫?zé)嵯銤狻Ｔ缟掀鸫?，買個(gè)辣醬餌塊，吃碗米線，神清氣爽，精力充沛，有一種無(wú)以名狀的幸福感。

走在古城中，空氣中彌漫著一股奶香味。那是云南十八怪中的又一怪“牛奶做成片片賣”——烤乳扇的香氣。

乳扇用牛奶煮沸混合三比一的食用酸煉制凝結(jié)，顏色乳白偏黃，薄片，成卷曲狀，狀如折扇，故名乳扇，是一種特形干酪?！啊鬃迦擞孟嗨频氖址ㄞD(zhuǎn)化這里的牛奶。乳扇被晾到院場(chǎng)里風(fēng)干，像是掛起了巨大的風(fēng)鈴。”《舌尖上的中國(guó)》將這養(yǎng)在深閨人未識(shí)的美食帶進(jìn)了全國(guó)觀眾的視野中。大概就是從那以后，大理古城內(nèi)的乳扇店鋪就如同雨后春筍般生長(zhǎng)起來(lái)，以至于現(xiàn)在整個(gè)城里都彌漫著一股濃濃的奶香味吧。

店家將薄薄的乳扇平鋪在電烤爐上，放一只木筷在乳扇中間。在熱力的作用下，平鋪的乳扇迅速卷曲、縮小。店家熟練地運(yùn)用木筷操作乳扇，加入蜂蜜，左右挪動(dòng)、翻轉(zhuǎn)，乳扇迅速變成焦糖色，待香氣散發(fā)出來(lái)，便可用木筷卷起食用。入口微酸，再咬一口，蜂蜜的甜夾裹著乳扇的酸在口腔內(nèi)游蕩，奶香四溢。

除了烤，乳扇還可以炸、炒、生吃等，但并非每個(gè)外地人都吃得慣這個(gè)風(fēng)味。有人會(huì)覺(jué)得它酸臭干硬，有人會(huì)覺(jué)得香甜綿密，有人會(huì)覺(jué)得口感豐富，個(gè)中滋味，只有自己親自品嘗才能體會(huì)。

離大理古城20公里的地方，有座歷史小鎮(zhèn)——喜洲。這里有獨(dú)特的白族民居，還有著名的小吃——喜洲破酥粑粑。

沿洱海騎行一路向北，天色陰晴不定，雨時(shí)大時(shí)小。胃告訴我們，喜洲粑粑就在前方等我們，雨天也無(wú)法阻擋我們前進(jìn)的步伐。

云南盛產(chǎn)水果，很多內(nèi)陸地區(qū)無(wú)法生長(zhǎng)的水果在這里都可以見(jiàn)到。騎行路上，很多當(dāng)?shù)厝嗽跀[攤販賣新鮮藍(lán)莓和藍(lán)莓制成的各種農(nóng)副產(chǎn)品。然而，我們卻無(wú)暇顧及。

接近喜洲地界時(shí)，每隔幾百米，就有當(dāng)?shù)厝嗽跀[攤販賣“喜州破酥粑粑”，已經(jīng)見(jiàn)不到賣藍(lán)莓的農(nóng)民了。經(jīng)驗(yàn)告訴他們，騎行的人，大多是來(lái)喜洲游玩的，于是他們右手舉起一個(gè)中心寫著紅色“喜洲破酥”的竹簸箕，左右晃動(dòng)著招攬顧客?？吹接慰鸵涣餆焹旱仉x開，放下簸箕，又開始做粑粑了。這風(fēng)土人情，讓我感覺(jué)十分新奇。這樸素的販賣方式，是否只在遙遠(yuǎn)的喜洲古鎮(zhèn)存在呢？

古鎮(zhèn)很小，以四方街為中心。四方街商鋪薈萃，光賣喜洲破酥的就有好幾家。粑粑用麥面做成圓餅，咸的撒蔥花、食鹽和花椒，內(nèi)用豬肉包心；甜的則用火腿、玫瑰糖包心提味。用大風(fēng)扇將栗炭火生旺，平底鍋刷上菜油置于栗炭火上，油冒煙后，將圓餅放入鍋底，上面蓋上燒有栗炭火烘烤的鍋蓋，使餅受熱均勻，烤至六成熟時(shí)，將餅倒翻一次，再蓋上鍋蓋。油刺刺拉拉地響，烘烤中的破酥粑粑散發(fā)出豬油的香氣。不一會(huì)兒，粑粑出爐，金黃金黃的粑粑層次分明。店家熟練地將圓形的粑粑切成四塊，用袋子裝好遞給我們。

粑粑熱氣騰騰，色澤明亮，香酥軟糯，但作為一個(gè)吃餅喜歡蘸辣醬的內(nèi)陸人，沒(méi)有辣醬的粑粑未免顯得有些寡淡，總歸有些不完美。來(lái)到喜洲，品嘗了大名鼎鼎的喜洲破酥粑粑，也算是不虛此行了。

居住環(huán)境、生活習(xí)慣、文化程度、生活閱歷都會(huì)影響一個(gè)人對(duì)世界的認(rèn)知和對(duì)事物的接受程度。用一顆包容的心看待事物，用一個(gè)包容的胃品嘗各種食物，既豐富了經(jīng)歷，也充盈了內(nèi)心，不失為旅行的意義。

有人說(shuō)，身體和心靈，必須有一個(gè)在路上。用身體去旅行、去運(yùn)動(dòng)、去探索世界，如果目前的客觀條件還不允許你走出去，那么就用心讀書，從書本、文字中探尋別人眼中的世界。健康、資本、技能、膽量、見(jiàn)識(shí)、好奇心，無(wú)論哪一樣，但凡慢慢積累，用心沉淀，便會(huì)成長(zhǎng)，離這個(gè)世界更近一步。