點(diǎn)鐵成金與脫胎換骨

葛志偉

記敘文是當(dāng)前高中學(xué)生非常熟悉的文體，但據(jù)筆者五次參加江蘇省高考作文閱卷工作的經(jīng)歷而論，大多數(shù)考生在臨場(chǎng)作文時(shí)選擇寫議論文。根據(jù)筆者對(duì)近四年（2014-2017年）江蘇省高考高分作文的定量統(tǒng)計(jì)來(lái)看，議論文所占比例不足三成，倒是那些立意新穎或構(gòu)思巧妙的記敘文章，往往能獲得閱卷者的青睞，進(jìn)而獲得高分。這是一個(gè)值得一線語(yǔ)文教師與中學(xué)語(yǔ)文教育研究者深刻反思和細(xì)致探討的課題。筆者認(rèn)為這一現(xiàn)象的出現(xiàn)，與多數(shù)學(xué)生對(duì)記敘文寫作時(shí)的畏難情緒有關(guān)。“難”在何處，難就難在他們寫記敘文時(shí)不懂得如何巧妙消化已有的知識(shí)素材。換句話說(shuō)，他們沒(méi)有掌握記敘文寫作中一些素材運(yùn)用的基本方法。有鑒于此，筆者愿意結(jié)合自己多年的寫作教學(xué)體會(huì)，就此問(wèn)題發(fā)表一些淺見，供大家參考。

真正問(wèn)題切入之前，我們首先要弄清楚高中生在當(dāng)前學(xué)習(xí)過(guò)程中積累了哪些素材，然后才能因“材”施教。著名教育家葉圣陶先生在《作文論》一文中認(rèn)為，“我們的生活充實(shí)到某種程度，自然要說(shuō)某種的話，也自然能說(shuō)某種的話”。坦白的講，當(dāng)前多數(shù)學(xué)生受種種條件限制，整日往返于家（宿舍）、教室之間，所接觸的人不過(guò)是老師、同學(xué)、父母，所經(jīng)歷的事無(wú)非就是上課、寫作業(yè)、課外活動(dòng)，總體上缺乏豐富的社會(huì)閱歷。很多研究者撰文聲稱，記敘文寫作選材該如何巧妙。這些策略當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò)。但事實(shí)上對(duì)于絕大多數(shù)學(xué)生來(lái)說(shuō)，無(wú)論你怎么“選”，“材”就在這里，量就這么多。高中學(xué)生寫作素材的積累方式，大體可分為兩類：日常所見所聞、閱讀摘抄。正因如此，千篇一律的校園生活，才使得學(xué)生很難在作文寫作時(shí)脫穎而出。針對(duì)這種情況，寫作方法就顯得更為重要了。那么，如何巧妙運(yùn)用這些有限的寫作素材呢？下面列舉數(shù)例，分別對(duì)兩類素材運(yùn)用加以說(shuō)明，卒章歸納總結(jié)。

一、日常所見所聞?lì)愃夭?。此類素材的運(yùn)用，我們提倡“點(diǎn)鐵成金”法。所謂“點(diǎn)鐵成金”，原是意指用手指一點(diǎn)使鐵變成金的法術(shù)，后來(lái)被北宋文人黃庭堅(jiān)吸收到詩(shī)歌創(chuàng)作方法之中。其《答洪駒父書》云：“古之能為文章者，真能陶冶萬(wàn)物，雖取古人之陳言入于翰墨，如靈丹一粒，點(diǎn)鐵成金也?！彼自捳f(shuō)，“沒(méi)有平淡無(wú)奇的題材，只有平淡無(wú)奇的作者”。對(duì)于高中生記敘文寫作來(lái)說(shuō)，倘若我們能注意以下三個(gè)方面，則往往能將單調(diào)枯燥的文字寫的熠熠生輝：

1.將“習(xí)慣性口語(yǔ)”替換為形象生動(dòng)的書面語(yǔ)。寫作當(dāng)然不能也不應(yīng)該回避口語(yǔ)，但是某些“習(xí)慣性口語(yǔ)”理應(yīng)盡力刪減。

【例一】“從小我父母就特別疼我，什么事都替我做得了。我在他們的溺愛中長(zhǎng)大，成為一個(gè)沒(méi)得用的小孩”（學(xué)生習(xí)作《成長(zhǎng)的印記》）。

諸如“我父母”“做得了”“沒(méi)得用”等詞匯，都是典型的“習(xí)慣性口語(yǔ)”。這樣的詞匯自然會(huì)讓作文大失光彩。其原因在于：一方面，我們將生活中口語(yǔ)印象牢牢“存入腦中”，忽略了一些常規(guī)書面語(yǔ)的運(yùn)用；另一方面，我們應(yīng)定期進(jìn)行寫作練習(xí)，文章寫完后，讀給周圍同學(xué)聽或抄寫在黑板上讓“局外人”觀看，用心揣摩其中的“習(xí)慣性口語(yǔ)”怎么改善。只要堅(jiān)持不懈，就會(huì)看到進(jìn)步，獲得進(jìn)一步修改信心，直到喚醒主動(dòng)避免的意識(shí)！

2.將概括性描寫轉(zhuǎn)化為細(xì)節(jié)性描寫。概括性描寫大概是高中生寫記敘文最常犯的毛病。概括性描寫的特點(diǎn)有二：一般性與模糊性。一般性是指詞義舍棄了個(gè)別事物的特點(diǎn)，反映的是同類事物的共同特征。模糊性是指詞義只有一個(gè)大致的范圍，沒(méi)有明確的界限。在記敘文中，這樣的描寫往往讓讀者或者閱卷者覺得平庸至極，無(wú)法產(chǎn)生吸引力，難以形成共鳴。

【例二】姐姐長(zhǎng)的很好看，衣著樸素，讓人覺得親近（學(xué)生習(xí)作《祝?！罚?/p>

諸如“很好看”“微笑”“樸素”等詞匯，都是典型的概括性描寫。讀完后，我們很難根據(jù)這樣的描寫勾勒出這位“讓人覺得親近”的姐姐的輪廓。如果我們能通過(guò)神態(tài)、外貌、動(dòng)作、語(yǔ)言、心理等細(xì)節(jié)性描寫，把人物寫活，才能讓讀者如聞其聲、如見其人。

【范文】姐姐平日里最喜歡傳那套紅白相間的休閑裝。將近一米七的身高，在哪里都可謂亭亭玉立。齊耳的短發(fā)彰顯著青春的活力，白里透紅的臉上有一對(duì)似乎能說(shuō)話的眼睛。嘴角常掛著風(fēng)鈴般的微笑，宛如吹面不寒的楊柳風(fēng)，讓人覺得親近。

3.將私我化的情感升華為群體性情感。受生活閱歷的限制，高中生寫記敘文往往會(huì)局限在自我的小天地里。不要說(shuō)感動(dòng)讀者，就是連自己恐怕也很難感動(dòng)。我曾經(jīng)受邀給本地某省重點(diǎn)中學(xué)高二學(xué)生上了一堂作文示范課。課上布置學(xué)生以“生活中的一件小事”為題寫一篇記敘文。有位同學(xué)的作文中寫自己在公交車上給一位農(nóng)民工讓座的事情，并在結(jié)尾處喊口號(hào)式的呼吁整個(gè)社會(huì)要尊重農(nóng)民工。整篇文章寫的很平實(shí)，如同記流水帳，根本沒(méi)什么亮點(diǎn)。面批作文時(shí)，連他自己也承認(rèn)說(shuō)“選材不好，這是我們?nèi)粘Ｉ钪谐＝?jīng)歷的事情，很多同學(xué)都不屑于寫”。事實(shí)上，這并非是選材的問(wèn)題，而是素材運(yùn)用的問(wèn)題。古人常說(shuō)“大匠手中無(wú)廢材”，更何況當(dāng)前社會(huì)高度重視農(nóng)民工問(wèn)題。但這顯然不是一個(gè)高中生在作文中口號(hào)式的呼吁所能解決的社會(huì)問(wèn)題。如何巧妙處理這個(gè)素材呢？我們一定要學(xué)會(huì)把素材融入到自己所熟悉的情感之中。讓情感來(lái)駕馭素材。孫犁曾說(shuō)：“在創(chuàng)作上，不能吝嗇情感。情感付出越多，收回來(lái)的就越大?！北热缇瓦@位同學(xué)而言，那位農(nóng)民工不過(guò)是個(gè)陌生人。但倘若是那位農(nóng)民工的子女聽說(shuō)了這件事情，那會(huì)是怎樣的感激呢？他目睹了自己的父親得到社會(huì)的尊重。那是對(duì)弱者的體諒，對(duì)卑微的寬容。這種感激之情無(wú)疑是真摯而純粹的。再如假使這位讓座同學(xué)的父親也在外務(wù)工，那么他給素不相識(shí)的農(nóng)民工讓座或許就是情感轉(zhuǎn)移的表現(xiàn)。讓座的一瞬間，他會(huì)不會(huì)渴望在異鄉(xiāng)的父親，也能因自己此刻小小的善舉而得到別人同樣的尊重呢？現(xiàn)實(shí)生活中當(dāng)然不存在善與善的絕對(duì)交換，但任誰(shuí)也不會(huì)嘲笑這種幼稚的深情。這大概就是孟子所說(shuō)的“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”吧。總之，寫作是對(duì)生活的模仿，而不是簡(jiǎn)單的重復(fù)。記敘文的寫作也是如此。我們不妨在行文時(shí)虛擬一個(gè)自己熟悉的角色或是某種情境，讓它成為素材的“化妝師”，從而實(shí)現(xiàn)“點(diǎn)鐵成金”，達(dá)到“化腐朽為神奇”的效果。

二、閱讀摘抄類素材的運(yùn)用。此類素材的運(yùn)用，我們提倡“脫胎換骨”法?！懊撎Q骨”原為道教用語(yǔ)，指修道者得道以后就轉(zhuǎn)凡胎為圣胎換凡骨為仙骨，后被北宋詩(shī)僧釋惠洪吸收到詩(shī)歌創(chuàng)作方法之中。其《冷齋夜話》卷一云：“然不易其意而造其語(yǔ)謂之換骨法，窺入其意而形容之謂之奪胎法?！碑?dāng)前中學(xué)語(yǔ)文教育體制下，很多學(xué)校都重視對(duì)學(xué)生課外閱讀的指導(dǎo)，會(huì)做各種形式的“閱讀摘抄”。這本是素材作文積累的好方法。從某種意義上講，能被學(xué)生用心摘抄的文字，多是較為經(jīng)典的片段。它們大多是大師的杰作，擁有無(wú)窮的審美價(jià)值。如何指導(dǎo)學(xué)生巧用這一寶庫(kù)呢？我們認(rèn)為學(xué)會(huì)高質(zhì)量的“改寫”與“仿寫”尤為重要：

1.化用古詩(shī)詞入文。所謂化用，就是把古詩(shī)詞里的名句和自己語(yǔ)言結(jié)合成完整的一句話，然后穿插到自己的文中去，說(shuō)白了，就是把古詩(shī)名句加工成自己的語(yǔ)言。這種化用既需要寫作者有相當(dāng)?shù)墓旁?shī)詞積累，也需要寫作者有高超的駕馭語(yǔ)言的能力。這樣的文章讓人讀了，會(huì)感覺古人復(fù)活到作者的文章中去了，在替作者說(shuō)話。正所謂渾然天成，不著痕跡，言有盡而韻無(wú)窮。

【例三】當(dāng)夜光杯中的酒香遮蔽著急管繁弦的喧囂，當(dāng)楊柳岸的曉風(fēng)殘?jiān)螺p撫著似水流年。我終于明白，相聚與離別，才是此生永不停歇的音符。孤帆遠(yuǎn)去，駕一葉木蘭舟；遠(yuǎn)影成空，醉余生明月夜。如煙往事，終成斑斑剪影。一紙閑愁，化作滿城風(fēng)絮。此去經(jīng)年，縱是長(zhǎng)風(fēng)萬(wàn)里，也絕不問(wèn)鄉(xiāng)關(guān)何處。

這些文字沒(méi)有直接引用王翰、柳永、李白、賀鑄、崔顥等等的詩(shī)詞佳句，而是將他們?cè)娋渲械钠灾徽Z(yǔ)借過(guò)來(lái)稍作加工變成自己的語(yǔ)言，正真的古為今用。這樣的語(yǔ)言讓讀者強(qiáng)烈地感受到原詩(shī)的意境，讀這樣的文章既是對(duì)作文的享受，也是對(duì)古詩(shī)詞名句的享受。我們贊嘆寫作者的文采。巧妙化用前提是作者對(duì)古詩(shī)詞理解透了，有了自己的感悟，同時(shí)還要有超強(qiáng)語(yǔ)言概括能力。否則便會(huì)弄巧成拙，寫出的文章不倫不類。

2.言古人未盡之言?！把杂斜M而意無(wú)窮”是很多文學(xué)名篇的顯著特色。如果我們能反其道而為之，揣測(cè)古人心理與情感，言其未盡之言，亦能達(dá)到意想不到的效果。這不只是內(nèi)容上的拓展，更是情感上的共鳴。還是以一個(gè)作文教學(xué)實(shí)踐為例。《紅樓夢(mèng)》是教育部《中學(xué)語(yǔ)文教學(xué)大綱》課外閱讀指定書目之一。因此筆者講完《林黛玉進(jìn)賈府》（蘇教版必修二）這篇課文后，布置學(xué)生閱讀此書，揣摩人物心理，并續(xù)寫第九十七回《林黛玉焚稿斷癡情 薛寶釵出閨成大禮》中黛玉臨死前未曾說(shuō)完的話，即從“寶玉，你好·······”寫起。從學(xué)生習(xí)作看，多數(shù)人是寫“你好狠心”“你好無(wú)情”“你好自私”，然后是一番牢騷的宣泄，沒(méi)什么特色。畢竟這種“代言體”很難抒發(fā)出真感情。只有一位同學(xué)的開頭讓我刮目相看。這篇文章如此寫到：

【例四】“寶玉，你好生活著，顰兒才能死而無(wú)憾。我焚燒所有的詩(shī)稿，不曾遺落人間一張紙，總想帶到天堂，疊成一只只小小的蝴蝶，飛落凡間。寶玉，倘若你夢(mèng)中看見一只只憂傷的彩蝶，不要驚訝她無(wú)端入夢(mèng)。那是我含著眼淚，遠(yuǎn)隔萬(wàn)水千山，對(duì)你生的祝?！?/p>

這樣的文章開頭無(wú)疑是十分成功的，讓我們自然想起冰心的名作《紙船》。這并非反向立意的成功，說(shuō)這種話畢竟不太符合黛玉的性格。我們完全可以改寫另外一首詩(shī)來(lái)表達(dá)黛玉的憤怒。因此，我認(rèn)為這恰恰是素材妙用的成功。冰心《紙船》表達(dá)的是女兒對(duì)母親的思念之情，許多人都不陌生。如何將濃郁的親情轉(zhuǎn)化成忠貞的愛情呢？這個(gè)學(xué)生用“彩蝶”代替了“紙船”，而彩蝶自然會(huì)讓讀者聯(lián)想到“梁祝化蝶”的愛情故事。正是這種恰到好處的改寫，讓她的作文超出儕輩。學(xué)會(huì)對(duì)經(jīng)典作品的改寫或仿寫，讓文學(xué)大師為我們說(shuō)話，讓我們與文學(xué)大師對(duì)話。這遠(yuǎn)比在作文時(shí)無(wú)病呻吟的引用幾句名人名言來(lái)的巧妙。這種“脫胎換骨”法對(duì)于中學(xué)生寫作訓(xùn)練尤為重要，特別是在寫記敘文時(shí)對(duì)素材的應(yīng)用方面更是如此。

總之，無(wú)論是“點(diǎn)鐵成金”法也好，還是“脫胎換骨”法也罷，都不是什么新名詞。宋代以著名文人黃庭堅(jiān)為首的“江西詩(shī)派”在學(xué)習(xí)寫詩(shī)時(shí)就大力提倡這些方法。據(jù)史料記載，黃庭堅(jiān)本人就是這一方法的終生踐行者。人們常說(shuō)“巧婦難為無(wú)米之炊”，可是對(duì)“拙婦”而言，有米也未必能為炊。畢竟方法也是成功的重要保證。因此，我認(rèn)為對(duì)于當(dāng)今高中學(xué)生記敘文寫作來(lái)講，不僅要重視素材的積累，還要學(xué)會(huì)對(duì)素材的靈活應(yīng)用?？偛荒堋笆橙杖f(wàn)錢，猶云無(wú)下箸之處”吧。

[作者通聯(lián)：淮陰師范學(xué)院文學(xué)院]