傳播史視閾下晚清電報(bào)的官督商辦*

■ 李 煜

1860年代,電報(bào)作為第一種具有現(xiàn)代性特征的電子傳播媒介,伴隨著西方侵略者的堅(jiān)船利炮“舶來”中國(guó)。電報(bào)網(wǎng)絡(luò),在中國(guó)建與不建？如何建？其決定因素不在于技術(shù)規(guī)則與商業(yè)刺激,而在于政治經(jīng)濟(jì)因素的復(fù)雜考量,其中包括事關(guān)國(guó)家主權(quán)與利益的國(guó)際政治,以及從中央到地方層面的國(guó)內(nèi)政治經(jīng)濟(jì)因素。在收回“利權(quán)”(利益和控制權(quán))和自主建設(shè)的雙重壓力下,集權(quán)的中央政府日漸衰落,代之而起的則是日益強(qiáng)大的地方勢(shì)力,這些以“西學(xué)為用,中學(xué)為體”為宗旨的洋務(wù)改革派,在“自強(qiáng)”的風(fēng)潮中,通過“官督商辦”的體制,有力地推動(dòng)了電報(bào)網(wǎng)絡(luò)在風(fēng)雨飄搖的大清國(guó)的本土化。但是,在晚晴的政治經(jīng)濟(jì)制度下,作為媒介特征上天然具有共享、互聯(lián)性的電報(bào)技術(shù),并未實(shí)現(xiàn)廣泛的可達(dá)性(accessibility)或普及性,而是在“官督商辦”的體制下,名為“國(guó)家監(jiān)督”,實(shí)為“疆吏私人控制”,其發(fā)展以疆吏集團(tuán)利益為導(dǎo)向,從“自強(qiáng)”工具到“求富”生意,難以發(fā)展成為大眾服務(wù)的公共事業(yè)。本文擬從歷史情境入手,揭示這一蛻變的歷史曲折,探索電報(bào)媒介體制的傳播史意義。

一、電報(bào)落地中國(guó)技術(shù)功用有限

19世紀(jì)中葉電報(bào)技術(shù)在新大陸發(fā)明,不久即以不亞于今天互聯(lián)網(wǎng)普及的速度,與鐵路一道從美東向美西延展,并迅速得到商業(yè)化的推廣。大西洋彼岸的英國(guó)接受電報(bào)技術(shù)并沒有那么暢快,而當(dāng)電報(bào)應(yīng)用于鐵路調(diào)度,能夠保證其運(yùn)行的安全性時(shí),英國(guó)的電報(bào)業(yè)也開始起飛了。1851年倫敦萬(wàn)國(guó)博覽會(huì)上就有英國(guó)電報(bào)技術(shù)公司設(shè)計(jì)的電報(bào)儀器問世。①不到二十年間,1870年代,橫跨大西洋的海底電纜架設(shè)成功,由此殖民主義轉(zhuǎn)變?yōu)榈蹏?guó)主義。正是有了海底電纜和電報(bào),帝國(guó)的中央不僅能對(duì)邊緣地區(qū)做出反應(yīng),而且可以掌控邊緣地區(qū)。②

這個(gè)邊緣地區(qū)自然包括具有多樣資源和廣大市場(chǎng)的清帝國(guó)。1865年,英國(guó)商人試圖在上海和吳淞之間架設(shè)十英里長(zhǎng)的電報(bào)線,但遇到了官民一致的排斥和拒絕。電報(bào)“舶來”初遇的這種抵抗,與其它西方技術(shù)一樣,因其跟堅(jiān)船利炮一道而來,自然不能為前現(xiàn)代的中國(guó)人所接受。這一方面是由于將西方科技籠而統(tǒng)之地貶斥為“奇技淫巧”的文化優(yōu)越感,另一方面則是利益和控制權(quán)的“利權(quán)”考量。

1874年日本進(jìn)犯臺(tái)灣引發(fā)軍事危機(jī),使得清廷的決策者明白了電報(bào)之利,但是對(duì)于電報(bào)控制權(quán)的疑慮,卻一直影響到電報(bào)在晚清末年的發(fā)展。借“夷務(wù)”變“洋務(wù)”之勢(shì),清政府的為政者采用“官督商辦”的方式,架設(shè)起完全自主控制的電報(bào)網(wǎng)絡(luò)。1881年12月天津到上海的主干線開始拍發(fā)和接收官方及私人電報(bào),1884年更允許津滬線接到北京,在三十年的時(shí)間里,中國(guó)的電報(bào)網(wǎng)絡(luò)在幅員遼闊的疆域上建立了起來。到1908年包括商用和官用在內(nèi),電報(bào)線總長(zhǎng)達(dá)45448公里(90896里),一個(gè)國(guó)人控制、獨(dú)立運(yùn)營(yíng)的電報(bào)網(wǎng)絡(luò)就此形成。③到晚清結(jié)束的1911年,中國(guó)共建電報(bào)線100002.03里,電報(bào)局房503所,遍及除青海之外所有省區(qū),西至新疆、西藏,南至云、貴、川、臺(tái)灣,北至熱河、蒙古,乃至與俄國(guó)電報(bào)線連接,基本建立了全國(guó)范圍的電報(bào)網(wǎng)。④

然而,對(duì)比“海外區(qū)區(qū)小國(guó)”日本,也是于十九世紀(jì)下半期“開國(guó)”,至1908年,日本的電報(bào)總里程數(shù)已有30萬(wàn)里,⑤該國(guó)“于電報(bào)、郵政兩端,尤為加意,幾堪與泰西比美”。⑥中國(guó)地域面積為日本的25倍,電報(bào)總里程卻不及日本的三分之一,與其它歐美發(fā)達(dá)國(guó)家相比較則更是遲滯嚴(yán)重。

直至進(jìn)入民國(guó),還有國(guó)人暢想“希望中國(guó)有電線一百萬(wàn)里,凡國(guó)內(nèi)通商各大埠俱能直接通報(bào)……希望中國(guó)有電局一萬(wàn)所,凡大埠之熱鬧街市以及偏小之城鎮(zhèn)鄉(xiāng)村,均有收發(fā)電報(bào)機(jī)關(guān),人民利用電報(bào)之程度與尋常郵信相等”。可見電報(bào)發(fā)展之不普及。⑦

同樣技術(shù)條件下的電報(bào)媒介,在發(fā)展過程中不但覆蓋不夠,而且并沒有成為大眾服務(wù)的事業(yè)。這主要表現(xiàn)在電報(bào)服務(wù)的等次制度及昂貴價(jià)格。

津滬線開通后,中國(guó)電報(bào)局制定《寄報(bào)章程》,將待傳電報(bào)分為四等,并規(guī)定順序寄發(fā)。一等官報(bào)為先；二等電局公務(wù)次之；三等商報(bào)緊急信又次之；四等商報(bào)平常信又次之。⑧之后執(zhí)行過程中有調(diào)整,主要是將二等電報(bào)列為最后寄發(fā)。

昂貴的服務(wù)價(jià)格招致國(guó)際社會(huì)詬病,1908年5月在葡萄牙首都里斯本召開的國(guó)際電報(bào)大會(huì)稱“中國(guó)報(bào)費(fèi)太昂,自當(dāng)酌量核減,以其發(fā)達(dá),而廣招徠”。6月17日,郵傳部也奏稱“中國(guó)報(bào)費(fèi)昂貴甲于全球”,又進(jìn)而指出:“中國(guó)報(bào)價(jià)凡遠(yuǎn)省,一二字之費(fèi),幾與各國(guó)二十字相等”。⑨

電報(bào)技術(shù)的引進(jìn)發(fā)展,當(dāng)然受制于各國(guó)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),但更與政府對(duì)待新技術(shù)的制度性安排密切相關(guān)。日本在明治維新后,以全盤西化的決心對(duì)東漸西風(fēng)全盤接受,“一皆用其專精之學(xué)為之”。為發(fā)展電報(bào),不惜舉巨債,“不遺余力”。在1869年,明治維新第二年,日本政府就與丹麥大北公司訂立合同,完全依靠外力發(fā)展電報(bào)事業(yè),并承諾若有人偷竊電線,“被大北公司拿獲,實(shí)有可憑,具稟呈送由日本國(guó)官辦理賠償”。⑩正是這樣的制度安排才有了世紀(jì)之交日本小國(guó)的超越發(fā)展之勢(shì)。而晚清政府,為了維護(hù)“利權(quán)”,采取了一種非常傳統(tǒng)的鹽務(wù)專營(yíng)制度形式——官督商辦。由此,開啟了現(xiàn)代通訊事業(yè)落地中國(guó)的艱難探索之路。

二、“官督商辦”的提出及其歷史原因

電報(bào)技術(shù)的進(jìn)入,是在中國(guó)內(nèi)憂外患的間歇期,“同光中興”的歷史情境中“舶來”的。洋務(wù)運(yùn)動(dòng),先后標(biāo)榜“自強(qiáng)”“求富”“新政”,從中央到地方為挽救危亡、重整大清雄風(fēng)而推行了一系列改革措施。在此從上到下的合力改革中,中央和地方的利益博弈暗潮涌動(dòng)。中央財(cái)政日漸空虛,中央集權(quán)有名無實(shí),而地方勢(shì)力順勢(shì)搭便車,先后建立了一批軍事工業(yè)和民用工業(yè),甚至創(chuàng)立了新式的海陸軍隊(duì),鞏固了自己持續(xù)的政治影響力。

洋務(wù)“自強(qiáng)”運(yùn)動(dòng),首先就是從引進(jìn)西方的軍事技術(shù)開始的,以曾國(guó)藩(湘軍)、李鴻章(淮軍)為首的改革派,早在1855年就于江西設(shè)立了小規(guī)模的兵工廠,到1861年又在曾國(guó)藩剿滅太平軍的總指揮部安徽安慶設(shè)立了一所兵工廠和一座船塢,規(guī)模最大的則是由曾國(guó)藩和李鴻章于1865年共同創(chuàng)立的江南制造局,以及1866年閩浙總督左宗棠創(chuàng)辦的福州船政局。

不久,這些官辦軍事工業(yè)就弊端叢生,因投入成本過高,經(jīng)濟(jì)效益低下,甚至有“造船不如買船”之說。如此一來,自然招致頑固派的攻訐,認(rèn)為“靡費(fèi)太重,請(qǐng)暫行停止”。1872年6月20日,李鴻章為駁斥停辦之說,上奏洋洋五千言的《籌議制造輪船未可裁撤折》,歷數(shù)官辦造船廠的長(zhǎng)遠(yuǎn)計(jì)議,是“此三千余年一大變局”中“師其所能,奪其所恃”的自強(qiáng)之法。同時(shí),具體提出造船、養(yǎng)船經(jīng)費(fèi)由不同來源支付,即造船經(jīng)費(fèi)由海關(guān)洋稅“撥定?？睢保火B(yǎng)船之費(fèi),當(dāng)分兵船、商船二端。這就是說作為兵工廠的閩滬船廠,在李鴻章的建議下為開源節(jié)流,兵工廠要轉(zhuǎn)型,開始商船的制造。但要降低造船的成本,“船炮機(jī)器之用,非鐵不成,非煤不濟(jì)……閩滬各廠日需外洋煤鐵極夥,中土所產(chǎn)多不合用,即洋船來各口者亦須運(yùn)用洋煤”。所以,李鴻章提出了提高軍工企業(yè)效益的務(wù)實(shí)之法,即同時(shí)進(jìn)行官督商辦煤礦——“聞日本現(xiàn)用西法開煤鐵之礦以興大利,亦因與船器相為表里。曾國(guó)藩初回江南,有試采煤窯之議而未果行。誠(chéng)能設(shè)法勸導(dǎo)官督商辦,但借用洋器洋法而不準(zhǔn)洋人代辦。此等日用必需之物,采煉得法,銷路必暢,利源自開,榷其余利且可養(yǎng)船練兵,于富國(guó)強(qiáng)兵之計(jì)殊有關(guān)系,此因制造船械而推廣及之,其利又不僅在船械也”。然而,官督商辦煤礦如此有利,卻不如官督商辦輪船招商局,能解滬上江南制造局“用款支絀”的燃眉之急。而且,在商船造成之前就先行招商,用招商之資,購(gòu)船三只進(jìn)行漕運(yùn)服務(wù),以解當(dāng)時(shí)落后的沙船、衛(wèi)船的低效運(yùn)營(yíng),以抗擊內(nèi)江外海之利為洋人占盡的商戰(zhàn)之爭(zhēng)。同時(shí),“所有盈虧全歸商認(rèn),與官無涉及”。此試行之法,就是半年之后的12月23日,李鴻章在給總理各國(guó)事務(wù)衙門的關(guān)于建立中國(guó)輪船招商局的報(bào)告《論試辦輪船招商》中提出:

目下既無官造商船在內(nèi),自無庸官商合辦,應(yīng)仍官督商辦,由官總其大綱,察其利病,而聽該商董事等自立條議,悅服眾商。

冀為中土開次風(fēng)氣,漸收利權(quán)。將來若有洋人嫉忌,設(shè)法出頭阻撓,應(yīng)由中外合力維持辯論,以為華商保護(hù),伏祈加意主持,使美舉不至中輟為幸。

由此,可以看出,1872年,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)的官辦軍事工業(yè)屢屢受挫,利用官督商辦民營(yíng)事業(yè)成為洋務(wù)運(yùn)動(dòng)從“自強(qiáng)”到“求富”的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。

所謂“官督商辦”,即“官為保護(hù),商為經(jīng)營(yíng)”。這里的保護(hù)、經(jīng)營(yíng),并不是現(xiàn)代社會(huì)產(chǎn)權(quán)明晰的公司或企業(yè)的基本運(yùn)營(yíng)方式,而是產(chǎn)權(quán)模糊,貌似資本來源為商家,但商家卻沒有完全的經(jīng)營(yíng)自主性,需隨時(shí)受到官方的干預(yù)和牽制,官家甚至可以選定商人主持經(jīng)營(yíng)。在事業(yè)開創(chuàng)之初,官為保護(hù),還是正向的——倡導(dǎo)、扶植、優(yōu)待,“官總其大綱,商自立條議”,企業(yè)“所有盈余,全歸商認(rèn),與官無涉”；當(dāng)事業(yè)有成時(shí),官為保護(hù)則更多的是監(jiān)督、控制、勒索,具體表述則改為“官商一體,商得若干之利,官亦取若干之息”。

“官督商辦”體制不是一個(gè)法定的制度,其法律規(guī)制性是有限的,本質(zhì)上說它是對(duì)傳統(tǒng)鹽務(wù)專營(yíng)制度的延續(xù)和借用。根據(jù)《清史稿·食貨志》的解釋,鹽務(wù)專營(yíng)制度,即“鹽法”,有“官督商銷”“官運(yùn)商銷”“商運(yùn)商銷”“商運(yùn)民銷”“民運(yùn)民銷”“官督民銷”等法,“惟官督商銷行之為廣且久”。這里“民”與“商”的區(qū)別在于,“商”系享有銷鹽特權(quán)的專商,“民”則為未享有銷鹽特權(quán)的一般商人。“鹽法”中的官督商銷,是指在官府的監(jiān)督下,由專商自行將食鹽運(yùn)到指定的引岸銷售,自籌本錢,自負(fù)盈虧。官方的好處是,不必準(zhǔn)備經(jīng)營(yíng)的資金,不承擔(dān)商業(yè)風(fēng)險(xiǎn),坐收鹽稅之利,遇有大事還可索取捐納報(bào)銷。

這種利用傳統(tǒng)制度資源進(jìn)行新興工業(yè)化建設(shè)的探索,無疑是一種權(quán)宜之計(jì),至少可以在政治上打擊頑固派的反對(duì)之聲,繼續(xù)獲得洋務(wù)“自強(qiáng)求富”的合法性。畢竟洋務(wù)運(yùn)動(dòng)盡管是國(guó)策,但更有利于洋務(wù)派的地方權(quán)臣。也就是說,權(quán)力強(qiáng)大的地方官僚,希望通過官督商辦企業(yè),在面臨財(cái)政破產(chǎn)的中央集權(quán)的統(tǒng)治中獲得經(jīng)濟(jì)上自身騰挪的空間,并由此獲得政治上持續(xù)的影響力。事實(shí)上,19世紀(jì)后半期,平息太平軍、捻軍戰(zhàn)事之后自成體系的湘軍和淮軍集團(tuán),擁兵自重,成為強(qiáng)大地方勢(shì)力的重要力量。他們一方面引進(jìn)西方的軍事技術(shù)來加強(qiáng)國(guó)防力量,另一方面自身也需要大量的軍需補(bǔ)給和餉銀的支撐。于是,至此之后直到清朝滅亡,幾乎所有的華商企業(yè)都是由地方權(quán)臣官督商辦的。

同時(shí),兩次鴉片之戰(zhàn)后簽訂的一系列條約,使得中外軍事上的爭(zhēng)斗,轉(zhuǎn)化為商業(yè)上的利權(quán)之爭(zhēng),官督商辦不失為一種官商兩便的應(yīng)對(duì)之法。其實(shí),第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后,《天津條約》《北京條約》的相繼簽訂,又增開了十個(gè)通商口岸,甚至包括長(zhǎng)江沿線的漢口、九江、南京、鎮(zhèn)江,同時(shí)允許英國(guó)商船可以在長(zhǎng)江各口岸往來,于是蜂擁而至的外國(guó)商船,導(dǎo)致了上海傳統(tǒng)沙船、衛(wèi)船運(yùn)輸?shù)难杆偎ヂ?維持大清帝國(guó)供應(yīng)的漕運(yùn)面臨危機(jī),有動(dòng)搖國(guó)本之虞；再有則是明顯的利益流失,由于外國(guó)商船經(jīng)營(yíng)勢(shì)頭強(qiáng)勁,有許多華商向航行于中國(guó)江海的西洋輪船參股投資,使得洋船勢(shì)力大漲。如果能自營(yíng)輪船公司,通過“商戰(zhàn)”來保衛(wèi)國(guó)家的主權(quán)和利權(quán)不失為一種萬(wàn)全之策。

于是以國(guó)防自強(qiáng)、奪回利權(quán)之名,在官督商辦體制下,1872年輪船招商局成立,并成功運(yùn)營(yíng)。之后,為了供應(yīng)新建兵工廠和輪船公司的燃料,1877年在直隸(今天的河北)開辦了一個(gè)煤礦(開平煤礦)；為了提高這些企業(yè)的通訊效率,早對(duì)電報(bào)技術(shù)頗有認(rèn)識(shí)的李鴻章,1880年,再次上書清廷,直接請(qǐng)求官督商辦天津至上海的有線電報(bào)事業(yè)。

三、電報(bào)的“官督商辦”實(shí)質(zhì)為“疆吏控制”

由于有之前官督商辦輪船招商局(1872)、開平礦務(wù)局(1878)的成功經(jīng)驗(yàn),及官款官辦江南制造總局(1865)、福州船政局(1866)需官銀不斷投入的先例,1880年9月,李鴻章上書清廷,奏設(shè)津滬線,就直接提出官督商辦:“俟辦成后仿照輪船招商章程,擇公正商董招股集貲,俾令分年繳還本銀,嗣后即由官督商辦”。于是在津滬線建成運(yùn)營(yíng)后不到四個(gè)月,1882年4月18日(光緒八年三月初一),津滬線由官辦改為官督商辦。

其實(shí)電報(bào)的“官督商辦”與輪船、礦務(wù)局的開辦是一脈相承的,甚至比這后兩者走得更遠(yuǎn),有著強(qiáng)烈的路徑依賴的特征。

首先無論是輪船、礦務(wù)還是電報(bào),都不會(huì)有民營(yíng)的可能。正如著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家楊小凱在《百年中國(guó)經(jīng)濟(jì)史筆記》所言:“清朝的原始資本主義的特點(diǎn)是政府利用其政治壟斷特權(quán)追求其私利,不惜損害社會(huì)利益。比如政府利用鹽業(yè)官營(yíng),瓷器官窯,紡織皇家織造與民爭(zhēng)利。沒有成立私人企業(yè)的自動(dòng)注冊(cè)制,私人企業(yè)需要有權(quán)官府的監(jiān)督,批準(zhǔn),政府也利用其任意侵犯私人企業(yè)財(cái)產(chǎn)的特權(quán),從與官府勾結(jié)的商人處索取各種利益”。

所以這些新式行業(yè)從創(chuàng)辦之初,就不可能由企業(yè)自己向國(guó)家有關(guān)部門登記注冊(cè),國(guó)家根本沒有這樣的制度安排。而且既然已經(jīng)為官府所看重,就更不會(huì)允許商人們進(jìn)入此利益場(chǎng)域進(jìn)行同臺(tái)競(jìng)爭(zhēng)。如開平設(shè)局挖煤后,李鴻章奏準(zhǔn)唐山、林西一帶數(shù)十里內(nèi)禁止民間土法開采,其名目是為了保護(hù)資源,維持礦脈完整,利于機(jī)器開掘,這就引起了當(dāng)?shù)孛癖姷募ち曳纯?“聚眾數(shù)千人,幾釀大禍”,最后竟然調(diào)動(dòng)軍隊(duì)強(qiáng)力平息下去。

在津滬線創(chuàng)辦之初,作為津滬線的主要參股商人鄭觀應(yīng)也深刻地意識(shí)到“中國(guó)尚無商律,亦無憲法,專制之下,各股東無如之何！華商相信洋商,不信官督商辦之局,職此故也”。只是,商人重利的企圖下,鄭觀應(yīng)這樣久在洋行的買辦已經(jīng)敏銳地感受到了電報(bào)的商機(jī),“愚見中國(guó)電報(bào)乃都市生意,招股不難,難于當(dāng)?shù)朗冀K不變。雖目下所收電費(fèi)入不敷出,將來風(fēng)氣日開,線路日多,獲利必日厚。查外國(guó)電線鐵路均屬如是”。更重要的是,這些頗有資財(cái)?shù)纳倘速I辦,在傳統(tǒng)“士農(nóng)工商”的等級(jí)社會(huì)中,怎可忤逆官意,拒絕勢(shì)力強(qiáng)大的地方官僚的參股邀約,為是之故,這些商人如鄭觀應(yīng)等英杰之流,盡管以各種借口推脫了輪船、開平參股的邀約,但還是不得不參與主持了中國(guó)電報(bào)局的創(chuàng)辦與運(yùn)營(yíng)。他們也不過是大時(shí)代中的小人物。

其次,官督商辦中的官督,并不是國(guó)家正式任命的行政官吏,而是地方封疆大吏的特權(quán)加持。

當(dāng)時(shí)的中國(guó)是個(gè)制度極不發(fā)達(dá),政府能力極低的國(guó)家。清朝政府能力低下,主要表現(xiàn)在地方政府沒有制度化的稅收和政府財(cái)政,地方官員及辦事人員主要靠制度化的貪污和受賄維持生計(jì),其中包稅制和陋規(guī)就是不健全的稅制與貪污的一個(gè)混合體。

為了維持龐大的軍費(fèi)開支,以及為地方財(cái)政開源,頗有勢(shì)力的淮系、湘系力量主政的直隸、兩江、湖廣、閩浙總督,如曾國(guó)藩、李鴻章、左宗棠、沈?qū)毜潯堉?、劉坤一等就積極開辦新式工業(yè),如船務(wù)、礦務(wù),乃至電報(bào)、紡織業(yè)等。也只有這些封疆大吏才有這樣的自主生財(cái)?shù)奶貦?quán)和能力。

于是,電報(bào)之設(shè),一開始就是被學(xué)者稱為“幾有成為清政府第二朝廷的趨勢(shì)”的直隸總督、北洋大臣李鴻章籌設(shè)的(李劍農(nóng)《中國(guó)近百年政治史》)。以軍事“防務(wù)之需”呈請(qǐng)鋪設(shè),遠(yuǎn)比船務(wù)、礦務(wù)都更有效率。直接動(dòng)用巨額軍費(fèi)——淮軍軍餉二十萬(wàn)兩銀子做本銀,周期快捷,不到一年,2736里全線貫通,而且是雙線,偶有斷線之事,也不至于電報(bào)不通。該線為中國(guó)電報(bào)大規(guī)模建設(shè)奠定了有力的基礎(chǔ),之后所設(shè)各線,基本都是對(duì)此線路向南、西、北等方位的延展。

而且沿途所設(shè)分局有天津(天津電報(bào)總局設(shè)大沽口附近)、紫竹林、濟(jì)寧、清江、鎮(zhèn)江、蘇州、上海等處,基本分布于直隸、兩江地方,受當(dāng)?shù)伛v軍保護(hù)。之后建成的長(zhǎng)江線、滬粵線等主干線的架設(shè),無不是沿途封疆大吏支持的結(jié)果。

這就是說,官督商辦企業(yè)大多在地方勢(shì)力強(qiáng)大的地區(qū)開辦,這些地方的官督商辦企業(yè)中的“官”(或叫監(jiān)督官員)并不是由中央政府任命的,而是由地方官員通過倡導(dǎo)、呼吁、實(shí)踐的自我加持,“越位”為這些企業(yè)的監(jiān)督者,或者“庇護(hù)人”,如此才會(huì)使直隸總督李鴻章成為輪船招商局、中國(guó)電報(bào)局、上海機(jī)器織布局、漠河金礦及其他企業(yè)的創(chuàng)辦者；湖廣總督張之洞則成為漢陽(yáng)鐵廠、大冶鐵礦和萍鄉(xiāng)煤礦的建立者。

這些“官”具有政治與經(jīng)濟(jì)雙重復(fù)雜身份,他們既是制定游戲規(guī)則的政府官僚,又是參加游戲的主要成員,這就使得政府壟斷工業(yè)的利益與其作為獨(dú)立第三方發(fā)揮仲裁作用的地位相沖突,使其既是裁判,又是球員,利用其裁判的權(quán)力,追求其球員的利益。這種制度化的國(guó)家機(jī)會(huì)主義,使得政府利用其壟斷地位與私人企業(yè)爭(zhēng)奪資源,并且壓制私人企業(yè)的發(fā)展,同時(shí)也不可能建立公平健全的市場(chǎng)秩序。具體到電報(bào),則使其變成了利益集團(tuán)的逐利工具。

1898年戊戌政變之后,帝后之爭(zhēng)完全公開化,1900年1月,慈禧計(jì)劃廢除光緒帝另立新君,這就是歷史上著名的“已亥建儲(chǔ)”。但是此舉卻因遭到兩江總督劉坤一的公開抗?fàn)幎坏貌环艞?。其中原?就是兩江總督治下的上海電報(bào)局總辦經(jīng)元善領(lǐng)銜1200多位上海名流發(fā)出通電,向總理事務(wù)衙門呼吁放棄廢帝之命。這封電報(bào)在全國(guó)各地的報(bào)紙上廣泛流傳,激起了光緒帝的同情支持者們強(qiáng)烈的反應(yīng),形成了中外呼應(yīng)的公共輿論和“?；蔬\(yùn)動(dòng)”,迫使慈禧放棄了一意孤行。但慈禧隨后下令拘捕經(jīng)元善,而經(jīng)元善在其上司盛宣懷的暗示下,逃往澳門,躲過一劫?？梢?盡管電報(bào)的覆蓋沒有很大的普及性,但是在世紀(jì)之交,確實(shí)為地方權(quán)臣同中央分庭抗禮發(fā)揮了關(guān)鍵的作用。此事件五個(gè)月之后,6月21日,“已亥建儲(chǔ)”失敗后惱火不已的慈禧利用北方義和拳運(yùn)動(dòng)的仇外心理,對(duì)所有列強(qiáng)正式宣戰(zhàn)。東南地方督撫對(duì)此大為驚駭,不得不采取果斷措施避免更大的災(zāi)難,于是就利用電報(bào)上演了一出操縱政治架空中央的“東南互保”的重頭戲。在上海電報(bào)總局實(shí)際總辦盛宣懷的授意下,借助編碼電報(bào),通過有選擇地封鎖或加速通訊,電報(bào)總局成為了操縱政治信息的有力中介。盛宣懷及其幕后指揮李鴻章、兩江總督劉坤一、湖廣總督張之洞,通過電報(bào)形成共謀,與上海的外國(guó)公使達(dá)成一份非正式約定,承諾保護(hù)轄區(qū)內(nèi)外國(guó)人的人身安全,并允許外國(guó)人保護(hù)他們?cè)谏虾５淖饨?；作為交換,外國(guó)人將不派兵進(jìn)入中國(guó)東南部各地。這場(chǎng)看不見的電波之戰(zhàn),深刻地證明了官督商辦的電報(bào)體制,其“官”決不是中央政府,而是地方督撫。官督商辦的電報(bào)不過是晚清地方勢(shì)力專政,以消解中央集權(quán)的有力工具之一。

其三,電報(bào)的官督商辦,并非“擇公正商董”,而是由疆吏任用私人親信總辦。

電報(bào)的經(jīng)營(yíng)管理人員的選任,并沒有循船務(wù)、礦務(wù)的舊例——選擇有洋務(wù)實(shí)業(yè)經(jīng)驗(yàn)的,像買辦唐挺樞、徐潤(rùn)等這樣的人,而是重用疆吏自己的親信——私人客卿。這是由于買辦們盡管集資能量大,辦事能力強(qiáng),但“唐、徐屢言不要官問,究不可靠”,以至不斷與李鴻章委派的官方代理盛宣懷產(chǎn)生齟齬,使得李鴻章的控制頗現(xiàn)危機(jī)。于是為了與唐、徐抗衡,穩(wěn)定自己對(duì)各類新興實(shí)業(yè)的官督控制權(quán),李鴻章開始扶植盛宣懷,讓他赴湖北、奉天辦礦。1875年秋,盛赴湖北督辦礦務(wù),1879年就任天津河間道,未能辦理輪船招商局的有關(guān)事務(wù)。1881年就令其承辦電報(bào)事業(yè)。于是這一個(gè)毫無功名的李鴻章的私人幕僚,竟然涉入官督電報(bào)事務(wù),成為中國(guó)電報(bào)事業(yè)的實(shí)際創(chuàng)辦人和主持人。

盛宣懷在湖北辦礦賠錢,但在承辦電報(bào)的過程中卻發(fā)了大財(cái)。適逢中法戰(zhàn)爭(zhēng)中徐潤(rùn)破產(chǎn),盛宣懷利用剛剛從電報(bào)中發(fā)的財(cái),趁機(jī)大量收購(gòu)輪船招商局股票,遂以招商局最大股東的身份接替唐、徐主持局務(wù),成為招商局的督辦。由此可見,正是李鴻章將電報(bào)事業(yè)的重任委予盛宣懷,他才得以上下其手,大展宏圖,在諸多官督商辦企業(yè),如輪船、鐵路、采礦、鋼鐵、紡織以及現(xiàn)代銀行業(yè)中,成為李鴻章的“代理人”。盡管盛宣懷是這些企業(yè)的第一大股東,但對(duì)李鴻章歷來畢恭畢敬,不會(huì)對(duì)李的“官督”提出任何異議,這些企業(yè)自然也就成為淮系政治力量穩(wěn)定的財(cái)政來源,在這個(gè)意義上說,盛宣懷不過是李鴻章個(gè)人的財(cái)政總管,這些現(xiàn)代企業(yè)則是李氏集團(tuán)的“金庫(kù)”。

所以,官督商辦中的“商”,并不是基于股份或能力的選擇,而是與疆吏關(guān)系的遠(yuǎn)近決定的。這里有必要提到盛宣懷的江浙前輩胡光墉(字雪巖),這位聲名顯赫的二品紅頂商人,因其為左宗棠收復(fù)新疆籌集軍餉,而成為左幕下重要的洋務(wù)干員,由此也成為晚清歷史上的“中國(guó)首富”。1872年,李鴻章想在上海成立官督商辦的輪船招商局,因?yàn)槭鞘组_先河之舉,李鴻章曾苦心孤詣勸導(dǎo)江浙商人參股,其中就有胡光墉,但胡作為左宗棠的“大管家”,在朝廷“用左制李”的平衡治理之術(shù)中,自然不會(huì)投李棄左,就以“畏洋商嫉忌”為借口予以回絕。

但是,十年之后,在盛宣懷的副手鄭觀應(yīng)向管轄江蘇、安徽、江西的兩江總督左宗棠請(qǐng)求敷設(shè)長(zhǎng)江線時(shí),由于左宗棠得知胡光墉(雪巖)欲辦此線,遂不愿讓淮系力量插手,以“電線有益于國(guó),有害于商。聞外國(guó)電報(bào)非商辦,皆創(chuàng)自國(guó)家”之論搪塞?？梢?官督商辦,官與商的關(guān)系必須有私人之誼,才能成為這制度上的有力踐行者,否則同為洋務(wù)派的封疆大吏,或是富甲一方的商人,都不會(huì)僅僅因?yàn)樾屡d工業(yè)對(duì)于“國(guó)富”,或“國(guó)防”而聯(lián)手。

淮系力量的商人盛宣懷在電報(bào)的建設(shè)中也為自己積累了相當(dāng)?shù)恼钨Y本。1882年冬天,清政府在李鴻章的建議下正式將電報(bào)機(jī)構(gòu)命名為“中國(guó)電報(bào)總局”,盛宣懷任督辦,代表國(guó)家與外商交涉電線侵權(quán)的事宜。于是,這個(gè)亦官亦商,既是運(yùn)動(dòng)員又是裁判員的李鴻章的私人幕僚,就在這個(gè)位置上開始了自己長(zhǎng)袖善舞的左右逢源。面對(duì)政敵,無論是頑固派,還是洋務(wù)內(nèi)部的其他陣營(yíng),他或有從洋人手中奪回利權(quán)的合法性,或有李鴻章直隸總督的政治資源,建立起了電報(bào)、船務(wù)龐大的現(xiàn)代通信、運(yùn)輸系統(tǒng),乃至礦務(wù)、紡織、銀行等實(shí)業(yè)金融一體化的商業(yè)帝國(guó)。

直至1903年3月,李鴻章去世后,新一代北洋大臣,直隸總督袁世凱想將電報(bào)、船務(wù)收歸國(guó)有,直接名目就是盛宣懷原“系李文忠所委,并非欽派”的中國(guó)電報(bào)局督辦之職,而袁世凱則以欽命“督辦電政大臣”名義接任。隨后,爆發(fā)了持續(xù)六年之久的為官辦、還是官督商辦的“輪電之爭(zhēng)”,這是李鴻章的基業(yè)內(nèi)部繼承者袁世凱與盛宣懷的博弈。而袁世凱也直接道出了將電報(bào)收歸官辦的實(shí)際目的:“電報(bào)股商坐享厚利二十余年,即便是按商業(yè)專利條規(guī),‘計(jì)時(shí)已久’?，F(xiàn)由政府撥款發(fā)還商股,將電利收歸國(guó)家,是公平合理的”。這不過是以國(guó)家的名義,為電報(bào)換了一個(gè)“官督”而已。袁世凱自然也委派了自己的親信去督辦電報(bào)局。

1908年,盛宣懷以自己在實(shí)業(yè)界的資歷和洋務(wù)經(jīng)驗(yàn),東山再起,被授為郵傳部右侍郎,管攝路、電、航、郵四政。期間,盛以900股的大股東,帶頭集股,按每股175元的價(jià)格先上繳國(guó)家,電報(bào)完全收歸官辦,徹底結(jié)束了官督商辦的歷史。1911年元月,盛宣懷又被加升為郵傳部尚書。對(duì)于盛宣懷來說,這種官商之間身份的自由切換,可能會(huì)彌補(bǔ)他科舉道路上的失敗,實(shí)現(xiàn)他政治上的抱負(fù),但新舊時(shí)代的更替,并沒有讓他的從政之路走太久,不過他的家族資產(chǎn)卻實(shí)現(xiàn)了傳說中的富可敵國(guó)的可能。根據(jù)史家研究,作為輪船招商局的董事和最大股東,盛宣懷把他的來自股息和非法索取公司公積金的利潤(rùn)的絕大部分,用傳統(tǒng)的方法投資于當(dāng)鋪、不動(dòng)產(chǎn)和土地。除了在常州、蘇州和杭州的土地之外,盛還在上海租界內(nèi)擁有價(jià)值1000—2000萬(wàn)兩白銀的不動(dòng)產(chǎn)；還在江蘇省的多達(dá)10家的當(dāng)鋪里擁有大量的資金。這種求助于土地安全、威望和高利貸的利益,甚至超過了諸如輪船招商局中330萬(wàn)兩白銀和漢冶萍廠礦的100萬(wàn)元的巨額投資,當(dāng)然也超過電報(bào)局20萬(wàn)元的投資。

而在1908年鄭觀應(yīng)奏請(qǐng)郵傳部,因“電政費(fèi)增,利減,商力不支”,請(qǐng)求電報(bào)收歸官辦時(shí)還稱 “各省線路近以商款支絀,應(yīng)修未修者居多,大多腐敗不堪”。

因此,從本質(zhì)上說,官督商辦體制是對(duì)傳統(tǒng)的制度和行為方式的一種妥協(xié)。它提供了一種媒介,使帝國(guó)的政治制度和儒家思想意識(shí)——其基礎(chǔ)是一個(gè)建立在前科學(xué)的集約農(nóng)業(yè)之上的社會(huì)——的壓倒優(yōu)勢(shì)的惰性,可借以適應(yīng)于不得不需要的新式工業(yè)和交通工具。但以官督商辦的體制方式,商人并沒有完全的經(jīng)營(yíng)權(quán),人事任免,資金流向,成本核算都以官僚個(gè)人的好惡為指向,很多時(shí)候商人的介入不過是官督避免商業(yè)風(fēng)險(xiǎn)的一張擋箭牌,實(shí)際得利的不過是官僚及其代表的利益集團(tuán),甚至當(dāng)初贊成官督商辦的電報(bào)局會(huì)辦鄭觀應(yīng),最后都憤然指出“名為保商實(shí)剝商,官督商辦勢(shì)如虎”。

四、晚清電報(bào)官督商辦的傳播史影響

1.受制度瓶頸制約,發(fā)展較為遲緩,形成了南北、東西發(fā)展不平衡的長(zhǎng)期的媒介格局。

至1911年,中國(guó)基本建立了全國(guó)范圍的電報(bào)網(wǎng)(22省,不含青海),但覆蓋格局很不平衡,如下表所示:

1911年(宣統(tǒng)三年)中國(guó)(上海)電政局所轄

各省電報(bào)局及線路統(tǒng)計(jì)表

1911年(宣統(tǒng)三年)中國(guó)(上海)電政局所轄

省局房數(shù)(所)線路里程(里)省局房數(shù)(所)線路里程(里)直隸527953.98廣東496650.20江蘇434084.90湖北416294.18山東376745.46廣西375265.34東三省3110559.25浙江232943.50河南233800.54江西223583.32云南207365.01湖南183566.44福建172783.08安徽152487.45山西151941.40四川142465.54新疆1410133.66甘肅113066.00貴州71886.20陜西51383.08蒙古52196.62西藏41846.82總計(jì)503100002.03

由上表所示,有封疆大吏的地方,電報(bào)局房設(shè)置自然較為稠密,如直隸、兩江、湖廣等地區(qū),而山西、四川、陜甘等地則較為稀疏。事實(shí)上,這一方面當(dāng)然是由于電報(bào)進(jìn)入中國(guó)就是以陸防、海防軍事之需鋪設(shè)的,非軍事重地自然就少有架設(shè)。然而,媒介的發(fā)明和普及應(yīng)該是相反的經(jīng)濟(jì)學(xué)原理,發(fā)明自然是需要的產(chǎn)物；但是普及則賴于大力的推廣,創(chuàng)造“需要”和商機(jī),才能形成媒介信息傳播、共享之勢(shì)。作為非原生性的電報(bào)在中國(guó)的落地,其可用性,一定受制于可達(dá)性和可支付性。以官督商辦體制推行的電報(bào)技術(shù),并不是中央統(tǒng)一規(guī)劃、為大眾提供信息服務(wù)而設(shè)計(jì)的公共事業(yè),只是根據(jù)長(zhǎng)官意志在其勢(shì)力范圍內(nèi)推廣的高價(jià)“專項(xiàng)服務(wù)”,超出其勢(shì)力范圍,則鞭長(zhǎng)莫及。如果有可觀商業(yè)利益,比如長(zhǎng)江線、滬粵線的架設(shè),可以想辦法進(jìn)行疆吏之間的協(xié)調(diào),但內(nèi)陸經(jīng)濟(jì)落后地區(qū)則只有聽任地方省內(nèi)督撫自力更生。這就使得在經(jīng)濟(jì)、商業(yè)發(fā)展的不平衡之外,又制度性地人為造成了信息傳播的不平衡之勢(shì),以致進(jìn)入發(fā)展總不平衡的惡性循環(huán)的歷史怪圈。

2.電報(bào)網(wǎng)發(fā)展的嚴(yán)重不平衡,使得幅員遼闊的中國(guó)無法形成大一統(tǒng)的“去背景化”的商業(yè)市場(chǎng)。

從技術(shù)上說,電報(bào)將市場(chǎng)“去背景化”,從之前的空間位置中解放出來,變得在任何時(shí)間、任何地點(diǎn)都能發(fā)出信息,市場(chǎng)變得無處不在、無時(shí)不在,成為連成一體的強(qiáng)大場(chǎng)域。這是對(duì)市場(chǎng)的一次重新界定:從實(shí)體和地理意義上的市場(chǎng)轉(zhuǎn)化為非物質(zhì)意義上的市場(chǎng)。

然而,官督商辦的電報(bào)網(wǎng)卻隨著封疆大吏的權(quán)力覆蓋面,及利益指向由沿海、沿江密集分布,向內(nèi)陸地區(qū)逐漸稀少,在權(quán)力之網(wǎng)的疏漏中形成巨大的電報(bào)信息溝,使得多者更多,少的因年久失修在權(quán)力的真空中徹底喪失聯(lián)接的功能。

由此,因?yàn)榻煌ㄟ\(yùn)輸效率低,電報(bào)分布稀疏不均,中國(guó)被分割成成千上萬(wàn)互不往來的地方市場(chǎng),因此分工只能在狹小的地方市場(chǎng)內(nèi)進(jìn)行,而不可能形成全國(guó)性市場(chǎng)及相應(yīng)的全國(guó)性很高的分工水平。所以沿海大城市只能協(xié)調(diào)鄰近區(qū)域的分工,而不能成為全國(guó)性分工網(wǎng)絡(luò)的交易中心。這使沿海與內(nèi)地收入差距加大,也使沿海大商業(yè)城市的發(fā)展受到局限。這表現(xiàn)在最初創(chuàng)辦的企業(yè)發(fā)現(xiàn)地方市場(chǎng)很快飽和,利潤(rùn)下降。

電報(bào)應(yīng)帶來的幅員遼闊的全國(guó)市場(chǎng),卻由于疆吏控制,而呈現(xiàn)出條塊分割之勢(shì),難以形成互聯(lián)的格局,使得電報(bào)在形成全國(guó)市場(chǎng)的歷史過程中并沒有產(chǎn)生相應(yīng)的技術(shù)功用。

3.服務(wù)的等級(jí)化,昂貴的電報(bào)費(fèi)用,使得電報(bào)經(jīng)營(yíng)日益壟斷化,“特權(quán)化”,難以成為服務(wù)于大眾利益的公共事業(yè)。

由于晚清中央政府能力低下,稅制不公,特權(quán)階級(jí)稅率很低；而政府權(quán)力沒有民意支持的合法性,所以只能奉行所有成功的專制政府執(zhí)行的薄賦輕徭政策,致使政府的稅收能力很差,沒有強(qiáng)大的公共財(cái)政,因此,公路、城市公共設(shè)施等公共事業(yè)幾乎沒有制度化的財(cái)政支持。終于有了官督商辦的電報(bào)網(wǎng),卻無法成為服務(wù)于大眾的公共設(shè)施。這主要表現(xiàn)在本文開篇就提到的服務(wù)的等級(jí)化和價(jià)格的居高不下兩個(gè)方面。

這樣強(qiáng)烈的封建本性和昂貴的服務(wù)價(jià)格,只能使電報(bào)成為官僚特權(quán)階層的特殊工具,便于天津海關(guān)道任上的盛宣懷,可以遙控上海輪船招商局的各類事宜,進(jìn)行事無巨細(xì)的“官督”,但是平民百姓,即便是以快速報(bào)道新聞時(shí)事為天職的報(bào)社記者,都要等一等官報(bào)拍發(fā)完畢才能寄發(fā)新聞稿。這就使得作為新媒介的電報(bào)不能成為益于民眾交往、信息溝通、商品傳播的推動(dòng)國(guó)家現(xiàn)代化的有力媒介。

更重要的是,“官督商辦”的電報(bào)體制,將媒介體制的制度探索空間縮小到只能官辦的范圍內(nèi),1915年4月民國(guó)后的第一個(gè)《電信條例》第二款就規(guī)定“電信由國(guó)家經(jīng)營(yíng)”。貌似是借鑒英國(guó)和歐洲的體制,卻不了解,此共和國(guó)非彼共和國(guó)也,此時(shí)的大總統(tǒng)不過是官督商辦制度下的那個(gè)“官”的繼承者,電報(bào)還是為權(quán)力者謀之。于是以“國(guó)家之名”電報(bào)之后的各種電子媒介都為國(guó)家所用,但在實(shí)際上卻成了利益集團(tuán)的逐利工具,就像1928年之后作為公器的廣播媒介,卻成了國(guó)民黨進(jìn)行黨派意識(shí)形態(tài)宣傳的“耳目喉舌”。

電報(bào)作為現(xiàn)代電子媒介“舶來”中國(guó),開啟了中國(guó)傳播史上的新時(shí)代。這個(gè)新型電子媒介作為非原生性的外來技術(shù),在晚清洋務(wù)風(fēng)潮中從無到有,覆蓋除青海之外幾乎所有地區(qū),成為繼船運(yùn)、礦務(wù)之后洋務(wù)實(shí)業(yè)不多的成功案例。然而,作為政府主導(dǎo)的自上而下的防衛(wèi)性現(xiàn)代化之路,洋務(wù)運(yùn)動(dòng)所進(jìn)行的這些首開先河的工業(yè)化探索,都是以收回利權(quán)為目的,以“官督商辦”形式運(yùn)營(yíng)的。這種特殊歷史情境下亦官亦商的“權(quán)宜之計(jì)”,盡管在使中國(guó)從農(nóng)業(yè)社會(huì)向工業(yè)社會(huì)的轉(zhuǎn)型初期,起到了推波助瀾的作用,但是由于“官督商辦”的“官”,從一開始就不是簡(jiǎn)單的國(guó)家權(quán)力的運(yùn)行代表,而是中央權(quán)力日漸衰落,地方勢(shì)力日益強(qiáng)大的利益集團(tuán)的主導(dǎo)者,他們?cè)谶@種產(chǎn)權(quán)關(guān)系模糊的體制下,將作為現(xiàn)代通信業(yè)的電報(bào)與服務(wù)于軍事工業(yè)的船運(yùn)、礦務(wù)企業(yè)視作同類型行業(yè),成為權(quán)貴資本利益集團(tuán)壟斷經(jīng)營(yíng)的實(shí)業(yè)性事業(yè)。然而,“制度演進(jìn)的方向是由社會(huì)中處于強(qiáng)勢(shì)地位的利益集團(tuán)決定的”,于是,在媒介特征上天然具備共享、互聯(lián)特性的電報(bào)技術(shù),卻沒有走向“公共事業(yè)”之路,服務(wù)于更大的“公共利益”,反而成為利益集團(tuán)實(shí)現(xiàn)自己的“局部利益”,在政治進(jìn)程中使公共利益受到忽視或損害的工具。這種官督商辦的體制就像歷史埋下的伏筆,成為舊中國(guó)電子媒介體制的歷史起點(diǎn),主導(dǎo)了電子媒介發(fā)展的歷史基調(diào)。

注釋:

① [加]David Crowley & Paul Heyer編:《傳播的歷史:技術(shù)、文化和社會(huì)》(第五版),北京大學(xué)出版社2011年版,第166頁(yè)。

② [美]詹姆斯·W.凱瑞(James W.Carey):《作為文化的傳播:“媒介與社會(huì)”論文集》,丁未譯,華夏出版社2005年版,第169頁(yè)。

④ 交通部·鐵道部交通史編纂委員會(huì)編:《交通史·電政編》,1936年版,根據(jù)第二章 有線電,第二節(jié) 局所,第55-57頁(yè)；第三節(jié) 線路里程,第73-74頁(yè),所記載數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì)而成。

⑤ 曾鯤化:《祝中國(guó)交通界之前途》,《交通官報(bào)》,1908年第1期。

⑥ 李圭:《環(huán)游地球新錄》,《走線世界叢書》,岳麓書社1985年版,第320頁(yè)。

⑦ 胡國(guó)麟:《我之希望十則》,《電友》,1925年第1卷第7期。