摘要:文學(xué)的歷史其實就是文學(xué)制度的歷史。文學(xué)制度的進程,折射著文學(xué)的變遷。在此意義上,二十世紀(jì)八十年代文學(xué)制度在曲折反復(fù)中的重建,對于觀察當(dāng)代中國文學(xué)史尤具樣本價值。文藝創(chuàng)作的自我發(fā)展與制度重建之間不斷地匯合、沖突、調(diào)適,呈現(xiàn)出文藝政策在收緊和放松之間的鐘擺現(xiàn)象,這構(gòu)成了八十年代文學(xué)思潮的獨特景觀。時代的鐘擺表征著文學(xué)背后政治的探索、博弈與未定狀態(tài),同時亦深刻地支配著文學(xué)制度在反復(fù)中艱難地重建。
關(guān)鍵詞:八十年代;文學(xué)制度;重建;鐘擺
中圖分類號:I206.7文獻標(biāo)識碼:A文章編號:0257-5833(2018)01-0182-10
作者簡介:趙普光,南京師范大學(xué)文學(xué)院副教授 ( 江蘇南京210097)
文藝是社會的晴雨表,文藝政策的每次調(diào)整都與大的政治背景正相關(guān)。文學(xué)制度在重建中反復(fù)、曲折與糾葛的復(fù)雜面相,折射著轉(zhuǎn)型期歷史的變遷過程。而這其中,八十年代文學(xué)制度在復(fù)雜背景下的重建,對于整個當(dāng)代文學(xué)制度的觀察尤其具有樣本意義。伴隨著思想解放和改革開放推進的全過程,八十年代整體呈現(xiàn)出文藝政策在收緊和放松之間的鐘擺現(xiàn)象。換言之,文藝創(chuàng)作的自我發(fā)展與文藝政策、機制調(diào)整推進之間不斷地匯合、沖突、調(diào)適的現(xiàn)象,構(gòu)成了八十年代文學(xué)創(chuàng)作和文學(xué)思潮的獨特的景觀。梳理和還原八十年代的文學(xué)制度重建歷史,考察文藝政策的鐘擺過程,既能窺見文藝與政治的復(fù)雜關(guān)系,也對系統(tǒng)研究整個當(dāng)代中國文學(xué)史及文學(xué)制度史有所助益。
一、破冰:文藝如何正名
1976年注定成為當(dāng)代中國歷史上的重要界碑。這一年,政治意義上的“文革”被終結(jié),而要突破“文革”的思想禁錮,要清除其流毒,“將精力集中于一場揭發(fā)批判‘四人幫的‘政治大革命”①是必然的選擇。然而“文革”時期形成的某些政治、文化、制度及思維、觀念等顯在與潛在的慣性,并不會隨著“文革”的終結(jié)而立刻消匿。伴隨政治與組織層面撥亂反正工作的推進,文藝界的撥亂反正也開始了。在這個清理和批判的過程中,各方面顯示出了高度的一致“1977年11月,《人民日報》編輯部邀請文藝界知名人士舉行座談會,徹底批判‘文藝黑線專政論。茅盾、冰心、劉白羽、賀敬之、馮牧、草明等明確地指出:所謂‘文藝黑線專政論,實際上是‘四人幫反黨集團強加在廣大革命文藝工作者身上的政治鐐銬和精神枷鎖,只有堅決批判、徹底推翻,才能真正解放文學(xué)藝術(shù)的生產(chǎn)力,推動社會主義新文藝的繁榮和發(fā)展。1977年12月28日,《人民文學(xué)》編輯部邀請了文學(xué)界人士100多人,召開批判‘文藝黑線專政論的座談會。會后,《紅旗》雜志于1978年第確期發(fā)表了文化部政策研究室題為《一場捍衛(wèi)毛主席革命路線的偉大斗爭——批判‘四人幫的‘文藝黑線專政論》的文章。1978年2月6日的《人民日報》發(fā)表了中國人民解放軍總政治部文化部評論組《‘文藝黑線專政論的出籠和破滅》的文章”。(參見凌志軍、馬立誠主編《呼喊——當(dāng)今中國的五種聲音》,第5頁。)。在“文革”結(jié)束之初的幾年里,文學(xué)與政治處于“蜜月期”?!拔膶W(xué)此時沉浸在被解放的狂熱中,它與激情的政治時代保持了高度的合拍”,“只是為了在時代的洪流中匯入自己的聲音?!眳橇x勤主編:《文學(xué)制度改革與中國新時期文學(xué)》,文化藝術(shù)出版社2013年版,第3頁。正如有學(xué)者所指出的,“我們國家的政治生活、經(jīng)濟生活、文化生活仍在過去那個時代的‘慣性軌道上向前滑行。”吳義勤主編:《文學(xué)制度改革與中國新時期文學(xué)》,第2頁。
對“文革”批判的展開、反思的深入,必然會觸發(fā)對一系列重要問題的重新認(rèn)識。1978年5月10日,《理論動態(tài)》第60期上發(fā)表了《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,第二天,《光明日報》一版轉(zhuǎn)載了此文,由此而展開了關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的全國性討論。這場大討論,最終給當(dāng)時已經(jīng)勢不可遏的思想解放運動提供了理論的合法性基礎(chǔ)。就文學(xué)而言,關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)問題的大討論為文學(xué)的撥亂反正提供了哲學(xué)基礎(chǔ)和思想動力。緊接著,中國文聯(lián)1978年5月27日至6月5日在北京召開了第三屆全國委員會第三次擴大會議。這次會議之后,原來在此前三十年間的文藝禁區(qū)開始松動。由于歷史的慣性,這一系列的禁錮并不會自動地消除。于是,文藝觀念的進一步解放,往往不得不借助于政治氛圍的進一步開放和推進。在這個意義上,1978年12月在北京舉行的十一屆三中全會,對于文學(xué)的進一步轉(zhuǎn)向、文藝觀念的發(fā)展推進、文藝政策的調(diào)整、文藝制度的恢復(fù)重建等,起到了關(guān)鍵性的作用。有人甚至指出:“黨的十一屆三中全會給新時期文學(xué)帶來了真正的春天。歷史的泥濘被清除了,新時期文學(xué)航道上的暗礁險灘被清除了。整個文藝界呈現(xiàn)出一片春潮奔涌、思想活躍,百舸爭流、百家爭鳴的異?;钴S的氣氛?!绷柚拒姟ⅠR立誠主編:《呼喊——當(dāng)今中國的五種聲音》,第8頁。
上述描繪當(dāng)然有過分詩意化的傾向,而十一屆三中全會確立的歷史的定位和未來發(fā)展的方向,確實給文藝界帶來“破冰”的保證。隨后,很多文學(xué)機構(gòu)開始在組織層面和政治實踐中,進行了一系列撥亂反正的措施。比如中國文聯(lián)、中央宣傳部、中央組織部和文化部于1979年3月聯(lián)合召開了“全國文藝界落實知識分子政策座談會”,為文藝工作者的冤假錯案平反、恢復(fù)名譽。而早在對文藝界人士進行組織層面的平反之前,就開始了對以往被打成毒草或遭到批判的文藝作品的重評。如“1978年底,《文藝報》和《文學(xué)評論》編輯部在京聯(lián)合召開‘文藝作品落實政策座談會,為一大批受到錯誤批判的文藝作品和理論文章平反”凌志軍、馬立誠主編:《呼喊——當(dāng)今中國的五種聲音》,第9頁。。后來《人民日報》專門以特約評論員的名義刊發(fā)文章《對待知識分子的馬克思主義方針》。參見《人民日報》1980年4月18日。
關(guān)于當(dāng)時文學(xué)界思想的論爭、沖突,朱寨曾有過形象的比喻,“實際上還是帶著枷鎖的舞蹈,在憤怒的控訴中,又夾雜著思想鎖鏈聲的叮當(dāng)”轉(zhuǎn)引自凌志軍,馬立誠主編《呼喊——當(dāng)今中國的五種聲音》,第7頁。。而這一系列“鐐銬”中,“文藝從屬于政治”、“文藝為政治服務(wù)”是此前三十年間文藝政策的核心。在實踐的面前,文藝與政治的關(guān)系也必然需要重新考量。學(xué)界一般認(rèn)為,粉碎“四人幫”后最早明確質(zhì)疑“文藝是階級斗爭的工具”的文章是陳恭敏的《工具論還是反映論——關(guān)于文藝與政治的關(guān)系》陳恭敏:《工具論還是反映論——關(guān)于文藝與政治的關(guān)系》,《戲劇藝術(shù)》1979年第1期。。事實上,《工具論還是反映論》發(fā)表的半年前,陳丹晨、吳泰昌發(fā)表的《評“文藝創(chuàng)作都要寫階級斗爭”》《上海文藝》1978年6月號。一文,已經(jīng)明確地將“文藝創(chuàng)作都要寫階級斗爭”這種提法列為文革期間“最慣用最典型的假左真右的反動文藝謬論之一”。從1979年明確反對“文藝為政治服務(wù)”的工具論的聲音開始多了起來。如《文藝報》1979年3月舉行了理論批評工作座談會,與會者對“文藝為政治服務(wù)”的工具論提出了諸多批評。同年4月,《上海文學(xué)》發(fā)表評論員文章《為文藝正名——駁“文藝是階級斗爭的工具”說》《上海文學(xué)》1979年第4期。,影響更大。此文提出:“文藝學(xué)藝術(shù)的基本特點,就在于它用具有審美意義的藝術(shù)形象來反映社會生活?!薄岸乃囀请A級斗爭的工具說,要求文藝創(chuàng)作首先從思想政治路線出發(fā),勢必導(dǎo)致‘主題先行,這樣就撇開了不以人的主觀意志為轉(zhuǎn)移的客觀世界,把文藝與階級的欲望、意志的關(guān)系作為首先的和基本的關(guān)系來考察”。因此,“文藝是階級斗爭的工具”的提法,“必須從理論上加以澄清”?!稙槲乃囌返任恼伦プ×宋膶W(xué)工具論的關(guān)鍵問題所在。此后《文學(xué)評論》、《文藝報》等報刊開辟專欄,為爭鳴的深入開展提供平臺。
“盡管報刊上對政治與文藝的關(guān)系討論得如火如荼,而且也有大多數(shù)人一致的意見,但是,討論就意味著要否定‘文藝為政治服務(wù)的口號還有阻力?!毙鞈c全:《風(fēng)雨送春歸——新時期文壇思想解放運動記事》,河南大學(xué)出版社2005年版,第310頁。于是,我們發(fā)現(xiàn),文藝最終還是要依靠非文藝的力量為其正名,這是頗為吊詭的現(xiàn)象:文藝要掙脫政治的桎梏,回歸文藝本身,但是在這個過程中,又不得不借助政治的力量。所以,重新確認(rèn)文藝與政治的關(guān)系問題,就成了調(diào)整文藝政策的首要內(nèi)容,這也就成為了全國第四次文代會的首要議題。全國第四次文代會召開之前,1979年1月召開的全國宣傳部長會議,部署了全年的宣傳工作以后,開始在文藝界做調(diào)查研究,醞釀第四次文代大會如何召開的問題。參見榮天嶼《胡耀邦與四次文代會的召開》,載《新時期文壇風(fēng)云錄》(上),楊志今、劉新風(fēng)主編,吉林人民出版社1999年,第35頁。而《文藝報》與有關(guān)的刊物在上海一起連續(xù)舉行學(xué)習(xí)周恩來1961年重要講話的座談會。在此背景下,《文藝報》在1979年中推出的一批文藝批評文章,頗具意味。如以特約評論員名義刊發(fā)的《解放思想,迅猛前進》(第1期)、《文藝為實現(xiàn)四個現(xiàn)代化服務(wù)》(第2期);還有祁宣的《加快落實政策的步伐,徹底解放文藝的生產(chǎn)力》(第1期)、趙岳的《“文藝黑線專政論”必須推倒》(第1期)、蔣孔陽的《嚴(yán)格按照“文藝規(guī)律”辦事》(第3期)、曹禺的《思想要解放,創(chuàng)作得繁榮》(第6期)、陳登科的《文藝創(chuàng)造必須繼續(xù)解放思想》(第8期)、羅蓀的《貫徹雙百方針,必須批判紀(jì)要》(第9期)等。這些工作都為第四次文代會的召開做了組織上和輿論上的準(zhǔn)備。
二、“二為”:文藝方向的重新確立
1979年10月30日,第四次文代會開幕。普遍認(rèn)為,“第四次全國文代會則預(yù)示著新時期社會主義文藝的偉大轉(zhuǎn)折”朱寨:《中國當(dāng)代文學(xué)思潮史》,人民文學(xué)出版社1987年版,第562頁。。此次會議的召開對于國家文藝政策的調(diào)整和文學(xué)制度的重建意義極大,最關(guān)鍵的是體現(xiàn)在大會上確定的文藝政策與“文革”時期已呈現(xiàn)出巨大不同,這預(yù)示著文藝方向?qū)l(fā)生重大轉(zhuǎn)變。大會開幕式上鄧小平所作的《在中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會上的祝詞》從國家政策的層面確立了新時期文藝的基本方向。祝詞回顧了1949年以來至今的文藝路線,否定和批判了“文革”時期的極左路線,又明確地提出“雙百方針”是新時期文藝工作的基本方針。祝詞還表明了今后處理黨與文藝及文藝工作者的關(guān)系所應(yīng)該遵循的原則。關(guān)于對文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)方式,開始進行一種與此前大不相同的調(diào)整和定位,明確提出不能對文藝工作“橫加干涉”,“衙門作風(fēng)必須拋棄,在文藝創(chuàng)作、文藝批評領(lǐng)域的行政命令必須廢止?!弊T~指出,“黨對文藝工作的領(lǐng)導(dǎo),不是發(fā)號施令,不是要求文學(xué)藝術(shù)從屬于臨時的、具體的、直接的政治任務(wù),而是根據(jù)文學(xué)藝術(shù)的特征和發(fā)展規(guī)律,幫助文藝工作者獲得條件來不斷繁榮文學(xué)藝術(shù)事業(yè),提高文學(xué)藝術(shù)水平,創(chuàng)作出無愧于我國偉大人民、偉大時代的優(yōu)秀文學(xué)藝術(shù)作品和表演藝術(shù)”鄧小平:《在中國文學(xué)藝術(shù)工作者第四次代表大會上的祝辭》,載《鄧小平文選》第2卷,人民出版社1983年版。。這其實是在重新為文藝與政治的關(guān)系進行定位,已經(jīng)基本否定“文藝為政治服務(wù)”的工具論?!案鶕?jù)文學(xué)藝術(shù)的特征和發(fā)展規(guī)律”的提法已經(jīng)觸及到了讓文學(xué)回歸文學(xué)自身的核心命題。這次會議上,周揚作了《繼往開來,繁榮社會主義新時期的文藝》的報告,重新強調(diào)文藝與人民關(guān)系,在當(dāng)時的語境中這也是意味深長的。
當(dāng)然,至第四次全國文代會召開,鄧小平的祝詞與周揚的報告雖然重新確認(rèn)了雙百方針的文藝政策,卻并沒有明確和直接否定“文藝為政治服務(wù)” 的提法,也沒有找到新的口號和方向來代替“文藝為政治服務(wù)”。直到1980年1月16日,鄧小平發(fā)表的《目前的形勢和任務(wù)》講話中才談到:
我們堅持“雙百方針”和“三不主義”,不繼續(xù)提文藝從屬于政治這樣的口號,因為這個口號容易成為對文藝橫加干涉的理論根據(jù),長期的實踐證明它對文藝的發(fā)展利少害多。鄧小平:《目前的形勢和任務(wù)》,載《鄧小平文選》第2卷,第220頁。
至此,在國家文藝政策的層面才明確地否定了“文藝為政治服務(wù)”的口號,這為新的文藝方向的提出創(chuàng)造了條件。其他領(lǐng)導(dǎo)人也更加明確鼓勵文學(xué)家大膽地搞創(chuàng)作寫出更多更好的作品。 《胡耀邦同志在首都出版界迎春茶話會上提出——大膽地搞創(chuàng)作寫出更多更好的作品》,《光明日報》1980年2月10日。盡管此時還未提出新的口號,但是方向的轉(zhuǎn)變已顯端倪。諸多的討論和文章開始嘗試著提出了一些替代性的表述。比如,1980年初《光明日報》發(fā)表評論員文章《安定團結(jié)與“雙百”方針》指出,安定團結(jié)是實現(xiàn)雙百方針的必要條件,雙百方針必須在安定團結(jié)的政治局面中才能得到順利貫徹?!豆饷魅請蟆?980年1月29日。緊接著《紅旗》雜志第3期發(fā)表評論員文章《談文藝界的思想解放問題》《紅旗》1980年第3期。,提出要在堅持四項基本原則的基礎(chǔ)上繼續(xù)解放思想。稍遲,《人民日報》的評論員文章《文藝是引導(dǎo)人民前進的“燈火”》《人民日報》1980年2月6日。,要求作家牢記社會責(zé)任,塑造社會主義新人、提高人民群眾特別是青年的社會主義覺悟。1980年2月,《文匯報》的評論員文章《文藝創(chuàng)作要考慮社會效果》《文匯報》1980年2月24日。,提出注意作品的社會效果是文藝工作者的責(zé)任。隨后,《人民日報》發(fā)表評論員文章《黨領(lǐng)導(dǎo)文藝的良好方法》《人民日報》1980年2月25日。,提倡黨的領(lǐng)導(dǎo)者同文藝工作者平等地交換意見;在堅持四項基本原則的前提下,發(fā)揚藝術(shù)民主。以上所舉都是社論或評論員文章,而在這一過程中,也有更多的學(xué)者、作家投入到討論中。比如《文藝與政治不是從屬關(guān)系》王若望著,載《文藝研究》1980年第1期?!秾ψ骷乙獙捜荨烦檀踔?,載《羊城晚報》1980年3月14日?!段乃噭?chuàng)作的領(lǐng)導(dǎo),不同于物質(zhì)生產(chǎn)的領(lǐng)導(dǎo)》陳白塵著,載《文藝?yán)碚撗芯俊?980年第2期。《對文藝不要橫加干涉》沙童著,載《紅旗》1980年18期?!秷猿趾透纳泣h對文藝的領(lǐng)導(dǎo)》顧驤著,載《文藝報》1980第6期。等。
理論討論如火如荼、漸趨深入,但至此明確提出新口號的文章仍未出現(xiàn)。用什么樣的口號來代替“文藝從屬于政治”、“文藝為政治服務(wù)”還在醞釀、探索中。在1980年2月21日,周揚曾在劇本座談會上發(fā)表講話,提出了自己的思考:“過去的某些口號曾起過很好的作用,同時也發(fā)生過副作用,現(xiàn)在情況變化了,又有了過去的經(jīng)驗,不再重復(fù)以前的口號,換一個更好一些的,更適合于今天情況的口號有什么不可以呢?”“我們提文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù),這不比單提為政治服務(wù)更適合、更廣闊嗎?”周揚:《解放思想,真實地表現(xiàn)我們的時代——談有關(guān)當(dāng)前戲劇文學(xué)創(chuàng)作中的幾個問題》,《文藝報》1981年第4 期。周揚的這一講話中,新的文藝口號呼之欲出。
至當(dāng)年的5月,全國文藝期刊編輯會議在京召開。王任重作為中宣部部長講話,“在醞釀這個講話稿時,胡耀邦、胡喬木、周揚、黃鎮(zhèn)、賀敬之及王任重等人就文藝工作的方向和任務(wù)的提法問題——也即新口號——幾次商量,最后取得了一致的意見:以周揚所提的新口號為準(zhǔn)”徐慶全:《風(fēng)雨送春歸——新時期文壇思想解放運動記事》,第314頁。。王任重在報告中以商榷和建議的方式提出:“我們認(rèn)為,總的還是小平同志的第四次文代會祝詞中的講法。如果說得扼要點,是否提文藝為人民服務(wù),為社會主義服務(wù)?”對此,有學(xué)者指出:“這里雖然用的是商量的語氣,但新文藝口號畢竟誕生了。這個新口號,得到了到會的文藝界人士的廣泛擁護?!毙鞈c全:《風(fēng)雨送春歸——新時期文壇思想解放運動記事》,第315頁。最終,至1980年7月26日,《人民日報》發(fā)表了那篇廣為人知、極具標(biāo)志性的社論《文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)》?!拔乃嚍槿嗣穹?wù)、為社會主義服務(wù)”具體何謂?社論解釋道:
為人民服務(wù),就是為除一小撮敵對分子外的全體人民群眾,包括廣大的工人、農(nóng)民、士兵、知識分子、干部和一切擁護社會主義、熱愛祖國的人們服務(wù),首先是為工農(nóng)兵服務(wù)。為社會主義服務(wù),就是為社會主義的經(jīng)濟、政治、軍事、文化等各項事業(yè)的根本需要服務(wù),在今天,就是為社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的偉大事業(yè)服務(wù)。
“二為”方向的確立,是國家文藝政策的一個顯著轉(zhuǎn)折,是建國以來文藝政策極為重要且影響深遠的實踐。從此,國家政策的層面確立文藝發(fā)展的總方針,同時也意味著對文學(xué)的判斷標(biāo)準(zhǔn)的確立,黨領(lǐng)導(dǎo)文藝工作方式的改革、文藝體制的革新等都將產(chǎn)生重要影響。
“文藝為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)”總的方向確立,使得新時期之初的思想解放進一步推進,已經(jīng)開始復(fù)蘇的文藝更加活躍起來,相關(guān)的討論生機勃勃地展開?!段乃噲蟆穼iT舉行座談,討論“怎樣把文藝工作搞活”,推進文藝創(chuàng)作的繁榮、文藝領(lǐng)導(dǎo)和管理方式的改革等問題。巴金、葉圣陶、夏衍、林默涵、賀綠汀、劉白羽、羅承勛、王朝聞、陳登科、謝鐵驪等發(fā)言參見《文藝報》1980年第10期。。《文藝報》先后刊登了系列相關(guān)文章,明確呼吁和倡導(dǎo)對文藝不要“橫加干涉”何孔周:《不要橫加干涉》,《文藝報》1980第7期。,應(yīng)該“給作家以更多的自由”王琦:《給作家以更多的自由》,《文藝報》1980年第12期。。而《人民日報》從1980年9月也開始陸續(xù)約請著名作家、學(xué)者發(fā)表討論文章。這些文章有的重在呼吁領(lǐng)導(dǎo)方式的改變,提出給創(chuàng)作以更多的自主,如《改善黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo),把文藝事業(yè)搞活》傅佑、馬秀清著,載《人民日報》1980年9月17日?!吨粡娬{(diào)經(jīng)濟規(guī)律來領(lǐng)導(dǎo)文藝行嗎?》古元著,載《人民日報》1980年10月4日?!段乃囶I(lǐng)域不能容忍官僚主義》黃宗江著,載《人民日報》1980年10月4日。《管得太具體,文藝沒希望》趙丹著,載《人民日報》1980年10月8日。;有的呼吁對文藝體制進行改革,從法治的層面予以保障和規(guī)范,如《文藝體制一定要改革》藍光著,載《人民日報》1980年10月4日。《文藝要立法》魯軍著,載《人民日報》1980年10月4日?!斗攀种С指母铮灰y(tǒng)得過死》何俊英著,載《人民日報》1980年10月8日?!额I(lǐng)導(dǎo)要改善,體制要改革》李準(zhǔn)著,載《人民日報》1980年10月29日?!段乃囌咭艑挕反靼滓怪?,載《人民日報》1980年10月29日。等。
三、文學(xué)生產(chǎn)的激勵與調(diào)控
伴隨撥亂反正、解放思想,文藝的自我回歸與復(fù)蘇也開始了。對現(xiàn)實和歷史的反思,啟動的是人的自我意識的覺醒。由此而帶來對文藝與現(xiàn)實、政治、人性的關(guān)系等一系列問題的重新審視。而隨著撥亂反正的歷史任務(wù)的完成,對文藝控制調(diào)節(jié)的制度化建設(shè)也必然被提上議事日程。所以,已經(jīng)初步恢復(fù)功能的組織化的建制(如文聯(lián)、作協(xié)),把握各種文藝動向,通過正面倡導(dǎo)、引領(lǐng)、激勵及反面的批評、批判等方式,發(fā)揮對文藝工作的領(lǐng)導(dǎo)作用,從而實現(xiàn)對文學(xué)生產(chǎn)的調(diào)控。
面對新的政治局面和時代任務(wù),體制開始對文藝提出新的要求:不能僅僅停留于“傷痕”的揭露和“反思”的追問,而是要更多地描繪當(dāng)下的時代,塑造適合當(dāng)前改革形勢的文學(xué)形象。相關(guān)部門、機構(gòu)、刊物等開始組織座談會討論如何創(chuàng)作出適應(yīng)新要求的作品,以引領(lǐng)文藝的方向。大致從1981年開始,相關(guān)機構(gòu)和官方媒體逐漸開始強化對文藝方向的管理和引領(lǐng)工作。如1981年1月14日《人民日報》發(fā)表評論員文章《堅持馬克思主義的文藝批評》,重申馬克思主義文藝?yán)碚摚蟆皩δ壳皠?chuàng)作中出現(xiàn)的某些不健康的傾向和情緒進行必要的批評和引導(dǎo)”。緊接著該報又刊文明確說:反映全國各族人民同心同德搞“四化”是“歷史和時代的號令”,是“文藝工作者的光榮歷史職責(zé)”《努力表現(xiàn)社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的英雄業(yè)績》,《人民日報》1981年1月21日。。一系列機構(gòu)、刊物通過不同的方式呼應(yīng)這一“歷史和時代的號令”。1981年1月15日,上海市文化局召開戲劇、歌劇和舞劇創(chuàng)作會議,中心議題就是如何繁榮創(chuàng)作、塑造社會主義新人形象等問題。2月20日,《遼寧戲劇》編輯部和沈陽市劇協(xié)在沈陽召開“當(dāng)前戲劇形勢與創(chuàng)作座談會”,提出要加強戲劇工作的領(lǐng)導(dǎo),戲劇創(chuàng)作要表現(xiàn)時代。同年3月,上海作協(xié)、《上海文學(xué)》編輯部聯(lián)合召開業(yè)余作者座談會,討論文藝如何為人民服務(wù)等問題。在利用倡導(dǎo)的方式進行正面引領(lǐng)的同時,運用批評的方式進行反面訓(xùn)誡也是調(diào)控的重要體現(xiàn)。比如1981年《解放軍報》發(fā)表特約評論員文章《四項基本原則不容違反——評電影文學(xué)劇本〈苦戀〉》《解放軍報》1981年4月20日。。隨后《時代的報告》出版增刊發(fā)表文章《〈苦戀〉的是非,誰與評說》及黃鋼的《這是一部什么樣的“電影詩”?》,并全文轉(zhuǎn)載了《苦戀》劇本。
特別是《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》在中共第十一屆六中全會上的通過,文藝政策和文藝主導(dǎo)方向就具備了更為統(tǒng)一和權(quán)威的指針,這也為文藝生產(chǎn)的引導(dǎo)與調(diào)控提供了依據(jù)。可以說,《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》的通過,意味著“文革”結(jié)束以來的各種文藝爭鳴、討論、爭議告一段落《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》的通過和發(fā)布,被認(rèn)為是“為統(tǒng)一全黨、全軍、全國各族人民的思想認(rèn)識,提供了科學(xué)的理論依據(jù),從而使我們在思想上完成了撥亂反正的歷史任務(wù),澄清了理論上的大是大非問題。在社會科學(xué)研究領(lǐng)域中,在文學(xué)研究領(lǐng)域中,這一文件的指導(dǎo)作用也是十分重要的”。(《前言》,載《中國文學(xué)研究年鑒(1982)》,中國文藝聯(lián)合出版公司1983年版。),有計劃地召開座談會學(xué)習(xí)《決議》以統(tǒng)一創(chuàng)作的主導(dǎo)思想,成為相關(guān)文藝領(lǐng)導(dǎo)機構(gòu)、組織的系統(tǒng)化、制度化的調(diào)控指導(dǎo)方式。如1981年7月17日,中央宣傳部、中國文聯(lián)邀請首都文藝界領(lǐng)導(dǎo)干部和知名人士400余人舉行座談會,學(xué)習(xí)六中全會精神。1981年7月28日至31日,總政文化部在北京召開在京部分部隊文藝工作者貫徹黨的十一屆六中全會精神、學(xué)習(xí)《關(guān)于建國以來黨的若干歷史問題的決議》座談會。同時,《紅旗》雜志1981第15期發(fā)表衛(wèi)建林的文章《黨領(lǐng)導(dǎo)社會主義文藝勝利前進》,文章認(rèn)為,黨對文藝的領(lǐng)導(dǎo)主要是思想政治領(lǐng)導(dǎo),應(yīng)該表現(xiàn)在三個方面:要努力使各種文藝活動都能有助于人民的團結(jié)和進步;文藝家應(yīng)該自覺地站在代表時代前進方向的社會力量一邊;黨向黨員文藝家提出比黨外文藝工作者更高的要求。1981年7月24日,上海文藝界舉行了座談會,學(xué)習(xí)六中全會文獻。巴金、湯曉丹、杜宣等發(fā)言。隨后,鄧小平于1981年7月17日曾召集中宣部有關(guān)負(fù)責(zé)人談話,再次強調(diào)對四項基本原則的堅持。早在1979年3月30日,鄧小平就有過關(guān)于《堅持四項基本原則》的講話,首次系統(tǒng)完整提出了“四項基本原則”。而在統(tǒng)一和引領(lǐng)思想、文化、文藝工作的過程中,最有力量也是規(guī)模最大、層次最高的一次會議,大概要算1981年8月中共中央宣傳部在北京召開的全國思想戰(zhàn)線問題座談會,會議傳達和討論了鄧小平7月17日的談話。
這次“全國思想戰(zhàn)線問題座談會”上,胡喬木作了題為《當(dāng)前思想戰(zhàn)線的若干問題》的長篇講話。胡喬木認(rèn)為當(dāng)前思想戰(zhàn)線上存在的“資產(chǎn)階級自由化傾向”,必須同時開展念糾正“左”的指導(dǎo)思想和反對資產(chǎn)階級自由化的社會思潮這兩條戰(zhàn)線的斗爭。胡喬木還重點論述了文藝應(yīng)該怎么樣對待“文化大革命”一類歷史問題,以及怎樣對待現(xiàn)實生活中的陰暗面的問題。眾所周知,七八十年代之交,“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”等思潮涌現(xiàn)的同時,人們將批判和揭露的筆觸,逐漸向上追溯,向更深層思考,所以如何將這種批判、暴露的文學(xué)思潮控制在合理范圍,則是必須解決的問題。對此,胡喬木說:“揭露和批判陰暗面,目的是為了糾正,要有正確的立場和觀點,使人們增強信心和力量,防止消極影響。關(guān)于反右派、‘反右傾和十年動亂的揭露性作品,……產(chǎn)生了積極的作用。”接下來,胡喬木話鋒一轉(zhuǎn):
應(yīng)該向文藝界的同志指出,這些題材,今后當(dāng)然還可以寫,但是希望少寫一些。因為這類題材的作品如果出得太多,就會產(chǎn)生消極作用?!覀円蚕M珖淖骷?、藝術(shù)家能把創(chuàng)作活動的重點轉(zhuǎn)到當(dāng)前的建設(shè)新生活的斗爭中來。胡喬木:《當(dāng)前思想戰(zhàn)線的若干問題》,《紅旗》1981年第23期。按:1982年4月《紅旗》第8期刊登了胡喬木的《關(guān)于資產(chǎn)階級自由化及其它》一文,該文是胡對他的《當(dāng)前思想戰(zhàn)線的若干問題》一文的修改和補充。
這次思想戰(zhàn)線座談會之后,各地傳達并組織學(xué)習(xí)座談會精神?!侗本┤請蟆?981年9月2日報道:中共北京市委召開北京市思想戰(zhàn)線問題座談會,學(xué)習(xí)討論中央領(lǐng)導(dǎo)同志的講話。中共北京市委第一書記段君毅在會上講話,指出,《苦戀》電影文學(xué)劇本在北京市的文學(xué)刊物《十月》上發(fā)表,沒有及時進行批評,這是軟弱的表現(xiàn)?!缎氯A日報》1981年9月3日報道,中共江蘇省委召開全省思想工作會議,貫徹全國思想戰(zhàn)線問題座談會精神。會上對《雨花》雜志發(fā)表的《也談突破》一文提出批評意見。1981年11月,《雨花》第11期上發(fā)表辛善夫的評論《評所謂“突破”》,批評《也談突破》。同期還發(fā)表了編輯部專論《總結(jié)經(jīng)驗,振奮精神,辦好刊物》的文章,對工作和刊物進行回顧和檢查。1981年9月6日,《安徽日報》報道,中共安徽省委召開思想戰(zhàn)線問題座談會,省文聯(lián)主席賴少其、省文聯(lián)副主席陳登科在會上作了自我批評。1981年9月9日,文化部和中國文聯(lián)在北京聯(lián)合召開首都部分文藝工作者座談會,討論文藝界如何加強領(lǐng)導(dǎo),改變渙散軟弱狀態(tài),增強團結(jié),改進工作等問題。周揚、劉白羽、張光年、林默涵、艾青、姚雪垠等發(fā)言。與會代表對《苦戀》作了批評。文藝界也積極地組織討論,進行批評和自我批評。比如,1981年8月13-17日,中共中國作家協(xié)會黨組舉行四次擴大會議和黨組、書記處聯(lián)席會議,學(xué)習(xí)、貫徹中央領(lǐng)導(dǎo)同志關(guān)于思想戰(zhàn)線問題的重要指示,聯(lián)系文學(xué)戰(zhàn)線的實際和作協(xié)及其所屬刊物編輯部的工作,開展批評和自我批評。1981年8月18日,《人民日報》發(fā)表評論員文章《掌握好文藝批評的武器》,指出:糾正“左”的指導(dǎo)思想和反對自由化是兩項不可分開的任務(wù),必須實行兩條戰(zhàn)線的斗爭。1981年9月1日,《紅旗》雜志第17期發(fā)表評論員文章《文藝評論必須加強》提出:搞好文藝評論工作,關(guān)鍵在于加強黨的領(lǐng)導(dǎo),克服文藝界領(lǐng)導(dǎo)上存在的渙散軟弱地狀態(tài)。1981年9月10日,《大眾電影》第9期發(fā)表《正確開展電影評論》,文中檢查了該刊第1期所發(fā)表的《致讀者》和《立電影法,杜絕橫加干涉》等文存在的錯誤,要求在電影界展開批評與自我批評。1981年10月7日,唐因、唐達成的評論文章《論〈苦戀〉的錯誤傾向》在《文藝報》第19期發(fā)表。同日《人民日報》轉(zhuǎn)載了此文,而《十月》第6期上發(fā)表了黎平的《從藝術(shù)表現(xiàn)看〈苦戀〉的政治傾向》,并加了編者按語。1981年11月4日,《人民日報》發(fā)表評論員文章《認(rèn)真討論一下文藝創(chuàng)作中表現(xiàn)愛情的問題》:“文藝創(chuàng)作描寫愛情生活要提高人們的思想品德和境界精神,糾正不真實、不健康的傾向?!?981年11月5日,《作品與爭鳴》編輯部在北京召開愛情題材作品討論會,與會者認(rèn)為,文藝作品反映愛情要有益于社會主義精神文明的建設(shè)。會上批評了短篇小說《醉入花叢》、《女兒橋》等作品。11日,《人民日報》發(fā)表了關(guān)于這次討論會的綜述《提高社會責(zé)任感,正確描寫愛情》。1981年12月1日,《解放軍文藝》第12期發(fā)表評論員文章《克服愛情描寫上的不良創(chuàng)作傾向》。1981年12月3日,《光明日報》編輯部邀請部分青年工人、學(xué)生和團干部等座談文藝創(chuàng)作應(yīng)怎樣表現(xiàn)愛情等問題。 很明顯,這次會議的召開,特別是胡喬木的講話,對此后的文學(xué)創(chuàng)作思潮和批評研究狀況的再次轉(zhuǎn)型起到關(guān)鍵作用:此后“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”思潮等迅速落幕,“改革文學(xué)”則勃然興起,越來越多的作家開始創(chuàng)作有關(guān)改革故事、塑造新人形象、反映時代主旋律的作品。
八十年代之初,全國性的文藝座談會召開的比較頻繁,這也可以窺出中央對文藝創(chuàng)作方向的高度關(guān)注。比如1982年這個年份,思想和文藝的引導(dǎo)調(diào)控面臨一個既是契機又是挑戰(zhàn)的問題:1982年正是毛澤東《在延安文藝座談會上的講話》發(fā)表40周年,如何重新評價《講話》,并借助重評《講話》來加強對文藝的領(lǐng)導(dǎo)工作,就被提到了議事日程上。
在諸多紀(jì)念和討論會中,中國文聯(lián)、中國社科院文學(xué)所1982年5月12日在北京聯(lián)合召開了“毛澤東文藝思想討論會”是要特別提及的。此次會上,周揚提出了對待《講話》和毛澤東文藝思想的原則——“一要堅持,二要發(fā)展”。周揚說:“應(yīng)該看到,從《講話》到現(xiàn)在,國內(nèi)外起了空前巨大的變化。……那時是把知識分子的多數(shù)列入小資產(chǎn)階級范疇的,但一般都是提‘為工農(nóng)兵服務(wù),似乎知識分子不包括在內(nèi)。后來,主要是在一九五七年以后,又把多數(shù)知識分子看作是資產(chǎn)階級知識分子。這樣一來,多數(shù)知識分子就只是改造對象,而不是服務(wù)對象了?,F(xiàn)在,知識分子已經(jīng)是勞動人民的一部分,工人階級的一部分,用過去那種眼光去看待他們就不對了?!睂τ凇拔乃嚺c政治的關(guān)系”問題,周揚說:“這個問題,鄧小平同志說過,今后不再提‘文藝從屬于政治,……不再提文藝從屬于政治,這并不是說文藝與政治無關(guān),可以脫離政治?!钡?,周揚又補充指出,“三中全會以來,文藝的主流是好的,必須肯定,但是也有錯誤、也有支流。隨著對外開放和對內(nèi)搞活經(jīng)濟的巨大政策轉(zhuǎn)變而來的思想戰(zhàn)線上的資產(chǎn)階級自由化傾向,就是不容忽視的支流。強調(diào)文藝為社會主義服務(wù),就是要反對這種傾向”周揚:《一要堅持,二要發(fā)展》,《人民日報》1982年6月23日。。
在一定意義上,周揚的《一要堅持,二要發(fā)展》的講話,為接下來諸多的、諸個層面的相關(guān)紀(jì)念活動定下了方向和基調(diào)。據(jù)統(tǒng)計,在此前后,全國各地文藝界舉行了多種形式的紀(jì)念活動,各地報刊發(fā)表四百余篇學(xué)習(xí)《講話》的文章蔡田明:《紀(jì)念〈在延安文藝座談會上的講話〉發(fā)表四十周年活動綜述》,《中國文學(xué)研究年鑒1983》,中國文藝聯(lián)合出版公司1984年版。除了前述中國文聯(lián)、中國社科院文學(xué)所在北京聯(lián)合召開了“毛澤東文藝思想討論會”之外,還有如為紀(jì)念《講話》發(fā)表40周年而召開的學(xué)術(shù)討論會還有:四川省社科院、省文聯(lián)、省社聯(lián)聯(lián)合舉行的毛澤東文藝思想討論會;北京文聯(lián)研究部、北京作協(xié)、北京市社科院文學(xué)研究室、北京市文藝學(xué)會舉行的學(xué)習(xí)《講話》學(xué)術(shù)討論會;湖北省社科院、湖北省社科聯(lián)召開的討論會;陜西省委宣傳部召開的學(xué)習(xí)《講話》座談會;河北省文化局舉辦紀(jì)念《講話》學(xué)習(xí)班。還有其它形式的活動,比如:參加電影“金雞獎”、“百花獎”授獎大會的文藝工作者,以及胡采、杜鵬程、王汶石、李若冰等還特意重返延安。(參見《老作家重返延安》,《陜西日報》1982年5月25日)。《人民日報》還在5月23日首次公開發(fā)表了《毛澤東同志給文藝界人士的十五封信(一九三九年——一九四九年)》,并發(fā)表了陳云在1943年3月29日的講話《關(guān)于黨的文藝工作者的兩個傾向問題》。《文藝報》第7期專題報道了在6月2日北京部分文藝工作者學(xué)習(xí)這兩個文件的會議的情況。此后,各省市自治區(qū)文藝單位、文藝期刊相繼舉行學(xué)習(xí)會,圍繞如何理解、領(lǐng)會、貫徹兩個文件的精神等問題展開討論。比如羅蓀就發(fā)表感想說,黨的文藝工作者,應(yīng)當(dāng)首先把自己看成是一個普通黨員,而不應(yīng)該首先把自己看成是一個文化人。這應(yīng)該是對每一個黨的文藝工作者的很實際的黨性鍛煉,只有真正做一個普通黨員,一個普通勞動者,然后才能更好地成為一個為人民服務(wù)、為社會主義服務(wù)的文藝工作者參見羅蓀《首先是一個普通黨員》,《光明日報》1982年7月1日。。各級文藝期刊還組織專欄和筆談,發(fā)表作家學(xué)習(xí)《講話》的感想和體會?!扒宄裎廴尽钡闹鲝堊鳛橐环N具有指令性的提法,通過報刊和其他各級文化組織進行貫徹。比如,1982年6月30日,《人民日報》發(fā)表評論員文章《文藝要用共產(chǎn)主義思想教育人民》。1982年7月17日至24日,中共中央宣傳部在河北涿縣召開文藝評論工作座談會。中宣部副部長賀敬之到會作了題為《做堅定的、清醒的、有作為的馬克思主義文藝評論家》《光明日報》1982年8月29日。的講話。隨后的1982年9月9日,《人民日報》編輯部邀請北京的文藝界人士座談,并于9月15日和22日分別刊登了馮牧、劉白羽等發(fā)言摘要。
國家的文藝政策和發(fā)展方向的調(diào)整掌控,不僅需要理論的清理,而且需要樹立符合政策要求的創(chuàng)作的榜樣,從而達到引導(dǎo)和召喚的效果。比如《人民日報》1982年12月22日發(fā)表評論員文章《文藝創(chuàng)作的良好勢頭》,認(rèn)為1982年中篇小說創(chuàng)作在思想藝術(shù)上有新的突破發(fā)展。該文詳細列舉了一系列的文學(xué)作品,如李存葆《高山下的花環(huán)》、朱蘇進《射天狼》、魏繼新《燕兒窩之夜》、韋君宜《洗禮》、路遙《人生》、蔣子龍《鍋碗瓢盆交響曲》、葉林和徐孝魚《沒有門牌的小院》、張一弓《流淚的紅蠟燭》、從維熙《遠去的白帆》等,這種肯定性的列舉,暗含著方向性的指引。還應(yīng)該注意到,此前的1982年11月16日,《紅旗》第22期發(fā)表了列寧《黨的組織和黨的出版物》的新譯文,并刊登了中共中央編譯局列寧斯大林著作編譯室的說明《〈當(dāng)?shù)慕M織和黨的出版物〉的中譯本為什么需要修改?》?!饵h的組織和黨的出版物》新譯文的發(fā)表,在一定意義上,可以看作一種信號的釋放,即文藝政策正在進行著微妙地調(diào)整。
四、文藝政策調(diào)整的鐘擺
八十年代初出現(xiàn)的人道主義與異化問題的論爭,涉及了社會科學(xué)的各個領(lǐng)域。正如有學(xué)者指出的:“真理標(biāo)準(zhǔn)的大討論,打破了我國思想界停滯不前的堅冰,給沉悶壓抑的思想界吹來了新空氣,人們被禁錮的頭腦開始活躍起來,痛定思痛,由對‘文化大革命的反思和對‘四人幫的控訴發(fā)端,理論的反思追蹤到一個最根本的現(xiàn)實問題——人的問題,因此,促成了‘人的問題的大討論。”龐振超:《建國后50年中國大學(xué)人文學(xué)科的變革》,知識產(chǎn)權(quán)出版社2007年版,第99頁。這場延續(xù)時間長、波及范圍廣的論爭在“全國紀(jì)念馬克思逝世100周年學(xué)術(shù)報告會”召開之際達到了高潮。1983年3月7日召開的“全國紀(jì)念馬克思逝世100周年學(xué)術(shù)報告會”,“周揚在會議開幕式上作了題為《關(guān)于馬克思主義的幾個理論問題的探討》的長篇發(fā)言。周揚在發(fā)言中提出人道主義是馬克思主義的重要組成部分。會后有人對發(fā)言的傾向有不同看法,提出發(fā)言的傾向是不是代表了黨中央的觀點的問題?!秉S枬森:《黃枬森文集》第5卷,中央編譯出版社2011年版,第476頁。在這場論爭中,一種觀點認(rèn)為馬克思主義也是一種人道主義。馬克思主義學(xué)說不忽視人,而且始終以解決人的問題作為自己的出發(fā)點和中心任務(wù)。而另一方的觀點則認(rèn)為,馬克思主義不是一種人道主義。馬克思主義雖然重視人的研究,但并不以人為出發(fā)點,而是以“人的物質(zhì)活動”或“社會物質(zhì)生產(chǎn)實踐”為出發(fā)點。馬克思并不一般地反對人道主義,而且對人道主義的進步作用也是肯定的,但馬克思主義與人道主義是兩種根本不同的思想體系。參見邢賁思《怎樣識別人道主義》,《人民日報》1980年8月15日。還有論者更詳細地辨析了馬克思早期和晚期著作與觀念的變化,認(rèn)為成熟時期的馬克思已經(jīng)超越了《手稿》時期思想,創(chuàng)造了唯物史觀,從而使其與費爾巴哈的人本主義有了根本不同,因此不能說馬克思主義是一種人道主義。陸梅林:《馬克思主義與人道主義》,《文藝研究》1981年第3期。關(guān)于這場論爭,胡喬木提出了另外一種觀點和解釋。1984年1月3日胡喬木在中央黨校作題為《關(guān)于人道主義和異化問題》的講話?!独碚撛驴?984年第2期發(fā)表了這個講話的修訂稿?!度嗣袢請蟆罚?984年1月27日)、《紅旗》雜志(1984年第2期)等轉(zhuǎn)載了講話全文。胡喬木首先將人道主義分為兩個方面:一是作為世界觀和歷史觀的人道主義,一是作為倫理原則和道德規(guī)范的人道主義。他認(rèn)為,馬克思是肯定作為倫理原則和道德規(guī)范的人道主義的,而作為歷史觀的人道主義,則是一種抽象的人道主義,是一種唯心史觀,與馬克思主義根本不同。參見胡喬木《關(guān)于人道主義和異化問題》,《理論月刊》1984年第2期。胡喬木并不是純粹從理論上去看待哲學(xué)界關(guān)于人道主義和異化問題的討論,而是從政治的角度去試圖終結(jié)這一論爭。有學(xué)者言,“這樣的說法實際上又把學(xué)術(shù)爭論與政治斗爭等同起來了,學(xué)術(shù)討論不可能繼續(xù)下去。事實上,文章的發(fā)表確實掀起了一輪對《人是馬克思主義的出發(fā)點》及與此相近觀點的批判”安啟念:《馬克思主義哲學(xué)發(fā)展史》中國人民大學(xué)出版社2004年版,第368頁。按:《人是馬克思主義的出發(fā)點——人性、人道主義問題論集》由人民出版社1981年出版。 。
隨著1984年上半年諸多批判和調(diào)控的加強,其中的某些做法也對文藝界創(chuàng)作帶來了較大的影響。1984年5月19日,鄧穎超在政協(xié)文藝界聯(lián)組討論會上,談了如何發(fā)展和繁榮文化藝術(shù)的意見,并說:“不能讓過去沉痛的、深刻的、帶血的教訓(xùn)重犯?!眳⒁姟墩f(xié)六屆常委會舉行第六次會議》,《人民日報》1984年5月26日。1984、1985年之交召開的中國作協(xié)第四次代表大會是又一次新的調(diào)整,這一組織化體系化的調(diào)整給此后一段時間里的文學(xué)創(chuàng)作、批評,乃至文學(xué)制度都產(chǎn)生了影響。這次大會的祝詞提出:“文學(xué)創(chuàng)作是一個種精神勞動,這種勞動的成果,具有顯著的作家個人的特色,必須極大地發(fā)揮個人的創(chuàng)造力、洞察力和想象力,必須有對生活的深刻理解和獨到見解,必須有獨特的藝術(shù)技巧。因此創(chuàng)作必須是自由的。這就是說,作家必須用自己的頭腦來思維,有選擇題材、主題和藝術(shù)表現(xiàn)方法的充分自由,有抒發(fā)自己的感情、激情和表達自己的思想的充分自由,這樣才能寫出真正有感染力和能夠起教育作用的作品。列寧說過,社會主義文學(xué)是真正自由的文學(xué)。我們黨、政府、文藝團體以至全社會,都應(yīng)該堅定地保證作家的這種自由?!薄对谥袊骷覅f(xié)會第次會員代表大會上的祝詞》,《中國文學(xué)研究年鑒1985》,中國文聯(lián)出版公司1986年版。隨著改革開放和解放思想的繼續(xù)推進,文學(xué)創(chuàng)作和批評在借鑒和引進西方現(xiàn)代主義文學(xué)思潮、在批判“左”的影響等方面進一步活躍多元以及復(fù)雜化。
調(diào)控也在發(fā)力。每次調(diào)控其實往往交織著文學(xué)與政治的復(fù)雜糾纏,這是八十年代文學(xué)與思想文化思潮過程中的突出現(xiàn)象。王震、薄一波、宋任窮、胡喬木、鄧力群等1986年12月27日會見著名評書演員袁闊成及有關(guān)編輯時指出,“文藝和宣傳工作者勿忘自己的社會責(zé)任?,F(xiàn)在有人搞民族虛無主義,貶低中國否定中國,主張全盤西化,這是一種資產(chǎn)階級自由化思潮,人民群眾是堅決反對的”。隨后,在1987年上半年的這段時間里,“我國政治思想文化領(lǐng)域,展開了一場反對資產(chǎn)階級自由化的斗爭”溫輦堅:《文藝領(lǐng)域反對資產(chǎn)階級自由化思潮概述》,載《中國文學(xué)研究年鑒1988》,中國文聯(lián)出版公司1992年版。。這首先表現(xiàn)在一批批評文章的相繼推出。比如,《人民日報》1987年元旦獻辭指出:“近幾年來,思想文化界有些人借改革、開放之機,發(fā)表各種背離四項基本原則的言論,使資產(chǎn)階級自由化的思潮在一些地方泛濫開來,而我們的一些同志表現(xiàn)軟弱,不敢理直氣壯地起來斗爭,這種情況再也不能繼續(xù)下去了。如果繼續(xù)聽任資產(chǎn)階級自由化的思潮泛濫,黨就會失去了凝聚力和戰(zhàn)斗力,怎么能成為全國人民的領(lǐng)導(dǎo)核心?中國又會成為一盤散沙,那還有什么希望?黨的十二屆六中全會決議明確指出:‘搞資產(chǎn)階級自由化,即否定社會主義制度、主張資本主義制度,是根本違背人民利益和歷史潮流,為廣大人民所堅決反對的。重申和強調(diào)這個立場,在今天具有特別重要的意義。”《堅持四項基本原則是搞好改革、開放的根本保證》,《人民日報》1987年1月1日。 《紅旗》雜志文藝部、《光明日報》文藝部、《文藝?yán)碚撆c批評》等還專門組織人員就反對資產(chǎn)階級自由化問題展開討論。報道稱,“有些同志認(rèn)為,……這幾年,文藝上的資產(chǎn)階級自由化思潮是相當(dāng)突出的。……把模仿西方、‘全盤西化當(dāng)作創(chuàng)新,當(dāng)作文藝的出路,就會斷送了無數(shù)先驅(qū)用生命和鮮血所開創(chuàng)的革命文藝事業(yè)?!薄对谖乃囶I(lǐng)域中反對資產(chǎn)階級自由化思潮、鞏固和拓展馬克思主義的文藝思想陣地》,《光明日報》1987年4月21日。在這一過程中,有作家學(xué)者專門撰文呼應(yīng)“反對資產(chǎn)階級自由化”的思潮。其中最積極的,當(dāng)屬劉白羽、姚雪垠等。參見劉白羽《堅持社會主義文藝方向——紀(jì)念《在延安文藝座談會上的講話》,《人民日報》1987年4月30日。姚雪垠則說:“近幾年出現(xiàn)了兩次偏離社會主義道路的浪潮”,“第一個浪潮是所謂‘通俗文學(xué)熱”,“第二種浪潮是所謂新‘崛起的各種現(xiàn)代文藝新理論和創(chuàng)作道路”。(姚雪垠:《關(guān)于我國社會主義文學(xué)的發(fā)展方向芻議》,《人民日報》1987年4月30日)這些社論和文章,表明了對文藝創(chuàng)作方向的要求和規(guī)約,也包含著對某些越軌創(chuàng)作的嚴(yán)厲批判。受此影響,文藝創(chuàng)作發(fā)生了新的轉(zhuǎn)向。所以,我們看到,1987年“改革文學(xué)”又重新成為人們特別關(guān)注的領(lǐng)域,掀起新的熱潮。從中央到地方的文聯(lián)、作協(xié)、文學(xué)研究團體紛紛舉行研討會、座談會,探討和總結(jié)“改革文學(xué)”的創(chuàng)作實踐和理論問題,全國各地的報刊上也發(fā)表了一系列文章,探討“改革文學(xué)”如何進一步提高和深化。參見沈太慧《“改革文學(xué)”研究綜述》,載《中國文學(xué)研究年鑒1988》,中國文聯(lián)出版公司1992年版。
總之,文學(xué)是社會的晴雨表,文學(xué)制度是文學(xué)與社會的交集和粘合器。八十年代中國這艘巨輪不斷地在艱難地調(diào)整著航行方向,而每次調(diào)整,帶來的則是文學(xué)制度的轉(zhuǎn)型和文學(xué)的變遷。對人道主義的批判、對異化問題的討論和政治確認(rèn),以及提出“清除精神污染”、反對“資產(chǎn)階級自由化”,這一系列的文藝方向和文藝政策的調(diào)整,整體呈現(xiàn)出文學(xué)制度在收緊和放松之間的時代性鐘擺現(xiàn)象。
(責(zé)任編輯:李亦婷)