人類群星閃耀時

孫笑然

摘要：沃卓斯基姐弟與湯姆·提克威聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的電影《云圖》由六個相互獨立卻又存在微妙聯(lián)系的故事組成。本文從電影語言、電影哲學、電影外化三個角度剖析《云圖》，在這場蒙太奇盛宴里，在個體意識轉(zhuǎn)向社會意識的外化中，電影《云圖》做出了基于歷史的哲學反思。

關(guān)鍵詞：《云圖》? ?蒙太奇? ??？? ?外化

中圖分類號：J905? ? ? ? ? ? ? ? ? ?文獻標識碼：A? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文章編號：1008-3359（2018）06-0162-02

電影《云圖》是根據(jù)英國作家大衛(wèi)·米切爾入圍布克獎的同名小說改編的，因小說跨越六個不同的時空——從1849年到人類大衰落之后，而被稱為“史上最不可能之電影化任務(wù)”，但沃卓斯基姐弟和湯姆·提克威做到了。這三位分別執(zhí)導(dǎo)過《黑客帝國》系列和《羅拉快跑》的導(dǎo)演成功地將文字轉(zhuǎn)化為了鏡頭語言，《云圖》作為迄今投資最大的獨立制作電影，是174分鐘的頭腦風暴與科幻史詩。

電影由六個相互獨立但又存在微妙聯(lián)系的故事組成。第一個故事發(fā)生在1849年，律師尤因前往南太平洋島國簽署黑奴買賣協(xié)議，歸途船上被奸人投毒但又被一名黑奴所救;第二個發(fā)生在1936年，在作曲家弗羅比舍與他的同性戀人史密斯的往來書信中展開;第三個發(fā)生在1973年，記者露易絲在老年史密斯幫助下逃過層層追殺，揭穿了石油公司的陰謀;第四個發(fā)生在2012年，出版商蒂莫西被哥哥關(guān)進老人院后成功帶領(lǐng)其他老人逃離;第五個發(fā)生在2144年，克隆人星美在得知統(tǒng)一體①內(nèi)幕后加入反抗組織，在發(fā)射塔上向世界宣示了真相;第六個發(fā)生在人類衰落后的第106個冬天，僅存的人類在土著人扎克瑞的幫助下找到了發(fā)射塔，轉(zhuǎn)移到外星球生存。

一、電影語言：蒙太奇盛宴

導(dǎo)演在敘述這六個錯綜復(fù)雜的故事時采用了經(jīng)典的交叉剪輯方式，影片一開始便由六段熒幕上寫出時間與地點的平行蒙太奇展開：尤因從舊金山出發(fā)、弗羅比舍從窗口逃出、露易絲開車獨白、蒂莫西在打字機前打字、星美接受審問以及大衰落后扎克瑞在星空下說故事。這六段蒙太奇建立了影片風格也設(shè)定了背景，隨后片段的任意交叉拼接則構(gòu)成了三位導(dǎo)演各自獨特的影視時空，提克威執(zhí)導(dǎo)的古典氣息濃郁的前三個故事以及沃卓斯基執(zhí)導(dǎo)的未來感充斥的后三個故事。它們碎片化拼接的不同效果以及最多同時敘述五個故事的高超技巧，使這部影片超越了格里菲斯的《黨同伐異》，推進了視覺敘事藝術(shù)，成為了電影史上蒙太奇運用的高峰。

由于這六個故事是內(nèi)在相連的，那么如何在不破壞影片整體節(jié)奏的條件下突出這些聯(lián)系就需要技巧。比如六個故事的主要人物在身上的不同位置都有一個彗星形狀的胎記，導(dǎo)演結(jié)合劇情，有時采取大特寫有時則只是讓鏡頭不經(jīng)意地掠過，從而讓我們注意到這個聯(lián)系卻又不著痕跡。另外，這六個故事幾乎同時進入高潮，又以23、45、16的順序結(jié)束，先中間，再首尾，這種同心圓循環(huán)式的謝幕不僅使影片結(jié)構(gòu)精巧，又與影片主題相契，意味深長。

除此之外，影片也多次運用了閃回、聲畫平行、空鏡頭、特效等手法來保持吸引力，增強觀眾代入感。

首先，扎克瑞腦中突然閃過的似乎是前世的畫面，以及蒂莫西坐火車時想到年輕時在這個月臺上與初戀見面的鏡頭，都是典型的閃回和心理蒙太奇的手法，這種手法可以用來表現(xiàn)人物的潛意識與精神狀態(tài)。

其次，交叉蒙太奇的運用在影片激烈的追逐中隨處可見，食人族追殺土著以及統(tǒng)一體追殺星美和反抗組織都是將片段迅速頻繁剪接到一起的交叉蒙太奇。

第三，就是影片中的空鏡頭運用，由于故事線太多，為防止觀眾在頻繁的鏡頭切換中迷失，導(dǎo)演為其中的幾個故事設(shè)置了標志性的空鏡頭。比如每當講到第一個故事的時候，鏡頭就會給到一艘在南太平洋上行駛的帆船，這艘飄蕩的小船就會告訴觀眾，我們現(xiàn)在故事回到了1849年。

最后，也是筆者認為在《云圖》眾多的電影語言中，運用得最為嫻熟和成功的一點——聲畫平行。聲畫平行指的是影片中聲畫不同步的現(xiàn)象，這里只舉一個例子，大衰落后土著人尊星美為女神，扎克瑞向女祭司求領(lǐng)神示，當女祭司說出啟示時，鏡頭給到了星美接受反抗組織的幫助、弗羅比舍創(chuàng)造交響樂、蒂莫西尋找初戀、露易絲閱讀書信和尤因幫助黑奴這幾個畫面。每個鏡頭都與啟示對應(yīng)：“我們的生命不僅僅屬于自己，從生到死我們與他人息息相關(guān)，過去和現(xiàn)在，每一次罪孽以及每一次善行，來世都將有報”。聲音與畫面按照各自的邏輯展開，若即若離卻又相互補充，渲染了意境也提高了深度。

二、電影哲學：?？率降谋O(jiān)視與反抗

與《黑客帝國》從科技角度出發(fā)，試圖闡釋人類“從哪里來”“到哪里去”這個終極哲學問題一樣，《云圖》從來沒掩飾過通過電影探討哲學的野心。

米歇爾·?？氯绻に嚻钒愕奈⒂^權(quán)力觀與權(quán)力反抗策略滲透了整部電影。第五個故事中，星美是服務(wù)于統(tǒng)一體的眾多克隆人中的一個，克隆人每天遵循嚴謹?shù)臅r間表，早上四點被喚醒，著統(tǒng)一制服，連續(xù)十九個小時服務(wù)人類，晚上攝入一袋湯食返回睡眠艙。而人類對克隆人的監(jiān)視是無孔不入的，將他們隔離在密閉空間內(nèi)，且對他們的要求十分嚴格，管理克隆人的人類有層級設(shè)置，自上而下形成了對于克隆人來說不可見卻又處處存在的統(tǒng)治。這與?？玛U釋的“圓形監(jiān)獄”何其吻合，克隆人不知道自己當前是否被監(jiān)視，但又不敢造次，一旦有所反抗，就會如同片中周迅飾演的克隆人幼娜，在襲擊人類后被當場擊斃。這種?？率降谋O(jiān)視形成了“巨大的權(quán)力工具”，從而使每個個體都處在了來自于不同的權(quán)力關(guān)系的監(jiān)督之下。②而在這些之外，人類又給了克隆人一個美好未來的期望，凡是工作滿十二年的克隆人都可以獲得自由。索爾仁尼琴說過：“只要給人民一些東西，就可以一直統(tǒng)治他們”，所以星美和其他克隆人一樣每天勤懇工作，直到她知道事情的真相。

有權(quán)力的地方就會有應(yīng)對策略，當我們縱觀整部電影，會發(fā)現(xiàn)它的每一個故事都是出于自由意志對于外部世界強加束縛的反抗。不甘被當牛馬驅(qū)使偷渡上船的黑奴與尤因一起抗拒封建奴隸制;弗羅比舍挑戰(zhàn)父親與音樂界權(quán)威創(chuàng)造出《云圖六重奏》;記者露易絲面臨強大資本恐嚇追殺仍堅持新聞自由;出版商蒂莫西反抗體制化老人院管理帶領(lǐng)老人“越獄”成功;星美在得知克隆人所謂最后的自由其實是被殺害溶解后，毅然加入反抗軍，通過廣播說出真相;大衰落后的扎克瑞屢次與“老喬治惡魔”③搏斗，抗拒內(nèi)心的自私與恐懼。這些反抗按照時間順序存在一個內(nèi)化的過程，從最開始對于外在制度的反抗到最后對于心魔的反抗，導(dǎo)演似乎在暗示我們，自由解放的本質(zhì)從來都源于人類自己。

?？抡f：“對權(quán)力機制的分析并不表明，權(quán)力是無往不勝的”④。他將反抗分為短期和長期兩種類型，短期即革命，會以犧牲生命為代價;長期即改良，是永久性的、分散性的反抗。影片中通過幼娜和蒂莫西等多個角色之口說出了：“我不會向暴力犯罪行為屈服”這句話，弗羅比舍在與戀人的書信中也說：“噪音和音樂之間的界限只是陳規(guī)，所有的界限都是陳規(guī)，等著被打破，只要敢去想，才能打破陳規(guī)”。這些臺詞所體現(xiàn)出的反抗權(quán)力的精神策略正是?？率降?，通過斗爭獲得自由，才是真正的生存美學。

三、電影外化：民粹宣傳與東方主義

與《云圖》的高票房相比，這部影片在專業(yè)電影界并沒有獲得肯定，主要獎項只獲得了第70屆金球獎的最佳配樂提名，奧斯卡更是未獲任何提名。究其原因，可能有兩個方面。首先，自《V字仇殺隊》以來，沃卓斯基姐弟的電影都帶著民粹基因，他們不惜用自己的多部作品來為民粹做政治宣傳，星美說：“培育克隆人的機器必須關(guān)閉，不管生于子宮還是容器，我們一樣是純種人，我們必須戰(zhàn)斗，甚至不惜犧牲，來告知世人真相”。這種極具煽動性的話語如果再極端些就會演變成恐怖主義，而這顯然是主流社會不能鼓勵的。

賽義德認為存在一種東方主義，在這樣的語境中，西方人會虛構(gòu)東方文化或者帶著偏見去觀照東方文化?！对茍D》中，人類用調(diào)料罐對周迅飾演的幼娜做出不雅動作，老首爾熙攘破舊街旁衣著暴露的鋼管舞女郎，當然還有韓裔女星裴斗娜的性愛鏡頭，在導(dǎo)演看來，這些有關(guān)東方的情色展示似乎是有意為之，給觀眾帶來異域風情的同時卻也帶來了偏見以及西方對東方的刻板化印象。

四、結(jié)語

觀看《云圖》讓筆者不由得想起茨威格的杰作《人類群星閃耀時》，前者是六段相互影響的故事，后者是十個決定人類歷史的瞬間。舊金山、倫敦、首爾，與君士坦丁堡、巴爾沃亞、滑鐵盧沒有不同，當強烈的個人意志與歷史碰撞之際，也許正如星美在發(fā)射塔上向世界發(fā)出的宣言一樣：“我們的生命不僅僅屬于自己，從生到死，我們與他人息息相關(guān)”。

《云圖》的第一個鏡頭和最后一個鏡頭都是夜晚長天上渺遠燦爛的星河，在意志與歷史碰撞的這一刻出現(xiàn)前，必然會有漫長歲月無情的流逝，我們要做的，大概就是在這等待的時光中，努力成長，期待成為那閃耀星群中的一顆。

注釋：

①統(tǒng)一體：電影中2144年存在于新首爾的政府名稱。

②徐大同，馬德普：《現(xiàn)代西方政治思想》，北京：人民出版社，2003年版，第322頁。

③老喬治惡魔（Old George）：大衰落時期土著人扎克瑞的心魔，在影片中以一個帶破爛禮帽，著黑色衣服的魔鬼形象出現(xiàn)，不是實際存在的人。

④[法]?？拢骸稒?quán)力的眼睛》，嚴鋒譯，上海：上海人民出版社，1997年版，第166頁。

參考文獻：

[1]徐大同，馬德普.現(xiàn)代西方政治思想[M].北京：人民出版社，2003.

[2][法]?？?權(quán)力的眼睛[M].嚴鋒譯.上海：上海人民出版社，1997.