張懷民
解讀古典詩詞有多種角度,多種方法。其中,從“意象”入手來解讀詩詞是最有效的方法之一。
詩人(泛指古典詩詞作者,下同)常常借意象傳情達(dá)意,正所謂“立象以盡意”。這里,“象”可以理解為詩中所描寫的景物形象,“意”可以理解為詩人要傳遞出的情感思想?!扒橐晕镞w,辭以情發(fā)”,詩人對(duì)外界的景物有了感觸,產(chǎn)生情義,這種情跟景結(jié)合,便產(chǎn)生了“意象”。所以,包含了詩人情感的景物形象才能稱為“意象”。
有的意象屬于相對(duì)穩(wěn)定的形象,它所包含的情也相對(duì)固定,如松竹梅蘭菊等。理解意象,應(yīng)該像剝洋蔥一樣,一層一層剖析開來。一般來說,第一層是事物本身具有的某種特點(diǎn),是其自然屬性。如荷花,本身是“香草”之一種,出水芙蓉,清新悅目。屈原欣賞荷花的美麗,“集芙蓉以為裳”,荷花有了高潔的象征。而荷花從淤泥中生長(zhǎng)出來,但是葉子亭亭如蓋,花朵清新宜人。文人觀察到這一特點(diǎn)后,用它來比喻“出淤泥而不染”的君子人格。這種精神也好,人格也好,都是詩人主觀情感的體現(xiàn)。又如,自從孔夫子發(fā)出“逝者如斯夫”的感慨之后,“水”便成了時(shí)間流逝、歲月無情的代名詞;孔子說過“歲寒,然后知松柏之后凋也”,后人便也用松柏來比喻人的挺拔之氣,而我們一看到“松柏”的字眼就會(huì)條件反射似的產(chǎn)生“大雪壓青松,青松挺且直”的強(qiáng)烈畫面感。同樣,自陶淵明 “采菊東籬下,悠然見南山”詩句一出, 文人們看到“菊”,便自然想到了陶淵明,想到隱逸的悠然。
照常理說,第一個(gè)用花比喻美人的是天才,再用同樣比喻的就是庸材甚至蠢材。藝術(shù)貴在創(chuàng)新。但是,我們中國(guó)的詩歌不這樣 ,一個(gè)大家公認(rèn)為好的事物出來后,詩人們毫不客氣地拿來使用、改造。如“落花人獨(dú)立,微雨燕雙飛”,你到百度搜一搜的話,一定會(huì)顯示這是晏幾道《臨江仙》中兩句,其實(shí)真正的著作權(quán)屬于唐代翁宏,他在詩歌《春殘》中所寫??墒?,你是不是從來沒有聽說過唐代詩人還有這么一位?不僅是好詞好句,其他種種美好的形象也都被詩人們拿來共享。當(dāng)然, 使用不等于照抄,必須推陳出新,又不失本來面目。這其實(shí)也提示大家,在閱讀理解詩歌時(shí),如果對(duì)傳統(tǒng)意象很熟悉,對(duì)其背后的文化含義比較了解,那么你在讀詩歌的過程中,不經(jīng)意間就能遇到常見的意象,可以稱之為“老熟人”。因?yàn)橛小袄鲜烊恕保瑢?duì)約定俗成的意象,你一看就明白;又因?yàn)樵诓煌脑娋持?,表達(dá)了不同的情感,所以會(huì)有新鮮感。
我們以“浮云”意象為例,了解一下意象在詩歌中的作用。
說到“浮云”,你會(huì)想到什么?可能會(huì)立刻想到“神馬都是浮云”,今天的人們愛說這句話,要表達(dá)的無非是視金錢如糞土,煩惱似云煙(盡管做不到)。其實(shí)古人就是這么說的,只不過是用詩的語言說的,說得很高雅。
第一,因?yàn)楦≡朴芯凵o常,飄忽即逝的特點(diǎn),人們希望所有不如意事也能“飄忽即逝”。王維《酌酒與裴迪》:“世事浮云何足問,不如高臥且加餐?!笨吹朗?,不值得全放在心上。陸游《仲秋書事》:“不是有心輕富貴,偶然看破是浮云?!眲t是把富貴看破,視若浮云。還有唐皎然《答胡處士》:“書上無名心忘卻,人間聚散似浮云?!币虼?,功名富貴、世事聚散都如浮云,這表達(dá)的是詩人淡泊名利,忘卻塵世煩惱等種種或閑適或失落或自勉的情感。
第二,浮云飄忽不定的特點(diǎn)還可以用來指人,尤其是游子?!案≡朴巫右?,落日故人情?!备≡茷槭裁春陀巫泳o密結(jié)合?因?yàn)閮烧叨加衅床欢?,聚散無蹤的特點(diǎn)。而“故人情”卻像“落日”那樣依依不舍,久久難離。
第三,浮云在天上飄蕩,難免會(huì)擋住太陽的光輝,變成一塊“烏云”,這本來是浮云的自然特點(diǎn),被“別有用心”的詩人用在君臣之間,“浮云”便成為了奸佞小人的代稱。李白《登金陵鳳凰臺(tái)》:“總為浮云能蔽日,長(zhǎng)安不見使人愁?!奔热挥谩疤鞜o二日”的“日”來代君主,很自然地“浮云”成了遮掩光輝的宵小。陸賈《新語·慎微篇》:“邪臣之蔽賢,猶浮云之障日月也。”如果不知道浮云的含義,就無法理解李白的拳拳之心。古人的聯(lián)想是很發(fā)達(dá)的,尤其在“詩貴含蓄”的創(chuàng)作中,這種言外之意就隨處可見。皎然《浮云三章》中有“匪日之暮,浮云之污”“ 匪日之昃,浮云之惑”“匪日之夕,浮云之積” ,不關(guān)太陽什么事,都是浮云惹的禍,一抹浮云何其無辜!這就是詩人看問題的方式,不合邏輯卻形象可感。
第四,繼續(xù)延伸“浮云”的使用范圍,我們還可以看到這樣的詩:古詩十九首《行行重行行》中有“浮云蔽白日,游子不顧返”,所寫的是家中女子思念在外的丈夫,不知道他何時(shí)才能回來。那么,“浮云蔽白日”和“游子不顧返”似乎風(fēng)馬牛不相及??墒窃姼栌小氨扰d”手法!我們比比看。浮云遮住了白日,掩蓋了太陽的光輝,使得太陽昏暗不明。有一種說法,古代男子就是家里的天,就是女子心中的“太陽”。游子外出闖蕩,有什么能夠“蒙蔽”自己心中的太陽?只能是受到另外一個(gè)女子的誘惑了。所以,“浮云”在這里還是“邪惡”的象征,成為“游子不顧返”的原因。
可以看到,無論哪種解釋,都是從浮云“飄散不定,能遮蔽陽光”這種自然現(xiàn)象產(chǎn)生的聯(lián)想。意象本來就是作者賦予了主觀情感的事物。“立象以盡意”,“象”是載體,“意”是思想情感。古代的詩人心靈豐富敏感,讀者也需要豐富敏感,才能形成對(duì)話,成為作者的知音。因此,讀詩要勤于積累和思考、善于抓住詩中意象,才能較準(zhǔn)確理解詩歌。
還有一種“意象”則是沒有特定含義的景象或景物,如“小橋流水人家”。“小橋”“流水”“人家”,拆開后除了字典意思外,不能使人產(chǎn)生豐富的“詩意”。但是,當(dāng)它們組合在一起的時(shí)候,再加上“枯藤老樹昏鴉”“古道西風(fēng)瘦馬”,便構(gòu)成了令人動(dòng)容的畫面,傳遞出深厚的情意?!按竽聼熤?,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”也有同樣的效果?!都t樓夢(mèng)》中香菱學(xué)詩,說:“我看他《塞上》一首,那一聯(lián)云:‘大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。想來煙如何直?日自然是圓的:這‘直字似無理,‘圓字似太俗。合上書一想,倒像是見了這景的。若說再找兩個(gè)字換這兩個(gè),竟再找不出兩個(gè)字來?!薄按竽薄肮聼煛薄伴L(zhǎng)河”單獨(dú)來看,都不能產(chǎn)生像梅、菊等意象那樣豐富的含義,只有放在一起,組合起來,才能具有畫面感,從而產(chǎn)生詩意,傳遞美感。
需要注意的是,知道意象不等于理解詩的全部。雖然說傳統(tǒng)意象有自己相對(duì)穩(wěn)定的形象,但在不同的詩人筆下,同樣的事物表象出不同的精神狀態(tài),這與詩人的思想性格有關(guān)。
如陸游的《詠梅》和毛澤東的《詠梅》兩者之不同?!绑A外斷橋邊,寂寞開無主。已是黃昏獨(dú)自愁,更著風(fēng)和雨。 無意苦爭(zhēng)春,一任群芳妒。零落成泥碾作塵,只有香如故?!?陸游曾經(jīng)稱贊梅花“雪虐風(fēng)饕愈凜然,花中氣節(jié)最高堅(jiān)”(《落梅》)。這首詠梅同樣贊頌了梅花孤高氣節(jié),這種氣節(jié)是在“零落成泥碾作塵”的惡劣處境下凸顯出來的。讀上去雖然傲骨嶙峋,卻苦意濃濃,寫出了悲壯的意境。毛澤東詞:“風(fēng)雨送春歸, 飛雪迎春到。已是懸崖百丈冰, 猶有花枝俏。 俏也不爭(zhēng)春, 只把春來報(bào)。待到山花爛漫時(shí), 她在叢中笑。”同樣稱贊了梅花冒寒而開、迎風(fēng)而俏的氣節(jié),但展現(xiàn)出來的是樂觀主義的從容大氣。這與詩人的格局有關(guān),又牽涉到了“知人論世”“知人論詩”。
意象組合,形成畫面,營(yíng)造情境,就是意境。簡(jiǎn)單說,詩歌中傳達(dá)出的情景交融、韻味無窮的詩意空間可以視為意境。準(zhǔn)確理解意境,是準(zhǔn)確理解情感的前提。
如李白《子夜吳歌》:“長(zhǎng)安一片月,萬戶搗衣聲。秋風(fēng)吹不盡,總是玉關(guān)情。何日平胡虜,良人罷遠(yuǎn)征?!痹娭幸庀蠛苊鞔_:一片月色,家家戶戶搗衣聲,讓人感到濃郁的秋意,深切的思念?!扒镲L(fēng)”“玉關(guān)”,聯(lián)想到戍守邊關(guān)的親人,冬天來臨之際,在家的妻子趕制寒衣送給征人。境界闊大,邊塞與家鄉(xiāng)勾連,情感跨越千里。
當(dāng)然,解讀詩歌的方式有很多,不能單憑一招解決所有問題。但毫無疑問,熟悉古人常用意象可以幫助我們很好地理解作品,走進(jìn)詩人的內(nèi)心。