認真對待無罪命題

一、邊緣化的無罪命題

從刑事程序的客觀規(guī)律出發(fā)，犯罪嫌疑人有可能成為被告人，也有可能不會成為被告人。被告人有可能是有罪者，也有可能是無辜者。因此，刑事程序運作的最終結(jié)果，無論是有罪判定，抑或是無罪裁判，都是訴訟過程的自然結(jié)局。與定罪機制相似，無罪處理機制也應當是刑事程序不可或缺的構(gòu)成要素。

然而，現(xiàn)實的情況往往是，刑事程序以罪刑治理為核心，向來關(guān)注有罪命題，邊緣化無罪命題。一方面，幾乎整個刑事程序機制的設(shè)置都朝向定罪目標，盡管也存在著諸如撤銷案件、不起訴、無罪判決、錯案再審等旨在將無罪案件從刑事追訴與定罪程序中識別出來、分流出去的機制，但這些常規(guī)制度裝置在以國家追訴與犯罪控制為核心目標，以偵查本位主義、口供依賴主義、卷宗中心主義為特質(zhì)，以公檢法三機關(guān)分工配合為基調(diào)的線形結(jié)構(gòu)刑事程序體制格局下，有時難免顯得多少有些“點綴”的意味。另一方面，更重要的是刑事程序機制的運作就像是一輛被設(shè)定了軌道的治罪“列車”，從一個人被鎖定為犯罪嫌疑人的那一刻起，他/她幾乎就被牽引、朝著被定位為被告人乃至最終被判定為罪犯的方向直驅(qū)而去，而諸如刑訊逼供檢舉、非法證據(jù)排除、無罪抗辯、存疑不起訴、疑罪從無、冤案申訴等涉及“無罪”的訴求往往極易被湮沒在有罪追訴的茫茫海洋，既不容易浮現(xiàn)出來也不容易被打撈。其典型表現(xiàn)為，其一，司法機關(guān)長期對無罪裁判持規(guī)避、替代、異化的態(tài)度，導致無罪裁判率超乎正常極低而冤案卻陸續(xù)被暴露出來；其二，司法機關(guān)在較長一段時期里對非法證據(jù)排除持回避態(tài)度，對刑訊逼供、無罪抗辯不正面回應、不充分說理；其三，幾乎每一個冤案的被告人都曾處于審前羈押、一押到底甚至被錯判后一錯到底的狀態(tài)，案件存疑卻未能及時作出撤銷案件、存疑不起訴或疑罪從無的無罪判決，而冤案矯正更是難上加難。

從表象看，如果刑事程序設(shè)置的根本目的是為了解決無罪命題，就很可能導致刑事程序的“零效益”與“負增長”，這顯然也非決策者所愿，故而它的設(shè)置似乎就應當朝向解決有罪問題和實現(xiàn)治罪使命——如果不是為了偵查、追訴、審判、懲罰犯罪與落實國家刑罰權(quán)，國家要動用刑事程序機制干什么？因此，似乎一切圍繞以有罪命題為核心而展開的制度設(shè)置與程序運作都是情理之中、無可厚非。然而，事實未必應當如此。從本質(zhì)看，如果刑事程序機制的初衷和使命由此出發(fā)，那么，刑事程序機制就不是必不可少、非有不可的了。因為，事實上，如果沒有刑事程序機制，國家懲治犯罪顯然更可為所欲為、得心應手，畢竟當代刑事訴訟法大部分都是用來規(guī)制國家在偵查、追訴、審判、懲罰犯罪上應當如何作為和禁止如何作為的，擺脫了刑事程序機制的束縛，國家懲治犯罪權(quán)力的行使顯然更無拘無束、無所顧忌，更富有成效。如學者所言，刑事案件的調(diào)查者查明真相根本不需要任何程序上的設(shè)置，沒有程序上的障礙，他更便宜行事，也更富實效，而一旦國家為了發(fā)現(xiàn)刑事案件的真相應禁止實施哪些行為這一問題被提出，刑事訴訟法就作為一種建議之上的事物應運而生了。*卡思天·M·儒攀基奇：《刑法理念的批判》，丁后盾譯，北京：中國政法大學出版社，2000年，第121-122頁。究其根本，乃源于當代刑事訴訟法的民權(quán)法屬性。*陳瑞華：《刑訴法：一部民權(quán)法，而非治民法》，《南方周末》2011年9月8日，第F31版。當代刑事訴訟法的本質(zhì)是程序法、人權(quán)法和控權(quán)法，刑事程序機制的當代使命在于保障人權(quán)、規(guī)制公權(quán)和捍衛(wèi)正當性。既然如此，刑事程序機制就沒有理由不關(guān)照無罪命題，甚至如此斷言也不為過：刑事程序機制應當首要關(guān)注是否無罪的問題，當代刑事程序機制的構(gòu)建應當以如何防止將無罪的人錯誤予以立案、偵查、追訴、定罪、執(zhí)行為核心命題與首要考量。

二、無罪命題的價值意蘊

無罪命題不僅是一個刑事訴訟實踐命題，也是一個制度命題，更是一個理論命題。當我們提及無罪命題，自然會想到無罪辯護和無罪判決，想到無罪證據(jù)和無罪案件，這些似乎都是關(guān)乎刑事訴訟實踐是什么樣的問題；但進一步會想到程序性辯護，想到疑罪從無原則，也會想到非法證據(jù)排除規(guī)則，想到無罪處理機制，這又關(guān)乎刑事訴訟制度應當怎么樣的問題；而仔細琢磨又會想到無罪命題究竟是什么，想到無罪命題為什么存在，想到如何研究無罪命題，想到無罪命題將達致什么樣的理論圖景，這又關(guān)乎刑事訴訟理論究竟為什么的問題。當我們面對控辯雙方當事人乃至全社會為一個案件被告人的有罪抑或無罪激烈論爭時，我們是如此清晰地感覺到無罪命題離我們并不遙遠且從未淡出我們的視野；當回望世界刑事訴訟進化史乃至當代中國刑事訴訟制度進程中，為是否應當確立無罪推定以及如何將無罪推定原則進行到底而不厭其煩持久論戰(zhàn)時，我們?nèi)绱松羁痰匾庾R到無罪命題一直就在身邊且關(guān)乎我們的未來；當我們遭到不當刑事追訴甚至錯誤定罪處刑而無能為力、四處伸冤時，我們就會更痛切地體悟到無罪命題原來一直植根于我們的生活當中且關(guān)乎自己的命運。

無罪命題不僅是一個刑事訴訟命題，也是一個關(guān)乎人權(quán)、民主、法治的憲治命題，更是一個關(guān)乎如何對待人、對待自然權(quán)利、對待制度正義、對待人民福祉的人類文明的命題。當我們思考無罪命題，會關(guān)心如何讓無罪的人不被不當追訴與錯誤歸罪，如何讓被卷入刑事程序中的人受到合乎人性的尊重與公正對待，如何拯救無辜者、善待有罪者和矯正冤假錯案。我們也會嘗試從無罪命題反觀刑事程序運行狀況，從無罪命題反思刑事程序治理效果，從無罪命題探尋刑事程序制度變革；我們甚至也會從無罪命題洞察國家尊重和保障人權(quán)的現(xiàn)實狀態(tài)，從無罪命題洞悉國家法治對于公權(quán)控制、人權(quán)保障及正當程序變革的所作所為，從無罪命題評估國家是如何對待公民、制度是如何影響命運的以及法治是如何實現(xiàn)正義的。我們?nèi)绾螌Υ裏o罪命題，實質(zhì)是如何對待人的命題，如何對待我們自己的命題。

無罪命題是一個不爭的命題，但絕不是一個不言而喻、不證自明、自給自足的命題，它必須被認真對待、合理構(gòu)思和良好實踐。認真對待無罪命題，并不是要一味提高無罪辯護率，也不是要刻意抬高無罪判決率，而恰恰是要讓無罪辯護率和無罪判決率回歸常態(tài)，回到合乎刑事程序發(fā)展客觀規(guī)律的軌道上，保證有罪或無罪都是刑事正當程序自然演進的結(jié)果。認真對待無罪命題，關(guān)鍵點甚至也不在于無罪的結(jié)果如何，而在于刑事程序的制度與過程是否正當，在于刑事程序機制是如何對待嫌疑人、被告人的，譬如絕對不能不計方式、不擇手段、不顧后果追逐有罪結(jié)果，面對有罪抑或無罪的問題我們必須切實尊重和保障人權(quán)、嚴防公權(quán)濫用與失當、遵循程序科學原理與客觀規(guī)律。妥善解決無罪命題的核心在于制度，必須致力于打造一種圍繞無罪命題的程序治理機制，保障公民不被誤卷入刑事程序，以及將被誤卷入其中的公民及時解放出來,恢復其清白與自由。

三、邁向無罪命題的程序治理

無罪推定是刑事程序最基本的訴訟原則。任何人未經(jīng)正當刑事程序判定為有罪以前，都應當被視為無罪的人。無罪推定促使國家對犯罪通過程序進行認定，催發(fā)刑事程序從傳統(tǒng)向現(xiàn)代的結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型與模式變遷。它以截然區(qū)別于有罪推定的立場、態(tài)度和方法，來解決如何對待嫌疑人、被告人的基本問題，成為近現(xiàn)代以來國家治理犯罪的制度與實踐的前提和基調(diào)，并塑造了現(xiàn)代刑事程序的基本結(jié)構(gòu)、功能和模式。人類社會對無罪推定原則主導下的刑事程序機制的堅守與追求很早就露端倪并取得了制度化的卓著成果，且在“二戰(zhàn)”之后推進尤為迅速?！妒澜缛藱?quán)宣言》開宗明義宣示，“鑒于對人權(quán)的無視和侮蔑已發(fā)展為野蠻暴行，這些暴行玷污了人類的良心”，“基于對人類家庭所有成員的固有尊嚴及其平等的和不移的權(quán)利的承認”，“有必要使人權(quán)受法治的保護”，因此應當積極實現(xiàn)“人人完全平等地有權(quán)由一個獨立而無偏倚的法庭進行公正的和公開的審訊，以確定他的權(quán)利和義務(wù)并判定對他提出的任何刑事指控”，“凡受刑事控告者，在未經(jīng)獲得辯護上所需的一切保證的公開審判而依法證實有罪以前，有權(quán)被視為無罪”。而這一變遷背后恒久不衰的命題與堅持不變的宗旨，從《大憲章》到《權(quán)利法案》，從《世界人權(quán)宣言》到《公民權(quán)利與政治權(quán)利國際公約》，始終得到肯定的宣示。*參見《大憲章》(1215年)第39條；《美利堅合眾國憲法》第五修正案《權(quán)利法案》(1791年)第5條；《世界人權(quán)宣言》(1948年)序言、第10條、第11條；《公民權(quán)利和政治權(quán)利國際公約》(1966年)第14條。

無罪推定絕不是一個口號式標簽，而是蘊含豐富內(nèi)涵與實在化規(guī)則的制度原理與實踐方法。首要地，無罪推定提出了一個前提性的宏觀命題，即國家試圖實施一切有關(guān)罪刑的行為都必須建立在法治軌道上與正當程序框架內(nèi)，否則不具合法性和正當性。接著，無罪推定提出了一個框架性的中觀命題，即國家為實現(xiàn)犯罪治理組織起來的刑事程序必須建立控審分離的訴訟構(gòu)造，將追訴與審判的權(quán)力、機能區(qū)分開來，將審判者塑造成中立、被動、客觀、公開、公正的角色，且保障嫌疑人、被告人享有能夠與控訴平等對話與對抗的辯護機能，以形成相對合理的控、辯、審的三角結(jié)構(gòu)模式，實踐一種“控審分離、控辯平等、審判中立”的理想訴訟圖景。在此基礎(chǔ)上，無罪推定對刑事程序運作的微觀層面提出了一攬子基準：首先，嫌疑人、被告人不被強迫自證其罪，也無須證明自己無罪；其次，控訴機關(guān)承擔證明指控犯罪成立的責任，嫌疑人、被告人享有獲得律師幫助和辯護的各項權(quán)利；再次，唯一有權(quán)且合法決定構(gòu)成犯罪的方式是經(jīng)過依法審判，且必須保障控訴權(quán)和辯護權(quán)的正當行使與平等對抗；最后，當犯罪無法得到證實或者案件事實存疑，指控便自然無法成立，法官應當作出無罪與有利被告的裁判。此外，還包括若干延伸規(guī)則：其一，嫌疑人、被告人享有沉默權(quán)；其二，裁判前對嫌疑人、被告人實施的限制人身和財產(chǎn)的追訴行為應當受到司法審查；其三，通過對嫌疑人、被告人刑訊、威脅、引誘、欺騙等非法方法取得的證據(jù)應予排除?？傊?，由無罪推定原則派生出一攬子宏觀、中觀和微觀的命題和基準，構(gòu)成一套趨于嚴謹?shù)脑砼c方法論，這些命題和基準不僅應當作為指導刑事程序機制構(gòu)筑的精神理念與制度原理，還應當構(gòu)成指導刑事程序?qū)嵺`的基本方法論。*更詳細的論述，參見謝進杰：《如何對待嫌疑人與被告人——建國以來圍繞“無罪推定”的討論》，《中山大學學報(社會科學版)》2012年第4期，第169-171頁。

圍繞無罪命題的程序治理必須基于無罪推定原理與方法論的根基，創(chuàng)制一套有效的程序機制。為此，首先應當構(gòu)筑一種得以將無罪基因從刑事案件與刑事程序中及時識別出來并分流出去的機制。這套圍繞無罪命題的程序治理機制不僅應當包含對是否立為刑事案件的甄別、基于無罪的撤銷案件、基于無罪的不起訴、基于無罪的無罪判決、基于無罪的冤案糾正等基本的程序機制，還應當含括一系列體現(xiàn)無罪的程序治理理念、原理與方法的制度裝置，尤其是：針對審前羈押的合法性、必要性進行嚴謹論證、嚴格控制和司法審查；充分保障嫌疑人、被告人在刑事訴訟全程獲得律師幫助和辯護的權(quán)利，特別是與律師會見以及律師閱卷、取證與充分發(fā)表辯護觀點的權(quán)利；禁止實施任何形式的刑訊與逼供、誘供、騙供，禁止任何形式的酷刑和針對嫌疑人、被告人的殘忍、不人道或有辱人格的待遇或處罰；要求有罪控訴必須達到排除一切合理懷疑的證明標準，法院對有罪判決必須進行有法有據(jù)、邏輯嚴密、公開而充分的說理論證；限制對宣判無罪被告人案件的抗訴與啟動再審，禁止重復追訴，尤其嚴禁不利于被告人的再審；構(gòu)筑在刑事程序任何階段當案件存疑時均作出有利于被告人的裁斷的推定機制，尤其是存疑不起訴和疑罪從無宣判；構(gòu)筑對冤案的糾正與補救暢通、及時、有效的反應機制；強化對嫌疑人、被告人錯誤羈押、追訴以及定罪的國家賠償，包括精神損害的賠償?shù)鹊取?/p>

圍繞無罪命題的程序治理機制應當被構(gòu)筑成一種自治、開放且富于反思性、執(zhí)行力的制度體系。它注重于對刑事程序中的權(quán)力規(guī)制與正當程序控制，旨在實踐刑事訴訟法作為被告人的大憲章的本質(zhì)屬性與當代使命。而在圍繞無罪命題的程序治理體系中，當案件存疑時作何選擇、如何決斷，是一個無法回避的關(guān)鍵命題，也是尤能考驗程序機制理性化程度的聚焦點。當案件存疑時，是由國家來承擔指控不能而敗訴、可能放縱犯罪的代價，還是由嫌疑人、被告人來背負可能被錯誤歸罪的風險，反映了截然有別的刑事訴訟價值觀與國家治理理念。審視世界刑事訴訟制度進化史，可發(fā)現(xiàn)“存疑，有利被告”的觀念與原理早已生根發(fā)芽，“疑罪從無”早就成為一項常規(guī)制度的訴訟原則，被奉為“金科玉律”。*沈德詠：《論疑罪從無》，《中國法學》2013年第5期，第5頁。對疑罪的治理雖然未必是圍繞無罪命題的程序治理機制必須解決的核心命題，但卻是最能彰顯程序治理機制的立場、態(tài)度與魅力指數(shù)的命題，“疑罪從無”就是其應當?shù)拇鸢?，甚至可以說，圍繞無罪命題的程序治理就是一種以疑罪從無為中心的程序法治。可以設(shè)想，如果法院能夠堅定捍衛(wèi)和踐行“疑罪從無”，也許可能極大激勵從偵查本位主義向?qū)徟兄行闹髁x的轉(zhuǎn)型，實現(xiàn)一種從技術(shù)到體制的變革。因此，制度上如何將疑罪從無進行到底以及行動上如何切實實現(xiàn)疑罪從無是當下尤為顯要的命題。

圍繞無罪命題的程序治理是一個開放性、反思性的命題，它不僅涉及如何對待無罪的問題，實質(zhì)更涉及如何對待嫌疑人、被告人的問題；不僅是如何構(gòu)筑圍繞無罪命題的刑事程序的問題，實質(zhì)也是如何構(gòu)筑整套理性的刑事程序機制的問題。因而，圍繞無罪命題的程序治理機制也必定是一種具有包容性的機制，它不僅涉及撤銷案件、不起訴、無罪判決的機制，也涉及冤案糾正的機制；不僅涉及無罪供述、無罪辯解、無罪辯護的機制，也涉及無罪證據(jù)處理、無罪抗辯回應、冤案申訴的機制；不僅涉及反對強迫自證其罪、審前羈押司法審查、禁止刑訊逼供、非法證據(jù)排除、排除合理懷疑等機制，也涉及獲得律師幫助、辯護權(quán)保障、有罪判決充分說理、禁止重復追訴、冤錯案國家賠償?shù)葯C制。因此，針對性地探索形成一套關(guān)于無罪命題的程序治理的法理，構(gòu)筑一套科學、完善的圍繞無罪命題的程序治理機制，不僅十分必要和富有意義，而且也是可行和可及的。就要從理論上揭示和解答：為什么刑事程序的制度建筑要以無罪命題為著眼點、以如何防止將無罪的人錯誤歸罪為優(yōu)先考量；刑事程序價值框架與制度結(jié)構(gòu)應當如何處理無罪命題與有罪命題的關(guān)系；如何理解圍繞無罪命題的程序治理的價值觀，如何界定無罪的程序治理的內(nèi)涵與外延；無罪的程序治理的制度結(jié)構(gòu)應當是什么樣的，圍繞無罪命題的程序治理的制度建構(gòu)應當秉持一種什么樣的方法論；如何實在化、精細化地對待和安排諸如無罪推定、疑罪從無、無罪抗辯、無罪裁判、無罪證據(jù)、無罪救濟等一系列無罪治理相關(guān)命題及程序機制；如何設(shè)計圍繞無罪命題的程序治理的基本規(guī)程，如何防范圍繞無罪命題的治理規(guī)程可能出現(xiàn)的被異化、被替代、被架空問題與潛規(guī)則的形成；如何防范圍繞無罪命題的程序治理的高成本、低效能與空洞化、虛無化等等。整體上，圍繞無罪命題的程序治理機制，表象看僅僅是涉及無罪處理程序，實質(zhì)則是涉及整套刑事訴訟程序，而圍繞無罪命題的程序治理的法理，同樣是一套不僅涉及如何思考無罪案件治理更涉及如何思考刑事程序整體治理的法理。

四、反思無罪命題在中國的艱難展開

然而，法理是法理，實踐是實踐，無罪治理的程序理想未必總能如愿以償。無罪和有罪本應是刑事程序兩種自然的訴訟結(jié)果，但實踐中無罪治理的命題往往被追訴犯罪、落實刑罰的“有罪邏輯”所遮蔽，淪為刑事程序權(quán)力技術(shù)下的一種“施舍”，且被當作對刑事程序運作的一種負面評價，因而演繹出各式各樣的潛規(guī)則，*謝進杰：《績效考評、司法規(guī)律與潛規(guī)則》，《中國社會科學報》2010年4月6日，第10版。尤以疑罪從無的艱難展開為典型，譬如以疑罪從有、疑罪從輕、疑罪從掛、疑罪從撤替代疑罪從無，以不起訴、撤案、撤訴規(guī)避無罪判決，以酌定不起訴替代存疑不起訴，以留有余地的有罪判決代替疑罪從無的無罪判決。大體上，無罪裁判率低下，無罪辯護艱難，疑罪難以從無，無罪證據(jù)不被充分重視，無罪抗辯得不到有效回應，無罪處理程序被異化甚至被架空，無罪推定得不到良好貫徹，無罪規(guī)則失靈乃至被消解，圍繞無罪命題的程序法治陷入困局，可謂是過去很長一段時期乃至當下中國刑事程序?qū)嵺`不容忽視的一種面相。為此，立足中國制度與實踐，面對中國問題與情境，尤其需要積極探討圍繞無罪命題的程序治理的面貌、邏輯、機理、規(guī)則、經(jīng)驗、局限、影響、效應等，揭示圍繞無罪命題的程序法理，倡導一種以避免將無罪的人予以錯誤追訴與定罪、善待嫌疑人與被告人、及時有效將無辜者從刑事追究中解放出來為宗旨的圍繞無罪命題的程序治理的原理及其制度與實踐。

我們終究不得不面對理想與實踐間的鴻溝。現(xiàn)實狀態(tài)下，無罪命題也許并沒有受到想象般的重視，圍繞無罪命題的程序治理的制度結(jié)構(gòu)也存在著這樣那樣的漏洞和缺陷，更重要的是，圍繞無罪命題的程序治理實踐根本未能實現(xiàn)制度設(shè)計的初衷與宗旨，發(fā)生了各式各樣的虛化、異化甚至失靈?；趯嵶C的、微觀的、動態(tài)的和盡可能全方位、多維度、立體式的觀察與調(diào)研，我們不得不感嘆無罪命題在中國的展開是如此艱難。從極差的無罪辯護效果到無罪判決率非正常低下的現(xiàn)象，從較低的無罪辯護率到極不充分的有罪判決說理的現(xiàn)象，從疑罪難以從無到冤錯案頻發(fā)的現(xiàn)象，從無罪判決被輕易規(guī)避到冤案矯正難上加難的現(xiàn)象，從準無罪處理的形式化到無罪判決被替代的現(xiàn)象，從無罪案件治理機制的異化到正當程序制度失靈的現(xiàn)象，從中華人民共和國成立以來圍繞無罪推定的持續(xù)論爭到疑罪從無在實踐中艱難展開的現(xiàn)象，諸如此類，如此種種，都無一例外地揭示著無罪命題在中國的艱難展開。

無罪和冤案同樣引人注目。冤案矯正糾結(jié)的是冤案平反的巨大司法成本和社會成本，無罪判決糾結(jié)的是放縱真兇的可能性，但規(guī)避一個無罪判決卻很可能釀成一起冤案，從某種意義上，果斷下判無罪的實際作用就是在避免冤案。行文至此，筆者不禁想起曾親歷的兩幅不同時空的圖景，它們正好與我們對無罪、對冤案的認識與理解有關(guān)。一幅是筆者在美國哥倫比亞大學擔任愛德華茲研究員期間于2011年初秋在紐約中央公園排隊等待觀看一場莎士比亞戲劇時的經(jīng)歷：隊伍中后面有兩位上年紀的普通市民在談?wù)摦敃r備受關(guān)注的母親被控殺害女兒的“凱西案”，*關(guān)于“凱西案”詳見杰夫·阿什頓、莉薩·普利策：《未完成的審判：震驚美國的凱西案》，劉春園譯，北京：中國人民大學出版社，2013年，第1頁以下，尤其第24章“無罪的羔羊”和第25章“未完成的審判”。我詢問“你們認為凱西真是本案的罪犯嗎”，回答是“是的，毫無疑問”，我接著詢問“那你們贊同法院的無罪裁判嗎”，回答卻是“是的，當然贊同”，而當我露出疑惑的表情詢問“為什么”，答案是：“如果法院判處有罪，我們會感到更大的不安！因為本案沒有直接證據(jù)證明凱西實施了犯罪，盡管我們對此堅信不疑。畢竟，每個人都將可能在這個制度底下成為嫌疑人?！绷硪环鶆t是筆者在廣東某監(jiān)獄掛職副監(jiān)獄長期間于2015年初秋在監(jiān)獄訪談一位普通的服刑人員時的經(jīng)歷：一起幾乎未曾被人關(guān)注的丈夫被控殺害妻子案，“罪犯”楊某自從20世紀90年代初被法院以故意殺人罪定罪判處死刑緩期二年執(zhí)行投監(jiān)服刑至今二十多年，楊某一直拒絕減刑，筆者詢問“你為什么拒絕減刑”，回答是“如果我接受減刑，就意味著我是有罪的”，接著詢問“那你申訴嗎”，回答是“我一直在申訴，幾乎每年都寄了幾封申訴信出去”，而當筆者望著他緊握在手里多年來用紅布條小心翼翼包藏著但早已泛黃的當年那份有罪判決書詢問“你得到回應了嗎”，答案是：“沒有人回應我。我自己不識字，申訴信是我好不容易請人幫我寫的?！眱煞鶊D景展示了疑罪被作無罪判決和有罪判決之后截然不同的社會輿論環(huán)境和司法環(huán)境，揭示了兩種環(huán)境下對待無罪命題價值理念上的巨大差異，這也恰恰是當下無罪命題程序治理艱難的根源所在。

而這里又讓我想起了另外兩幅不同時空的圖景，一幅是發(fā)生在《勇敢的心》的電影世界里，故事發(fā)生在十三、十四世紀的英格蘭，英王愛德華為鞏固在蘇格蘭的統(tǒng)治，頒布法令允許英國貴族在蘇格蘭享有結(jié)婚少女的初夜權(quán)，以便讓貴族效忠皇室；而當男主角威廉·華萊士淪為法令下的犧牲者而被激起領(lǐng)導起義反抗黑暗的制度，最終被判死刑，他臨刑前高呼了一個單詞，震憾了所有人，那就是“FREEDOM”——其意蘊是：為了自由，改變黑暗的制度，走向更加開放、反思的美好的制度世界。另一幅則是發(fā)生在二十世紀八、九十年代我國的現(xiàn)實世界里，一個活生生的案例：1987年4月27日湖南麻陽縣城發(fā)現(xiàn)被肢解的女性尸塊，警方隨即成立“4·27特大殺人碎尸案”專案組，上級公安機關(guān)要求限期破案，警方在對失蹤人員排查中發(fā)現(xiàn)曾在廣場旅社做服務(wù)員的石小榮離奇失蹤并將其認定為被害人，同時根據(jù)肢解尸體手法專業(yè)這一特征將疑兇調(diào)查范圍集中在醫(yī)生和屠夫兩類人身上；不久后專門從事殺豬買肉的屠夫滕興善進入了警方視線，因為有人反映他曾經(jīng)到過廣場旅社嫖娼，同年12月6日滕興善即被警方帶走，不久后懷化地區(qū)中級人民法院(1988)刑一初字第49號刑事判決書對案情作了如此描述：“1987年4月下旬的一天晚上，被告人滕興善與與其有曖昧關(guān)系的貴州籍女青年石小榮在其家奸宿后，發(fā)現(xiàn)丟失現(xiàn)金，懷疑系石盜走，便追趕石至馬蘭洲上，將石抓住，石呼救掙扎，被告人將石活活捂死。爾后用刀和小斧頭等工具將石的尸體肢解成6塊，分別拋入錦江河中滅跡……”，然而1993年“被害人”石小榮突然回家，“滕興善案”顯然是一起被做成的冤案，2006年1月18日湖南省高級人民法院依照審判監(jiān)督程序?qū)﹄d善故意殺人案做出再審判決宣告滕興善無罪，然而，滕興善早在17年前已經(jīng)被處以死刑。*參見鄧飛：《誰還記得滕興善？》，《南方人物周刊》2008年第29期，第8頁。當年臨刑前，滕興善沒有像竇娥那樣發(fā)任何誓言，只是本能地大喊“我沒有殺人”，他想掙扎著起來，但很快被強按住跪在地上，“砰”的一聲槍響，死刑立即執(zhí)行完畢；如今我們只能從他曾經(jīng)說過的話——“他們這樣整我，輪流審問，連打帶罵，不讓睡覺，誰能受得了呀？我頂不住了，只好承認自己殺了人”——來回憶滕興善，而當時面對案件諸多重大疑點，警方的回答卻是“這個不由你說了算，政府肯定沒有錯！”*案情詳見百度百科“滕興善”詞條，http:∥baike.baidu.com/link?url=WHXbZMqSadrAEWHfawE1NielHbZJo5StrxTO5DMEoiZfHQiiHzQniTS8KOOcW98FFdpj71lOeCyZqSBDIVuQra，2017年10月23日。而回到1989年騰興善臨刑前大聲喊的一句話“我是冤枉的”——其意蘊是：為了活命，我不要不幸成為黑暗制度的犧牲者。然而，在最初的死刑判決與后來的無罪判決之間，我們又能說什么呢？在為了“改變”的“FREEDOM”與為了“幸免”的“我是冤枉的”之間，我們又應如何認真反思無罪命題的艱難展開呢？

反思無罪命題在中國的艱難展開，前提是要正視問題所在，正視無罪命題在中國艱難展開的種種現(xiàn)象及其隱含的種種問題，譬如貫徹無罪推定原理的有限性、設(shè)計疑罪從無原則的不徹底性、支持無罪辯護制度空間的狹小、生成無罪判決政策環(huán)境的惡劣、對待無罪命題思想觀念的狹隘化、無罪案件治理程序機制的片斷化等等。在此基礎(chǔ)上，反思的方法，首先應當在于革新觀念，確立必須認真對待無罪命題的刑事訴訟價值觀，進而尋求制度變革與政策優(yōu)化，致力于打造一套合理的、行之有效的圍繞無罪命題的程序治理機制，從刑事程序制度的根本價值與宏觀結(jié)構(gòu)層面重視無罪命題，圍繞無罪命題甚至考慮以無罪命題為基點去逐步打造出一套好的刑事程序制度。同時，也必須極力優(yōu)化圍繞無罪命題的程序治理的政策環(huán)境，確保圍繞無罪命題的制度實踐不因諸如維穩(wěn)政策、考核指標、輿論壓力、社會風氣等案外因素而被異化、扭曲和架空。此外，反思的方法也必須注重微觀行動與個案實踐層面的努力，充分重視圍繞無罪命題的程序治理過程的一系列程序細節(jié)和各種微觀要素。被曝光的冤案不同程度地存在著程序細節(jié)上的疏忽或失當，如果未能實現(xiàn)對刑事程序進行精細化的流程控制，很可能就因為其中一個細節(jié)上的刻意、差錯或失誤最終造成了冤假錯案。而且，“每個新案件都是一個實驗”，*卡多佐：《司法過程的性質(zhì)》，蘇力譯，北京：商務(wù)印書館，2000年，第10-11頁。如果未能認真對待每一案件，未能認真對待每一嫌疑人、被告人，而是將個案與個人淹沒在犯罪控制的政策目標體系下與數(shù)以萬計的刑事案件海洋中，很可能于不知不覺中一個又一個冤假錯案就在日常化而熟視無睹的潛規(guī)則環(huán)境中發(fā)生了，而無從實現(xiàn)“讓人民群眾在每一個司法案件中感受到公平正義”。*習近平：《習近平談治國理政》，北京：外文出版社，2014年，第145頁。無疑，無罪命題的艱難展開既與制度缺陷及制度能力不足有關(guān)，也與特定的制度環(huán)境、政策導向、司法傳統(tǒng)、實踐風氣等因素息息相關(guān)。值得慶幸的是，隨著國家治理體系和治理能力現(xiàn)代化目標的提出及全面深化改革、全面依法治國的實踐，法治中國構(gòu)圖日益清晰，司法體制改革逐步深化，以審判為中心的刑事訴訟制度改革日漸深化和見效，刑事訴訟的制度與實踐中逐漸呈現(xiàn)出一種認真對待無罪命題的態(tài)勢。*參見《中共中央關(guān)于全面深化改革若干重大問題的決定》(2013年11月12日中國共產(chǎn)黨第十八屆中央委員會第三次全體會議通過)、《中共中央關(guān)于全面推進依法治國若干重大問題的決定》(2014年10月23日中國共產(chǎn)黨第十八屆中央委員會第四次全體會議通過)、《關(guān)于推進以審判為中心的刑事訴訟制度改革的意見》(2016年6月27日中央全面深化改革領(lǐng)導小組第二十五次會議通過)以及黨的十九大報告等文件，同時也參見近年來涌現(xiàn)的堅定貫徹疑罪從無原則的陳灼昊案等一系列司法案例(有關(guān)陳灼昊案的詳情，可參見《陳灼昊故意殺人案排除非法證據(jù)廣東高院改判無罪》，登載于中國新聞網(wǎng)，2015年10月30日，http:∥www.chinanews.com/sh/2015/10-30/7597733.shtml，2017年10月23日)。