摘要:國(guó)家認(rèn)同是一個(gè)人作為主體對(duì)國(guó)家身份、民族身份、國(guó)族身份的一種認(rèn)知意識(shí)、歸屬感和價(jià)值判斷。它與人們的文化記憶是密切相關(guān)的。在各種不同的社會(huì)實(shí)踐、思想觀念等影響下,人們?cè)诟髯圆煌恼涡拍?、?guó)家觀念、文化價(jià)值的框架和標(biāo)準(zhǔn)下,產(chǎn)生對(duì)國(guó)家認(rèn)同的一套認(rèn)知、情感和行為的心理結(jié)構(gòu)和價(jià)值體系,并將國(guó)家認(rèn)同和個(gè)人認(rèn)同不自覺(jué)地進(jìn)行融合,相互參照。在互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下,每一個(gè)人的文化記憶都會(huì)更加廣泛深入地影響到人們的國(guó)家認(rèn)同。在開(kāi)放的互聯(lián)網(wǎng)下,豐富、多元、無(wú)邊界的文化記憶,也就使得國(guó)家認(rèn)同變得更加具有選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性;在互動(dòng)性的互聯(lián)網(wǎng)下,互補(bǔ)性、矛盾性、融合性的文化記憶,也使得國(guó)家認(rèn)同產(chǎn)生了互助性、對(duì)立性、融通性;在多媒體互聯(lián)網(wǎng)下,立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的文化記憶,也形成了國(guó)家認(rèn)同的多重性、情感性、理智性。在全球化沖擊主權(quán)邊界和文化身份的“危機(jī)”下,我們應(yīng)該積極規(guī)避互聯(lián)網(wǎng)的消極性,充分發(fā)揮互聯(lián)網(wǎng)的優(yōu)勢(shì),在新中國(guó)文化記憶的土壤中,高度統(tǒng)一起全國(guó)人民的個(gè)人認(rèn)同感和國(guó)家認(rèn)同感,以增強(qiáng)現(xiàn)代國(guó)家意識(shí),促進(jìn)實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)。
關(guān)鍵詞:互聯(lián)網(wǎng);文化記憶;國(guó)家認(rèn)同
中圖分類號(hào):G112;G206.3;D647
文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A DOI:10.3963/j.issn.1671-6477.2018.02.0003
一、文化記憶與國(guó)家認(rèn)同
國(guó)家認(rèn)同(National Identity)是一個(gè)政治概念,又稱國(guó)族認(rèn)同、民族認(rèn)同,是主體對(duì)國(guó)家身份、民族身份、國(guó)族身份的一種認(rèn)知意識(shí)、歸屬感和價(jià)值判斷。無(wú)論國(guó)家認(rèn)同的主體是否具有法律層面上的公民身份地位,只要是將該國(guó)家、民族或者國(guó)族的傳統(tǒng)、文化、語(yǔ)言和政治作為影響自身的凝聚性整體觀念,并對(duì)自身思想、觀念和行為發(fā)生重要影響的,便享有該國(guó)家認(rèn)同(國(guó)族認(rèn)同、民族認(rèn)同)。例如,生活在海外的華人,在法律地位上已經(jīng)不具備中國(guó)公民的身份,但這不妨礙海外華人以中國(guó)作為自己的國(guó)族認(rèn)同。國(guó)家認(rèn)同并非天生就有的生物特質(zhì),而是后天建構(gòu)的社會(huì)性質(zhì),是一種社會(huì)主體長(zhǎng)期在日常生活中直接或間接接觸到的共同元素,例如:環(huán)境、血統(tǒng)、歷史、語(yǔ)言、風(fēng)俗、教育、文化、藝術(shù)、宗教、價(jià)值觀、日常生活方式、習(xí)慣等等,而共同建構(gòu)起來(lái)的認(rèn)同感。在各種不同的社會(huì)實(shí)踐、思想觀念等影響下,人們?cè)诟髯圆煌恼涡拍?、?guó)家觀念、文化價(jià)值的框架和標(biāo)準(zhǔn)下,產(chǎn)生認(rèn)同一定國(guó)家的一套認(rèn)知、情感和行為的心理結(jié)構(gòu)和價(jià)值體系,并將國(guó)家認(rèn)同和個(gè)人認(rèn)同不自覺(jué)地進(jìn)行融合,相互參照:一方面,國(guó)家認(rèn)同融入到個(gè)人認(rèn)同內(nèi),即對(duì)于自身所屬國(guó)族認(rèn)同者會(huì)將國(guó)族信念和價(jià)值視為是正確的、對(duì)自身有意義的,并將在日常生活中實(shí)踐這些信念和價(jià)值;另一方面,個(gè)人認(rèn)同輻射到國(guó)家認(rèn)同中,即自身認(rèn)同者會(huì)將個(gè)人的人生觀、世界觀和價(jià)值觀作為出發(fā)點(diǎn)和評(píng)估標(biāo)準(zhǔn),從而維系自身與國(guó)家、民族和國(guó)族之間的情感親疏,并且建立對(duì)該國(guó)家、民族和國(guó)族的價(jià)值認(rèn)知和價(jià)值判斷。
“國(guó)家認(rèn)同”與“國(guó)家”觀念及其歷史變遷,密切相關(guān)。什么是國(guó)家?西方現(xiàn)代學(xué)術(shù)界對(duì)現(xiàn)代國(guó)家層面上的“國(guó)家”界定的內(nèi)核是“nation”(以某個(gè)特定的民族族群為基本單元)。1648年,在德意志的威斯特伐利亞地區(qū),數(shù)十個(gè)歐洲國(guó)家及神圣羅馬帝國(guó)諸邦國(guó)簽署了一系列條約,借以結(jié)束它們之間的常年征戰(zhàn)。這些條約后來(lái)被統(tǒng)稱為《威斯特伐利亞和約》,它被認(rèn)為是民族國(guó)家的開(kāi)端,也是“現(xiàn)代”國(guó)際體系建立的標(biāo)志,并且還留下了建立現(xiàn)代國(guó)家的幾項(xiàng)基本政治原則,包括確立國(guó)家的主權(quán)地位,各國(guó)之間關(guān)系平等,宗教自主,互不干涉內(nèi)政等等。主權(quán)/民族國(guó)家的興起,使得本已搖搖欲墜的歐洲“道統(tǒng)”(教權(quán)和皇權(quán))更加顯得不重要了,教皇或者神圣羅馬帝國(guó)皇帝不再是國(guó)家認(rèn)同的參照系,各國(guó)自身的主體性空前強(qiáng)化?;谶@種“民族國(guó)家”的邏輯的延伸,美國(guó)區(qū)域研究的領(lǐng)軍人物、漢學(xué)家白魯恂(Lucian Pye)對(duì)中國(guó)論斷為:“中國(guó)不是一個(gè)民族國(guó)家體系內(nèi)的國(guó)族。中國(guó)是一個(gè)佯裝成國(guó)家的文明(China is not just another nation-state in the family of nations. China is a civilization pretending to be a state)?!敝袊?guó)果真只是一個(gè)文明體系而不是國(guó)家嗎?確切地說(shuō),無(wú)論從歷史發(fā)生的角度還是邏輯推理的角度,難道國(guó)家只有民族國(guó)家這種發(fā)軔于現(xiàn)代西方并且予以定義的形態(tài)嗎?
我們首先回顧與“民族國(guó)家”意識(shí)興起的同一時(shí)期的17世紀(jì)的東亞。雖然“中華”參照系模糊了,但“天下”秩序還在,并不斷納入新內(nèi)容?!疤斓馈薄疤烀边@些不但受儒學(xué)世界崇奉、也受內(nèi)陸草原世界信仰的觀念,統(tǒng)合了東亞區(qū)域。在和域外交往中,“中國(guó)”作為多族群?jiǎn)我粐?guó)家的身份逐漸清晰,不但首先以平等條約方式劃清了與俄羅斯的邊界,而且以宗藩原則與朝鮮、越南等定界。區(qū)域內(nèi)國(guó)家的主體意識(shí)也都相應(yīng)強(qiáng)化。區(qū)域秩序中,還加入了條約、自由貿(mào)易等外在于傳統(tǒng)宗藩禮制的內(nèi)容。[1]世界歷史演進(jìn)中,“國(guó)家”的存在不僅只有主權(quán)/民族國(guó)家這一種形態(tài)。因此,我們很贊同學(xué)者宋念申的觀點(diǎn),他認(rèn)為與其用短暫的歐洲“現(xiàn)代”標(biāo)準(zhǔn)測(cè)量中國(guó)或東亞乃至西方國(guó)家,不如探討它們各自演化的歷史要素和動(dòng)力?!艾F(xiàn)代”不應(yīng)是一個(gè)由某個(gè)特定的文化特征和歷史軌跡按照它們既有的歷史和規(guī)律來(lái)設(shè)定的方向和規(guī)制的性質(zhì),或者用某一種單一的看待歷史的方法來(lái)對(duì)各個(gè)不同歷史面貌的國(guó)家進(jìn)行“削足適履”。究其實(shí)際,“現(xiàn)代”本身是多元的,而不是歐洲規(guī)制的某種現(xiàn)代,事實(shí)上,不同“現(xiàn)代”之間的相互影響也遠(yuǎn)大于它們之間的相互排斥。
回看今天的中國(guó),正如歷史學(xué)家許倬云所言,“在今天東亞的中國(guó)地區(qū),長(zhǎng)久以來(lái)并沒(méi)有形成西方‘民族國(guó)家’的觀念,也就是說(shuō),政治共同體是一個(gè)天下性的大結(jié)構(gòu),在這個(gè)‘天下’的下層,才有各種其他的區(qū)塊?!倍A夏/中國(guó)卻是一個(gè)“天下帝國(guó)”,葛兆光說(shuō),“就是到了中華民國(guó)和中華人民共和國(guó),‘華夏/中國(guó)’仍不得不承襲大清王朝疆域、族群、文化方面的遺產(chǎn)?!盵2]顯然,如果非要套用一個(gè)限定領(lǐng)土、族群與國(guó)民,尤其是族群與民族的西方現(xiàn)代“國(guó)家”的概念來(lái)來(lái)思考“中國(guó)”“中華人民共和國(guó)”的特點(diǎn),肯定是牛頭不對(duì)馬嘴,因?yàn)槿A夏、中國(guó)的歷史就是多民族交往、遷移、融合乃至紛爭(zhēng)的歷史,正如許倬云、葛兆光等學(xué)者直言,“中國(guó)/華夏”的歷史太長(zhǎng),線頭太多,國(guó)家形成過(guò)程曲折迂回、族群地域的分合又重疊復(fù)沓。許倬云認(rèn)為“歸根結(jié)底它仍然是由此族與彼族、國(guó)人與野人逐漸混融才形成的共同體”。[2]當(dāng)代學(xué)人如果硬要照搬西方現(xiàn)代民族國(guó)家的概念來(lái)進(jìn)行民族主義的線性敘事,那么造成的最直接的、非理性的負(fù)面影響是——“不論是漢民族主義或是別的民族主義,都取消了歷史的多元互動(dòng)。受其影響,歷史研究很容易成為當(dāng)代政治的敏感點(diǎn),造成涉邊疆、民族、外交等話題的研究遇到很多限制和困難?!盵1]分裂主義和民粹主義乃至恐怖主義也會(huì)以此不成熟、不完善的學(xué)術(shù)結(jié)論作為政治實(shí)踐的合法性。
因此,何為“華夏”,何為“中國(guó)”,這些概念的界定和討論,既關(guān)乎國(guó)家合法性,也關(guān)乎歷史合理性,是一個(gè)兼容歷史、政治的雙話題。葛兆光對(duì)許倬云《華夏論述》一書(shū)解說(shuō)時(shí),開(kāi)篇提出:什么是“華夏”?什么是“中國(guó)”?討論這一問(wèn)題,既可以從今溯古,來(lái)論證國(guó)家合法性,也可以從古到今,以理解歷史合理性;它可以是一個(gè)政治話題,也可以是一個(gè)歷史話題;它可能惹出民族(國(guó)家)主義情感,也可能培養(yǎng)世界(普遍)主義理性。葛兆光并且指出,在涉及“國(guó)家”、“民族”和“認(rèn)同”的時(shí)候,“歷史”就開(kāi)始像雙刃劍,“論述”的分寸顯得相當(dāng)微妙,關(guān)鍵在于史家以什么立場(chǎng)、取什么角度、用什么方法。[2]在數(shù)千年的歷史中,我們往往習(xí)慣用“華夏”來(lái)替代“中國(guó)”這一概念,當(dāng)這兩個(gè)術(shù)語(yǔ)作為同一概念時(shí),我們非常贊同著名歷史學(xué)家許倬云在其《華夏論述》一文中所強(qiáng)調(diào)的:“華夏/中國(guó)”是一個(gè)復(fù)雜共同體,這個(gè)共同體猶如“飛鳥(niǎo)無(wú)影”、“輪不輾地”,不可能是定格的。數(shù)千年血脈雜糅、族群相融、文化交錯(cuò)而形成的共同體,其認(rèn)同基礎(chǔ)不一定是國(guó)界(國(guó)界會(huì)變動(dòng))、不一定是族群(族群是生物學(xué)判斷),甚至也不一定是語(yǔ)言或文化(語(yǔ)言文化也在變)。許倬云在其《華夏論述》一書(shū)中縱觀中國(guó)古代歷史——經(jīng)過(guò)夏商周三代長(zhǎng)期與連續(xù)地融合,中原文化將四周的族群和文化吸納進(jìn)來(lái)。到了春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,中原文化拓展到黃淮江漢,形成一個(gè)以中原文化為核心的文化共同體。到秦漢時(shí)代,“天下”格局不斷吸收和消化外來(lái)文化,終于奠定了“中國(guó)共同體”。雖然數(shù)百年中古時(shí)期,中國(guó)共同體經(jīng)歷變亂,南北分裂,外族進(jìn)入,但包括匈奴、鮮卑、氐、羌、羯等各個(gè)族群,但是仍在中古時(shí)代的中國(guó)共同體中實(shí)現(xiàn)了“人種大融合”。到了唐代,則以沒(méi)有疆域性質(zhì)卻具有文化想象性質(zhì)的“天下”理念和格局,又一次開(kāi)啟了“中國(guó)共同體”。
簡(jiǎn)而言之,關(guān)于“中國(guó)”的國(guó)家概念,我們似乎應(yīng)該多層次地加以理解:“中國(guó)”應(yīng)該有“地理中國(guó)”“制度中國(guó)”“文化中國(guó)”等不同層次含義。有學(xué)者說(shuō):“如果說(shuō)傳說(shuō)中的禹是國(guó)土化中國(guó)的開(kāi)辟者,那么周公就是制度化中國(guó)的創(chuàng)立者,而孔子則是文化中國(guó)的奠基者。只要文化中國(guó)還在,國(guó)土丟了,可以恢復(fù),制度垮了,可以重建。不是所有的戰(zhàn)爭(zhēng)都帶來(lái)統(tǒng)一,可只要文化中國(guó)在,無(wú)論怎樣的亂戰(zhàn)之勢(shì)都會(huì)趨于統(tǒng)一;不是所有的異族入侵都能被驅(qū)逐,可只要文化中國(guó)還在,異族統(tǒng)治者早晚要被同化,國(guó)權(quán)終將被收復(fù)。直到明亡之后,顧炎武還在說(shuō)‘亡國(guó)可以’,可‘忘天下’不行,天下是什么?就是文化中國(guó)。”[3]7因此,文化中國(guó)是國(guó)家認(rèn)同的根本基礎(chǔ),而文化中國(guó)是存在于每一個(gè)炎黃子孫、華夏兒女、中華后裔的文化記憶中的集體記憶,甚至已經(jīng)積淀為每一個(gè)中國(guó)人的集體無(wú)意識(shí),表現(xiàn)在一系列中國(guó)神話、中國(guó)漢字、中國(guó)儀式、中國(guó)圖畫(huà)、中國(guó)宗教、中國(guó)禮樂(lè)、中國(guó)詩(shī)歌、中國(guó)戲曲、中國(guó)音樂(lè)、中國(guó)習(xí)俗、中國(guó)服飾等等符號(hào)中的文化記憶。每一個(gè)中國(guó)人的國(guó)家認(rèn)同,除了地理鄉(xiāng)土、歷史朝代以外,更加根本的就是文化中國(guó)及其文化記憶。
文化記憶既是個(gè)體記憶的集合匯聚,也可以是集體記憶的個(gè)人化敘述。歷史由史實(shí)和敘事構(gòu)成,既作為記憶表象又作為記憶敘述的文化記憶,未嘗不是中國(guó)文化史這一宏大敘事的歷史長(zhǎng)河中的朵朵富有鮮活生命的浪花。從這個(gè)意義上說(shuō),與國(guó)家認(rèn)同有關(guān)聯(lián)的文化記憶就是一部國(guó)家文化史。歷史學(xué)家葛兆光對(duì)文化記憶和文化史之間的關(guān)系深有體會(huì),他曾經(jīng)閱讀法國(guó)學(xué)者讓-皮埃爾·里烏(Jean-Pierre Rioux)和讓-弗朗索瓦·西里內(nèi)利(Jean-Francois Sirinelli)主編的《法國(guó)文化史》,深感此書(shū)對(duì)“法國(guó)如何成為法國(guó)”這一問(wèn)題,有著清晰的解析,“一個(gè)群體居住的領(lǐng)土,一份共同回憶的遺產(chǎn),一座可供共同分享的象征和形象的寶庫(kù),一些相似的風(fēng)俗,是怎樣經(jīng)由共同的教育逐漸形成的一個(gè)國(guó)家的文化”,這對(duì)于認(rèn)識(shí)一個(gè)國(guó)家的歷史和文化是相當(dāng)重要的前提。 [4]72-85一個(gè)民族或者一個(gè)國(guó)家的民眾的文化記憶,是認(rèn)識(shí)一個(gè)國(guó)家的歷史和文化的重要前提。葛兆光直接提出:“在我看來(lái),一部中國(guó)文化史固然是在敘述中國(guó)的文化(包括族群、宗教、語(yǔ)言、習(xí)俗、地域)如何在歷史中形成與流變(Being and Becoming),但也需要敘述這些原本散漫復(fù)雜的文化(包括族群、宗教、語(yǔ)言、習(xí)俗、地域),究竟是如何逐漸匯流并形塑出一個(gè)叫做‘中國(guó)’或者‘華夏’的國(guó)家來(lái)的?!?[2]文化記憶既有私人敘事的日常生活細(xì)節(jié),也指向宏大敘事的民族國(guó)家想象。在民族國(guó)家想象中,關(guān)乎“國(guó)家認(rèn)同”的文化記憶便自然成為了民族國(guó)家想象畫(huà)卷中的堅(jiān)硬內(nèi)核,它溝通了民族國(guó)家想象的價(jià)值基礎(chǔ)和核心內(nèi)容。
在此,我們所說(shuō)的“國(guó)家認(rèn)同”這一概念,特指1949年成立的“中華人民共和國(guó)”這一現(xiàn)代國(guó)家范疇下的國(guó)體和對(duì)象。雖然新中國(guó)是中國(guó)歷史上乃至世界歷史上一個(gè)全新的、獨(dú)一無(wú)二、不可復(fù)制的國(guó)家,但是其實(shí)質(zhì)仍然隸屬國(guó)內(nèi)外學(xué)術(shù)界所界定的“現(xiàn)代國(guó)家”范疇。
中華人民共和國(guó)從1949年建國(guó)至今,先后歷經(jīng)“土地改革”“鎮(zhèn)壓反革命”“三反五反”“抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)”“農(nóng)業(yè)合作化運(yùn)動(dòng)”“手工業(yè)、工商業(yè)社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)”“知識(shí)分子思想改造運(yùn)動(dòng)”“批判胡適資產(chǎn)階級(jí)學(xué)說(shuō)思想”“反右派運(yùn)動(dòng)”“反右傾機(jī)會(huì)主義”“大煉鋼鐵”“大躍進(jìn)運(yùn)動(dòng)”“農(nóng)村社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)(四清運(yùn)動(dòng))”“文化大革命”“知識(shí)青年上山下鄉(xiāng)”“改革開(kāi)放”“文化熱”等活動(dòng)或運(yùn)動(dòng);又先后進(jìn)入“市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)”“消費(fèi)文化”“互聯(lián)網(wǎng)”“社交媒體”的時(shí)代和社會(huì);同時(shí)存在著“文化多樣性”和“民族主義”、中國(guó)的“特色主義”和“普遍主義”之間的悖論和張力。以互聯(lián)網(wǎng)為主要傳播媒介的當(dāng)代,加之“中國(guó)夢(mèng)”藍(lán)圖的召喚,網(wǎng)絡(luò)傳播充溢和飄揚(yáng)著不少堪稱典型的文化記憶,許多文化記憶關(guān)乎“新中國(guó)”的國(guó)家認(rèn)同。這里所說(shuō)的文化記憶中的文化對(duì)象屬于1949年伊始的新中國(guó)歷史,但是記憶在當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代而呈現(xiàn)。即文化記憶的主體同時(shí)站在新中國(guó)歷史與現(xiàn)實(shí)中國(guó)之間,自覺(jué)或者不自覺(jué)地從現(xiàn)實(shí)對(duì)國(guó)家認(rèn)同度和認(rèn)同情況出發(fā)或者受到現(xiàn)實(shí)的影響,去再現(xiàn)和想象那發(fā)生在新中國(guó)歷史上的、已經(jīng)過(guò)去的文化對(duì)象和文化現(xiàn)象。我們的互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代下的文化記憶與國(guó)家認(rèn)同研究,就是要揭示兩者如何相互影響、相互作用且相互建構(gòu)——新中國(guó)的文化記憶的框架如何影響著對(duì)新中國(guó)的認(rèn)同?新中國(guó)的國(guó)家認(rèn)同狀況影響又是怎樣作用于文化記憶的形成、書(shū)寫(xiě)或呈現(xiàn)?
二、互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境中的豐富性文化記憶與復(fù)雜性國(guó)家認(rèn)同
在開(kāi)放的互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下,人們面對(duì)了一個(gè)虛擬的仿象世界,信息量變得空前巨大,而且來(lái)自四面八方,五花八門(mén),無(wú)邊無(wú)沿,因此,人類的文化記憶變得更加豐富、多元、無(wú)邊界,從而給人們認(rèn)識(shí)過(guò)去的歷史和自己的身份認(rèn)同(民族認(rèn)同、國(guó)家認(rèn)同等)提供了更加充分的檔案材料或者歷史依據(jù)。也就使得國(guó)家認(rèn)同變得更加具有選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性。
關(guān)于一個(gè)國(guó)家、民族、國(guó)族的文化記憶的信息,在互聯(lián)網(wǎng)上既多又雜,人們必須選擇那些與國(guó)家認(rèn)同相關(guān)的,特別是那些有利于自己的國(guó)家、民族、國(guó)族身份認(rèn)同的信息,來(lái)形成、確立、鞏固自己的某種國(guó)家認(rèn)同感,這就是國(guó)家認(rèn)同的選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性。這種國(guó)家認(rèn)同的選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性,對(duì)于一個(gè)經(jīng)歷了太多的苦難、曲折、奮斗、坎坷的中國(guó)人民來(lái)說(shuō)是非常重要的,也是非常必要的。我們且不說(shuō)新中國(guó)建立以前漫長(zhǎng)的封建社會(huì)和近百年以來(lái)半封建半殖民地中國(guó)所歷經(jīng)的戰(zhàn)火紛飛、哀鴻遍野、民不聊生、尸骨滿地,強(qiáng)敵入侵、國(guó)土淪陷、奸淫燒殺、背井離鄉(xiāng)的悲慘歷史給中國(guó)人民留下的文化記憶。即使是新中國(guó)成立以后,新民主主義革命、社會(huì)主義革命和建設(shè)所經(jīng)歷的艱難曲折,特別是文化大革命十年浩劫給人們留下的精神創(chuàng)傷,同樣是在每一個(gè)中國(guó)人的腦海中,在許許多多的物質(zhì)符號(hào)和精神符號(hào)中,特別是文學(xué)藝術(shù)的作品中,刻下了難以磨滅的記憶痕跡。這些文化記憶通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)儲(chǔ)存、傳播,給每一個(gè)中國(guó)人的國(guó)家認(rèn)同提供著大量豐富多彩、形形色色、駁雜混沌、是非難辨的信息,需要人們進(jìn)行分辨選擇,給人們的國(guó)家認(rèn)同帶來(lái)了極大的挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性。而這種國(guó)家認(rèn)同的選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性,并非絕對(duì)客觀或絕對(duì)中立的,它們必然涉及選擇者的世界觀、人生觀、價(jià)值觀。因此,當(dāng)一個(gè)人要依靠互聯(lián)網(wǎng)上的文化記憶信息來(lái)決定自己的國(guó)家認(rèn)同時(shí),就必須選擇與新中國(guó)(中華人民共和國(guó))憲法相符合的世界觀、人生觀、價(jià)值觀,來(lái)對(duì)待互聯(lián)網(wǎng)上的豐富、多元、無(wú)邊界的文化記憶信息,分辨主流和支流,劃清必然和偶然,本質(zhì)和現(xiàn)象,從復(fù)雜多元的文化記憶的信息中,選擇符合歷史發(fā)展潮流、具有歷史必然性、揭示了歷史本質(zhì)的信息,接受一些殘酷事實(shí)的挑戰(zhàn),認(rèn)清歷史真相,以正確進(jìn)行國(guó)家認(rèn)同,做一個(gè)促進(jìn)歷史發(fā)展,為中華民族偉大復(fù)興而奮斗,深明大義,明辨是非,高瞻遠(yuǎn)矚,胸懷寬廣的中國(guó)人。
比如,關(guān)于新中國(guó)成立以后土地改革運(yùn)動(dòng)的文化記憶,目前在互聯(lián)網(wǎng)上就呈現(xiàn)出豐富、多元、無(wú)界限的狀態(tài)。除了一些正面敘述土地改革運(yùn)動(dòng)的歷史記述、口述歷史以外,也有許多揭露土地改革運(yùn)動(dòng)中左傾言行、過(guò)激行動(dòng)、暴烈行為等等的記憶文章、圖片、小說(shuō)等等信息。在新浪博客中就可以看到:不先生博客《土改運(yùn)動(dòng)中受難的地主女眷》《采訪土改中民兵連長(zhǎng)李朝庚參與輪奸地主女兒》《民兵輪奸地主女兒致死,至今無(wú)人受到審判》《土改分地主的地殺地主的人,這是不是土匪行為》《土改中被逼叛變投傅將軍的陳懷初》等等。實(shí)際上,土地改革運(yùn)動(dòng),從經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)上徹底摧毀了地主階級(jí),同時(shí)也削弱了富農(nóng)階級(jí)。沒(méi)收或征收的土地、財(cái)產(chǎn)全部分給了貧雇農(nóng)和部分下中農(nóng),使農(nóng)民所得到的土地占到總面積的95%,基本上滿足了農(nóng)民對(duì)土地的要求。之后又通過(guò)土改后期的復(fù)查運(yùn)動(dòng),對(duì)錯(cuò)劃成分的中農(nóng)以及對(duì)某些地主照顧過(guò)多或打擊過(guò)分的偏向作了糾正,從而確立了政策界線,極大地孤立了地主階級(jí),爭(zhēng)取和團(tuán)結(jié)了中農(nóng)。土地改革真正實(shí)現(xiàn)了中國(guó)農(nóng)民數(shù)千年來(lái)得到土地的奮斗目標(biāo),使農(nóng)民真正從經(jīng)濟(jì)上翻身作了主人,從而最深入、最廣泛地調(diào)動(dòng)了農(nóng)民群眾的革命和建設(shè)的積極性,使農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力獲得了極大的解放。土地改革還確立了貧雇農(nóng)在農(nóng)村中的優(yōu)勢(shì)地位,鞏固了工農(nóng)聯(lián)盟,為引導(dǎo)億萬(wàn)農(nóng)民走上集體化道路創(chuàng)造了條件。[5]美國(guó)學(xué)者易勞逸在他的《毀滅的種子:戰(zhàn)爭(zhēng)與革命中的國(guó)民黨中國(guó)》中寫(xiě)道:“國(guó)民黨在農(nóng)村的失敗是由于當(dāng)局——無(wú)能力保證農(nóng)民的土地、安全和食物——極大地削弱了農(nóng)民對(duì)政府所持有的尊敬。這就意味著政府正失去合法性。沉重的經(jīng)常性的苛捐雜稅、腐敗、絕大部分官員所顯示出來(lái)的傾向地主階級(jí)反對(duì)佃農(nóng)的偏見(jiàn),所有這些都削弱了政府的權(quán)威及其合法行動(dòng)的社會(huì)價(jià)值。結(jié)果,農(nóng)民們不是非難,就是躲避征稅和征兵官員?!薄芭c之相比,在共產(chǎn)黨地區(qū),可能大多數(shù)農(nóng)民仍然是完全不關(guān)心政治的,但他們傾向于與這個(gè)政權(quán)合作。一些人,尤其是青年人,則積極地支持共產(chǎn)黨人?!盵5]這恰恰是對(duì)土地改革運(yùn)動(dòng)意義的一個(gè)旁解?!秳蛑腥A人民共和國(guó)史》關(guān)于土地改革運(yùn)動(dòng)作了這樣的評(píng)說(shuō):“作為一項(xiàng)經(jīng)濟(jì)改革方案,土地改革成功地把43%的中國(guó)耕地重新分配給約60%的農(nóng)村人口。貧農(nóng)大大地增加了他們的財(cái)產(chǎn),但是實(shí)際上中農(nóng)獲益最大,因?yàn)樗麄冏畛蹙哂懈辛Φ牡匚?。土地改革?duì)總的農(nóng)業(yè)生產(chǎn)力的貢獻(xiàn)究竟有多大,這個(gè)問(wèn)題仍可以爭(zhēng)論??傊?,這個(gè)運(yùn)動(dòng)的主要成就是政治上的。舊社會(huì)的精英被剝奪了經(jīng)濟(jì)財(cái)產(chǎn),其中有的人被殺,作為一個(gè)階級(jí),他們已受到羞辱。決定性的事實(shí)是,舊秩序已經(jīng)證明毫無(wú)力量,農(nóng)民現(xiàn)在可以滿懷信心地支持新制度。氏族、宗廟和秘密會(huì)社等舊的村組織已被新的組織代替,承擔(dān)了它們的教育、調(diào)解和經(jīng)濟(jì)職能。從貧農(nóng)和中農(nóng)隊(duì)伍中產(chǎn)生了新的村干部精英,這些貧農(nóng)和中農(nóng)的眼界已被中共的有階級(jí)傾向的觀點(diǎn)擴(kuò)展了。” [6]78這些論述和評(píng)論應(yīng)該是基本上合乎事實(shí)的。還有像如何對(duì)待地主的問(wèn)題,也是互聯(lián)網(wǎng)上議論得比較多的問(wèn)題。說(shuō)起地主,人們一般自然容易聯(lián)想到四個(gè)人:小說(shuō)《半夜雞叫》中的周扒皮、歌劇《白毛女》中的黃世仁、泥塑《收租院》中的劉文彩、芭蕾舞劇和電影《紅色娘子軍》中的南霸天。這是當(dāng)年文藝作品塑造出來(lái)的四個(gè)典型的地主形象,也是多數(shù)中國(guó)人關(guān)于地主的最深刻的文化記憶。準(zhǔn)確地說(shuō),這四個(gè)藝術(shù)形象應(yīng)當(dāng)稱之為惡霸地主,并且是集惡霸地主罪惡之大成者。實(shí)際上,惡霸與地主是兩個(gè)不同的概念。按照1950年8月中央人民政府政務(wù)院《關(guān)于劃分農(nóng)村階級(jí)成分的決定》規(guī)定,惡霸是指“依靠或組成一種反動(dòng)勢(shì)力,稱霸一方,為了私人的利益,經(jīng)常用暴力和權(quán)勢(shì)去欺壓與掠奪人民,造成人民生命財(cái)產(chǎn)之重大損失,查有實(shí)據(jù)者?!盵7]惡霸尤其是惡霸地主最為農(nóng)民所痛恨,但惡霸并非都是地主,地主也不是人人都是惡霸,那種同時(shí)具有地主和惡霸兩種身份者,便是通常講的惡霸地主。全國(guó)的地主總數(shù)中可稱為惡霸地主者畢竟是少數(shù),據(jù)當(dāng)年的調(diào)查,一般只占地主的十分之一。從階級(jí)屬性看,地主是剝削階級(jí),這些人在土地改革運(yùn)動(dòng)中之所以被劃為地主,主要是因?yàn)樗麄兝米约核加械耐恋?,?duì)農(nóng)民進(jìn)行剝削。但是,作為每一個(gè)體的地主,作為個(gè)體的人,他們的品行是惡還是善,人品是好還是壞,是各不相同的。有的地主可能一方面通過(guò)出租土地剝削農(nóng)民,另一方面又將其剝削所得的一部分用于社會(huì)公益與鄉(xiāng)村慈善事業(yè),做些鋪道路、辦學(xué)堂之類的善事。也有的地主為非作歹、欺男霸女、魚(yú)肉鄉(xiāng)鄰,成為惡霸地主。農(nóng)民也并非清一色,當(dāng)中也有少量好逸惡勞、偷雞摸狗之類的“二流子”。但從階級(jí)總體上看,因?yàn)榈刂髡加型恋?,可以憑借土地過(guò)著不勞而獲的生活;而貧雇農(nóng)由于缺少土地或根本沒(méi)有土地,不得不租種地主的土地而接受地主的剝削,所以地主和貧雇農(nóng)之間構(gòu)成了剝削與被剝削的關(guān)系,形成了根本的階級(jí)對(duì)立,土地改革運(yùn)動(dòng)的根本目的就是要解決這種階級(jí)矛盾。還應(yīng)該看到,有的地主可能原本就是普通農(nóng)民,由于某種機(jī)緣和個(gè)人努力,慢慢積累了一些財(cái)富,購(gòu)進(jìn)了若干土地,隨著土地的增多自己耕種不了,便將土地出租給其他農(nóng)民以收取地租。當(dāng)?shù)刈鈩兿鬟_(dá)到一定量的時(shí)候,這樣的農(nóng)民也就演變?yōu)榈刂髁?。?duì)于這個(gè)現(xiàn)象,毛澤東1930年進(jìn)行尋烏調(diào)查時(shí)就已經(jīng)作了剖析。當(dāng)時(shí)農(nóng)民與地主的身份并非是固定不變的,地主如果破產(chǎn),就有可能變成貧農(nóng)乃至雇農(nóng),普通農(nóng)民也有可能由于“力作致富”或“由小商業(yè)致富”而上升為地主。當(dāng)一個(gè)農(nóng)民一旦成為地主,其本人也可能仍參加勞動(dòng),也可能仍過(guò)著勤儉的生活,但其必定將土地出租給農(nóng)民以收取地租從而帶有剝削性質(zhì),其階級(jí)身份也就從普通勞動(dòng)者演變成剝削階級(jí)的一員,階級(jí)屬性根本變化了。[5]因此,從階級(jí)屬性的總體上來(lái)看,地主是土地改革運(yùn)動(dòng)的革命對(duì)象,而對(duì)于每一個(gè)具體的地主,應(yīng)該是具體問(wèn)題具體分析并加以區(qū)別對(duì)待。當(dāng)然在全國(guó)各地新中國(guó)成立以后土地改革運(yùn)動(dòng)中也確實(shí)存在著過(guò)激行為、左傾政策,甚至在某些地區(qū)涉及面還相當(dāng)大,而在土地改革運(yùn)動(dòng)以后,對(duì)待地主、地主家屬、子女也存在著比較多的問(wèn)題,有的還相當(dāng)嚴(yán)重。但是,這些相關(guān)的文化記憶,對(duì)于地主、地主家屬、地主子女每一個(gè)人來(lái)說(shuō)無(wú)疑是真實(shí)的,甚至是受到了極大的損害和委屈,但是,如果從土地改革運(yùn)動(dòng)、新民主主義革命和社會(huì)主義革命的歷史進(jìn)程的大方向和主潮流來(lái)看,還是應(yīng)該進(jìn)行甄別和選擇,這種甄別和選擇對(duì)于具體的每一個(gè)人來(lái)說(shuō),無(wú)疑是具有極大的挑戰(zhàn)性的,甚至是非常痛苦的,然而歷史洪流滾滾向前,無(wú)法重新審判,更無(wú)法倒退,那就需要大家正確對(duì)待那些關(guān)于土地改革運(yùn)動(dòng)的文化記憶。我們可以看到,大多數(shù)海外華人,還有許多出身于地主家庭的干部、知識(shí)分子,土地改革運(yùn)動(dòng)確實(shí)給他們留下了許多不堪回首的痛苦記憶、心靈創(chuàng)傷,但是,在新中國(guó)不斷前進(jìn)的過(guò)程中,他們接受了嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),在難堪的境遇中,選擇了中華人民共和國(guó)的國(guó)家認(rèn)同:這些海外華人、華僑,在改革開(kāi)放新時(shí)期回到大陸,認(rèn)祖歸宗;而絕大多數(shù)出身于地主家庭的干部、知識(shí)分子,在歷次政治運(yùn)動(dòng)中選擇了認(rèn)同社會(huì)主義中國(guó)。這種正確的選擇應(yīng)該得到充分肯定和大力贊揚(yáng),以更加有力地推動(dòng)全球華人的家國(guó)認(rèn)同,而不應(yīng)該以那些真實(shí)的“血海深仇”的文化記憶來(lái)顛覆對(duì)中華人民共和國(guó)的國(guó)家認(rèn)同,尤其是港澳臺(tái)地區(qū)的青年一代更加應(yīng)該嚴(yán)格接受挑戰(zhàn),在互聯(lián)網(wǎng)復(fù)雜的文化記憶信息面前,做出有利于中華民族大團(tuán)結(jié),促進(jìn)實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)的選擇。
三、互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境中的融合性文化記憶與融通性國(guó)家認(rèn)同
互聯(lián)網(wǎng)的互動(dòng)性可以在網(wǎng)絡(luò)互動(dòng)中產(chǎn)生文化記憶的互補(bǔ)性、矛盾性、融合性的效應(yīng)。它可以使得文化記憶在與用戶(讀者)的互補(bǔ)操作之中變得更加生動(dòng)具體;它還可以使得文化記憶在互動(dòng)之中通過(guò)矛盾性的異延而變得更加特色鮮明;它又能夠使得文化記憶在互動(dòng)之中變得融會(huì)貫通。經(jīng)過(guò)互聯(lián)網(wǎng)的互動(dòng)性操作處理的文化記憶,就會(huì)變得活靈活現(xiàn),本質(zhì)還原,動(dòng)態(tài)呈現(xiàn),從而讓人們以這種經(jīng)過(guò)互補(bǔ)性、矛盾性、融合性效應(yīng)處理的文化記憶來(lái)認(rèn)同自己的民族和國(guó)家,達(dá)到刻骨銘心、不忘初心、矢志不移的價(jià)值效果。
中華人民共和國(guó)成立以后,繼續(xù)完成新民主主義革命的歷史任務(wù),進(jìn)一步進(jìn)行社會(huì)主義革命和建設(shè),這本身就是一個(gè)史無(wú)前例的偉大歷史創(chuàng)舉,盡管前面有蘇聯(lián)社會(huì)主義革命和建設(shè)的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)可以借鑒,但是,中國(guó)國(guó)情畢竟不同于蘇聯(lián),有著自身的不同情況,于是,中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中國(guó)人民只有在實(shí)踐中摸索著前進(jìn),因而不可避免地產(chǎn)生了許多巨大的挫折和失敗,付出了慘重的代價(jià),有些甚至是血淚的代價(jià)。這些在人們的文化記憶中也就不可避免地會(huì)反映出來(lái),而每一個(gè)人所處的地位和情況也不完全相同,他們的經(jīng)歷、修養(yǎng)、文化程度、世界觀、人生觀、價(jià)值觀也不盡相同,所以每一個(gè)人所發(fā)布出來(lái)的文化記憶就會(huì)差異很大,甚至出現(xiàn)截然相反的對(duì)立,這些不同的文化記憶也會(huì)產(chǎn)生碰撞,在一定的輿論引導(dǎo)下,這些不同的文化記憶會(huì)形成某種互補(bǔ)或?qū)α?,最終大部分也就可能產(chǎn)生不同程度的融合,從而在復(fù)雜的情況下形成人們的融通性國(guó)家認(rèn)同。實(shí)際上,經(jīng)過(guò)了這種碰撞的互補(bǔ)性、矛盾性、融合性的文化記憶所形成的互助性、對(duì)立性、融通性的國(guó)家認(rèn)同,才是真正具體生動(dòng)、深刻廣泛、融會(huì)貫通的國(guó)家認(rèn)同,它才可能真正達(dá)到融通、鞏固、持久的效應(yīng),從而實(shí)際有效地實(shí)現(xiàn)民族大融通、國(guó)家大團(tuán)結(jié)、天下一家親的國(guó)家認(rèn)同感。
比如,關(guān)于1953-1956年農(nóng)業(yè)、手工業(yè)、資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造(簡(jiǎn)稱“三大改造”),在互聯(lián)網(wǎng)上就有明顯不同的意見(jiàn)。對(duì)于三大改造本身的具體評(píng)價(jià),大致有以下幾種類型:胡繩主編的《中國(guó)共產(chǎn)黨七十年》的評(píng)價(jià):“從方向和路線上來(lái)看,對(duì)個(gè)體農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造畢竟是符合于客觀需要的,完成這些改造是一件有偉大歷史意義的事情”[8];同時(shí)指出三大改造存在著“四過(guò)”,即“要求過(guò)急、改變過(guò)快、工作過(guò)粗、形式過(guò)于單一”的缺點(diǎn)。以薛暮橋的《從新民主主義到社會(huì)主義初級(jí)階段》一文為代表,劉國(guó)光、林蘊(yùn)暉等人評(píng)價(jià)為:50年代黨提出在工業(yè)化的同時(shí)逐步開(kāi)展對(duì)個(gè)體農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造是正確的,但是這應(yīng)是一個(gè)相當(dāng)長(zhǎng)的歷史過(guò)程,1955年掀起的以消滅生產(chǎn)資料私有制為目標(biāo)的社會(huì)主義改造高潮,建立的單一公有制和計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制,則不符合當(dāng)時(shí)中國(guó)國(guó)情,不利于生產(chǎn)力的發(fā)展。第三種觀點(diǎn)認(rèn)為:三大改造從根本上講是搞錯(cuò)了,在當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力水平條件下,不應(yīng)該消滅個(gè)體經(jīng)濟(jì)和私人資本主義經(jīng)濟(jì)。還有的文章談到,由于總體上忽略了個(gè)體經(jīng)濟(jì)與資本主義經(jīng)濟(jì)改造的本質(zhì)差異,從而縮小了社會(huì)主義改造,尤其是小生產(chǎn)改造的內(nèi)涵,從而導(dǎo)致了對(duì)工業(yè)化主體地位的否定。還有的著作比較鄧小平與毛澤東關(guān)于這個(gè)問(wèn)題的看法,認(rèn)為他們是“根本不同的”。毛澤東認(rèn)為,經(jīng)過(guò)“三大改造”,我們就在一個(gè)經(jīng)濟(jì)落后的東方大國(guó)內(nèi)建立了馬克思所預(yù)想的高級(jí)社會(huì)主義,因而,三大改造是應(yīng)當(dāng)予以充分肯定的,這“恰恰表明了,毛澤東這時(shí)已陷入了新空想主義的泥潭”,鄧小平則“只是肯定了‘三大改造’的短期效應(yīng),同時(shí)否定了‘三大改造’的長(zhǎng)期效應(yīng)?!盵9]
一些新中國(guó)成立以后留在大陸的民族資本家,比如榮毅仁、徐令嫻等人,作為“三大改造”的當(dāng)事人以自身的親身經(jīng)歷充分肯定了它。吳琪的《60年十大經(jīng)濟(jì)事件解密:三大改造時(shí)期的資本家》記載:繼1950年開(kāi)國(guó)大土改后,1953年,中央全面開(kāi)始對(duì)農(nóng)業(yè)、手工業(yè)和資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)。數(shù)億農(nóng)民來(lái)不及細(xì)品剛剛分田立命的喜悅,便投身農(nóng)業(yè)合作化的大潮之中;手工業(yè)則第一次不再由單個(gè)手工藝人獨(dú)自傳承、發(fā)展,一些千年工藝因而趨于鼎盛;而當(dāng)年那些積極響應(yīng)公私合營(yíng)的“紅色資本家”,如榮毅仁等,他們的命運(yùn)沉浮更是見(jiàn)證了那段轟轟烈烈的歷史。徐令嫻的父親徐美峰是南京中國(guó)水泥廠的經(jīng)理,南京工商界的重要人物之一,因產(chǎn)業(yè)龐大、為人威望高而被稱為“南京的劉靖基”。他在上海高安路的家人住在1948年剛剛搬進(jìn)的大花園洋房里,這座四層高的建筑相當(dāng)時(shí)尚,院子里有荷花池,一樓有酒吧,二樓玻璃花房,四樓有個(gè)100多平方米的健身房。做水泥生意的徐美峰從南京運(yùn)來(lái)最好的水泥,窗戶的銅和鐵全是英國(guó)名牌,木地板用側(cè)面拼接,因此厚度有好幾寸,十分耐磨。浴室里的進(jìn)口大理石浴缸,能夠充分滿足徐家人“全是又大又胖的身形”。解放軍一進(jìn)城,如今88歲的徐令嫻向本刊記者回憶說(shuō):“不恐慌是不可能的,若是個(gè)窮光蛋也就無(wú)所謂了。”有產(chǎn)階級(jí)不知道自己將面臨怎樣的命運(yùn)。從徐家出來(lái),穿過(guò)高安路小學(xué)的弄堂,就來(lái)到榮毅仁家的公館——康平路71號(hào),榮毅仁的姐姐榮漱仁則住在不遠(yuǎn)處的高安路18弄。徐匯區(qū)的這一帶核心地段,聚集了工商界的不少名流。新中國(guó)成立后因?yàn)楣ど探绲母鞣N活動(dòng),徐令嫻成了榮家的朋友。這一段時(shí)間,徐令嫻告訴本刊記者:“共產(chǎn)黨來(lái)了,資本家的生活沒(méi)有受到任何影響,國(guó)家安定人民齊心,因此解放時(shí)留下來(lái)的資本家感到十分滿足?!毙旒以诟甙猜返幕▓@洋房,成了上海市政府接待外賓的一個(gè)“樣板房”,每當(dāng)有國(guó)外的高級(jí)官員前來(lái)訪問(wèn),上海市統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)領(lǐng)導(dǎo)便會(huì)來(lái)徐家細(xì)致地檢查一遍,“乒乓球拍換換新的,荷花池的水弄干凈些”。外賓來(lái)之前,徐令嫻便脫下列寧裝,換上最好的衣料做的旗袍,從高級(jí)飯店訂來(lái)飯菜招待外賓。外賓們談話的主題無(wú)一例外的是:“你們資本家怎么會(huì)接受共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)?”徐令嫻便用自己展示出來(lái)的生活給外賓最好的回答[10]。
當(dāng)然,一場(chǎng)全國(guó)性的大規(guī)模群眾性運(yùn)動(dòng),肯定是復(fù)雜多樣的,人們關(guān)于“資本主義工商業(yè)的社會(huì)主義改造”的文化記憶自然也就是互補(bǔ)的、對(duì)立的,而只有這些互補(bǔ)、對(duì)立的文化記憶的匯合在一起才能夠真實(shí)構(gòu)成資本主義工商業(yè)社會(huì)主義改造的歷史,成為融會(huì)貫通的資本主義工商業(yè)社會(huì)主義改造的口述史、檔案史、符號(hào)史。據(jù)網(wǎng)上材料披露:央視法治頻道主持人勞春燕曾回憶,她的外公世代從醫(yī),在紹興上大路開(kāi)了一家藥房,叫“致大藥?!?。新中國(guó)成立前,致大藥棧在紹興城里也算數(shù)一數(shù)二的大藥房了。新中國(guó)成立后公私合營(yíng),外公從藥店老板變成了一名普通的藥店倌,也被命令去改造,和其他改造對(duì)象一起住在紹興城里唯一的一座教堂里,每天挑河泥。年幼的媽媽去給他送飯,發(fā)現(xiàn)他的腿都腫了,一掐一個(gè)小坑,原來(lái)是得了浮腫病。一些公私合營(yíng)的資本家,意識(shí)到工商業(yè)改造已是大勢(shì)所趨。也有一些人開(kāi)始對(duì)前途感到茫然,終日惶惶不安,顧慮重重,心甘情愿把家產(chǎn)獻(xiàn)出來(lái)的畢竟是少數(shù)。有的資本家是“白天敲鑼打鼓,晚上痛哭流涕”;也有的說(shuō)“多年心血,一朝付之東流;幾聲鑼鼓,斷送家財(cái)萬(wàn)貫。”[11]網(wǎng)上有一篇博客轉(zhuǎn)帖《請(qǐng)看階級(jí)斗爭(zhēng)年代民族資本家的小姐如何度過(guò)!》記錄了上海永安公司(后來(lái)改為上海中百十店,現(xiàn)在的華聯(lián)商廈)郭老板的四小姐黛西的回憶故事:50年代以后,一次次的運(yùn)動(dòng),戴西從一個(gè)錦衣玉食有房有車的富家女,被剝離到住進(jìn)7平米的亭子間,每月只有24元的工資?!扒缣鞎r(shí),有陽(yáng)光會(huì)從屋頂?shù)钠贫蠢锷溥M(jìn)來(lái)。而有北方寒流到來(lái)的早上,她醒來(lái)時(shí),常常發(fā)現(xiàn)自己的臉上結(jié)著冰霜。”而每月24元的收入里,她要為兒子的大學(xué)生活費(fèi)每月交納15元,再扣去每月3元的交通月票費(fèi),她實(shí)際的生活費(fèi)只剩下6元。她不吃早飯,在食堂吃最便宜的午餐。晚餐就是8分錢(qián)一碗的陽(yáng)春面。這么艱難的生活,90年代戴西提起時(shí),“她輕輕地吸了一下鼻子,好像在回憶一朵最香的玫瑰一樣,她說(shuō):它曾那么香,那些綠色的小蔥漂浮在清湯上,熱乎乎的一大碗。我總是全部吃光了,再坐一會(huì)兒,店堂里在冬天很暖和。然后再回到我的小屋子里去。”1963年,她被送到青浦鄉(xiāng)下的勞改地接受改造。她住的是原來(lái)的鴨棚。這段生活,她在自己的回憶錄里這樣寫(xiě)道:“先把稻草鋪在爛泥地上,然后,我們把鋪蓋鋪在稻草上。到了早上,身下的東西全都濕了,我們不得不把它們統(tǒng)統(tǒng)拿到外面去曬。當(dāng)時(shí),我們八個(gè)女人住一個(gè)小棚子,擠得連翻身也不能,晚上一翻身,就把旁邊的人吵醒了。我們的鄉(xiāng)下廁所靠近一條小溪流。剛?cè)サ臅r(shí)候,我問(wèn)別人到哪里去拿水刷牙洗臉,他們告訴我像村里的人一樣,到溪流那里去取水用。我拿著牙具到河岸上,我看到人們?cè)诤舆吷舷匆路?,有人在那里洗菜,讓我大吃一驚的是,還有人在上游洗著他們的木頭馬桶!所以在開(kāi)始的三天,我沒(méi)有刷牙洗臉。后來(lái)有人告訴我,我們每天喝的水也是從那條河里打上來(lái)的,不過(guò)放了一些明礬在里面消毒?!睆那八且粋€(gè)大百貨商的四小姐,她的生活是優(yōu)渥的??墒?,有一天,當(dāng)生活?yuàn)Z走了她擁有過(guò)的一切,在貧民窟的煤球爐上,她還可以用鐵絲在煤火上烤出恰到火候的金黃的土司面包來(lái),她也可以用被煤煙熏得烏黑的鋁鍋蒸出彼得堡風(fēng)味的蛋糕來(lái),雖然沒(méi)有烤得那么香。她被改造得十足就是一個(gè)布衣女。她甚至比一般的布衣女經(jīng)歷了更多艱難可怕和困苦的事。但最終當(dāng)她端正地坐在桌前,文雅地喝著紅茶,雪白的卷發(fā)上散發(fā)著洗發(fā)液的沁香,她所表現(xiàn)出來(lái)的教養(yǎng)里,依然有一種芳香的、精致的、對(duì)生活微小而純正的堅(jiān)持[12]。這樣的社會(huì)主義改造對(duì)于一個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)尊處優(yōu)的小姐來(lái)說(shuō),無(wú)疑是非常痛苦的,但是,她最終接受了殘酷的現(xiàn)實(shí),把自己改造成為自食其力、吃苦耐勞的勞動(dòng)人民。這其中有著驚人的痛苦和磨難,也有刻骨銘心的心靈創(chuàng)傷,但是,更有一種轉(zhuǎn)變的毅力和熱愛(ài)祖國(guó)的情懷,最后達(dá)成了一種對(duì)人民中國(guó)的國(guó)家認(rèn)同。這種國(guó)家認(rèn)同,就是那些互補(bǔ)的、對(duì)立的、融合的文化記憶所造就的互補(bǔ)性、矛盾性、融通性的國(guó)家認(rèn)同。這種國(guó)家認(rèn)同正是千千萬(wàn)萬(wàn)農(nóng)民、手工業(yè)者、工商業(yè)者在社會(huì)主義改造運(yùn)動(dòng)中堅(jiān)守的信念和信仰,也正是這種信念和信仰保證了廣大人民群眾在經(jīng)歷了生活困難時(shí)期、文化大革命十年浩劫等等劫難以后,仍然堅(jiān)持走中國(guó)特色社會(huì)主義道路的精神支撐和心靈力量。今天,我們同樣可以在互聯(lián)網(wǎng)的互動(dòng)過(guò)程中,在那些脫胎換骨人們的互補(bǔ)性、矛盾性、融合性的文化記憶的重溫之中構(gòu)建起對(duì)于中華民族和中華人民共和國(guó)的融通性國(guó)家認(rèn)同、民族認(rèn)同、國(guó)族認(rèn)同,為中華民族偉大復(fù)興奠定族群基礎(chǔ)。
四、互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境中的立體性文化記憶與多重性國(guó)家認(rèn)同
數(shù)字媒介技術(shù)建立起來(lái)的互聯(lián)網(wǎng)的多媒體性在多種媒體的作用下也就形成了文化記憶的立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性。這種文化記憶的形象或者形象世界,不再是單維度的,而是由文字、圖像、聲音等統(tǒng)一構(gòu)成的多維度的立體形象世界;這種文化記憶的立體形象世界不是單獨(dú)或者分別作用于人的某一種感覺(jué)器官,而是聯(lián)合作用于人的五官感覺(jué)的整體,產(chǎn)生出一種綜合了視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、觸覺(jué)、味覺(jué)、嗅覺(jué)的聯(lián)覺(jué)印象;這樣的文化記憶所建構(gòu)的記憶形象世界,就是一個(gè)逼真的現(xiàn)實(shí)世界的形象世界,甚至是波德里亞所謂的“超真實(shí)”的“擬像”或“仿象”的虛擬世界。在多媒體互聯(lián)網(wǎng)下,立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的文化記憶,也形成了國(guó)家認(rèn)同的多重性、情感性、理智性,似乎可以把國(guó)家認(rèn)同的理性認(rèn)知轉(zhuǎn)化為文化記憶的感性顯現(xiàn)形式,從而把國(guó)家認(rèn)同轉(zhuǎn)化為知(認(rèn)知)、情(情感)、意(意志)高度統(tǒng)一的信念和信仰,進(jìn)一步加強(qiáng)民族團(tuán)結(jié)和國(guó)家統(tǒng)一。
關(guān)于大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的文化記憶,就是這種互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下的主要表現(xiàn)。不僅藝術(shù)紀(jì)錄片《東方紅》提供了一個(gè)聯(lián)覺(jué)性的文化記憶,而且許多相關(guān)記憶都是具有立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的。比如,【中國(guó)記憶】《大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)〈東方紅〉鮮為人知的誕生過(guò)程》,就是圖文并茂,給人以立體感、聯(lián)覺(jué)感、逼真感。還有張放、陳義鳳的《音樂(lè)舞蹈史詩(shī)〈東方紅〉問(wèn)世的真實(shí)背景及反對(duì)目標(biāo)》放在了張放的微博中,也是圖文并茂,給人們以立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的文化記憶,從而可以促進(jìn)多重性、情感性、理智性的國(guó)家認(rèn)同感的產(chǎn)生。這個(gè)微博記載:音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的產(chǎn)生背景是毛澤東主席對(duì)當(dāng)時(shí)的文藝界有兩個(gè)指示:一個(gè)是1963年12月25日寫(xiě)在中共中央宣傳部文藝處編印的反映文藝界動(dòng)向的簡(jiǎn)報(bào)《文藝情況匯報(bào)》上的。這一期的《文藝情況匯報(bào)》,報(bào)導(dǎo)了柯慶施在上海市抓革命故事會(huì)受到群眾歡迎的情況,毛主席看了簡(jiǎn)報(bào),對(duì)柯慶施抓故事會(huì)之舉未作評(píng)價(jià),卻批寫(xiě)了一段令人震驚的文字:“各種藝術(shù)形式——戲劇,曲藝,音樂(lè),美術(shù),舞蹈,電影,詩(shī)和文學(xué)等等,問(wèn)題不少,人數(shù)很多,社會(huì)主義改造在許多部門(mén)中,至今收效甚微,許多部門(mén)至今還是‘死人’統(tǒng)治著。不能低估電影,新詩(shī),民歌,美術(shù),小說(shuō)的成績(jī),但其中的問(wèn)題也不少。至于戲劇等部門(mén),問(wèn)題就更大了。社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)已經(jīng)改變了,為這個(gè)基礎(chǔ)服務(wù)的上層建筑之一的藝術(shù)部門(mén),至今還是大問(wèn)題。這需要從調(diào)查研究著手,認(rèn)真地抓起來(lái)。許多共產(chǎn)黨人熱心提倡封建主義和資本主義的藝術(shù),卻不熱心提倡社會(huì)主義的藝術(shù),豈非咄咄怪事。”另一個(gè)是1963年6月27日,毛澤東在《中央宣傳部關(guān)于全國(guó)文聯(lián)和各協(xié)會(huì)整風(fēng)情況報(bào)告》上所作的批示:“這些協(xié)會(huì)和他們所掌握的刊物的大多數(shù) (據(jù)說(shuō)有少數(shù)幾個(gè)好的),十五年來(lái),基本上 (不是一切人)不執(zhí)行黨的政策,做官當(dāng)老爺,不去接近工農(nóng)兵,不去反映社會(huì)主義的革命和建設(shè)。最近幾年,竟然跌到了修正主義的邊緣。如不認(rèn)真改造,勢(shì)必在將來(lái)的某一天,要變成像匈牙利裴多菲俱樂(lè)部那樣的團(tuán)體。根據(jù)毛澤東的第二個(gè)批示,已告一段落的文藝界整風(fēng)重新開(kāi)始。同前一階段的整風(fēng)不同,這一階段的整風(fēng)著重對(duì)文藝界的一批負(fù)責(zé)人進(jìn)行檢查和批判,因?yàn)楫?dāng)時(shí)毛澤東估計(jì)文藝部門(mén)的某些單位已經(jīng)被資產(chǎn)階級(jí)奪了權(quán)。1964年11月,毛澤東在聽(tīng)取一個(gè)匯報(bào)時(shí)說(shuō):整個(gè)文化部系統(tǒng)不在我們手里,究竟有多少在我們手里?百分之二十?百分之三十?或者是一半?還是大部不在我們手里?我看至少一半不在我們手里。整個(gè)文化部都垮了。根據(jù)毛澤東的指示,這次文藝界整風(fēng)點(diǎn)名批判了文化部副部長(zhǎng)齊燕銘、夏衍及主管文藝工作的田漢、陽(yáng)翰笙、邵荃麟等人。整風(fēng)結(jié)束后,中共中央改組了文化部領(lǐng)導(dǎo)班子,免去了齊燕銘、夏衍擔(dān)任的文化部副部長(zhǎng)職務(wù)。1964年7月上旬,周恩來(lái)去了一趟東南亞,和越南、老撾領(lǐng)導(dǎo)人討論東南亞的形勢(shì)和對(duì)美斗爭(zhēng)的方針。7月12日,周恩來(lái)回到上海。在上海期間,他應(yīng)陳毅邀請(qǐng)觀看了大型歌舞《在毛澤東旗幟下高歌猛進(jìn)》,感到‘很動(dòng)心’。這時(shí)候周恩來(lái)有了一個(gè)想法,就是搞一臺(tái)大型歌舞,反映中國(guó)革命的整個(gè)過(guò)程,一個(gè)是慶祝即將來(lái)臨的建國(guó)15周年國(guó)慶節(jié),一個(gè)是為文藝界鼓鼓士氣。自‘大寫(xiě)十三年’出籠以后文藝界士氣極為低落,周恩來(lái)雖然盡了力,但無(wú)法扭轉(zhuǎn)乾坤。一臺(tái)大型歌舞雖然不能解決什么根本問(wèn)題,但對(duì)于振奮文藝界精神還是有作用的。當(dāng)然對(duì)于‘大寫(xiě)十三年’的爭(zhēng)論,這臺(tái)反映中國(guó)革命全過(guò)程的歌舞也能起到一些引導(dǎo)的作用。周恩來(lái)回到北京后,立即請(qǐng)主管文學(xué)藝術(shù)的中央宣傳部副部長(zhǎng)周揚(yáng)召集文化部、總政文化部、北京市委宣傳部、中國(guó)音協(xié)等部門(mén)進(jìn)行研究。7月18日,周恩來(lái)在國(guó)務(wù)院各部黨組書(shū)記會(huì)議上說(shuō):“現(xiàn)在離國(guó)慶只有兩個(gè)月了,有這么一個(gè)想法,就是最好在這個(gè)十五周年國(guó)慶,把我們革命的發(fā)展,從黨的誕生起,十月革命一聲炮響,后來(lái)的‘五四’運(yùn)動(dòng),到大革命,然后又到井岡山,舉起了紅旗,都貫穿著毛澤東思想,通過(guò)這個(gè)表演逐步地體現(xiàn)出來(lái)。”根據(jù)周恩來(lái)的意見(jiàn),周揚(yáng)立即組織有關(guān)方面負(fù)責(zé)人進(jìn)行研究,“大家熱烈擁護(hù),都愿接受這一任務(wù)”。7月24日,周揚(yáng)致中宣部長(zhǎng)陸定一轉(zhuǎn)周恩來(lái)和彭真的報(bào)告中,對(duì)大歌舞的總體設(shè)想、規(guī)模、藝術(shù)表現(xiàn)和組織領(lǐng)導(dǎo)等提出具體意見(jiàn)。周恩來(lái)在百忙之中抽出專門(mén)時(shí)間認(rèn)真審閱和修改了這份報(bào)告,并于7月30日在中南海西花廳約見(jiàn)周揚(yáng)等有關(guān)方面負(fù)責(zé)人開(kāi)會(huì),決定大歌舞立即上馬。大歌舞的名稱經(jīng)周恩來(lái)同意定為《東方紅》。周恩來(lái)說(shuō):這個(gè)題目好,既精練又切題。8月1日,周恩來(lái)正式批準(zhǔn)周揚(yáng)的報(bào)告,并親自擬定一個(gè)13人組成的領(lǐng)導(dǎo)小組,周揚(yáng)為組長(zhǎng),梁必業(yè)、林默涵等任副組長(zhǎng),李一氓、齊燕銘、張致祥、陳亞丁、周巍峙等為組員。齊燕銘是周恩來(lái)特意加上去的,齊燕銘雖然已被批判并被免去文化部副部長(zhǎng),但周恩來(lái)覺(jué)得不能一棍子打死,要給他改過(guò)自新的機(jī)會(huì)。周恩來(lái)在周揚(yáng)關(guān)于大型歌舞《東方紅》問(wèn)題的請(qǐng)示報(bào)告上批示:“全力爭(zhēng)取搞好,并在國(guó)慶上演,如屆時(shí)還搞不好,或彩排時(shí)有大缺點(diǎn)不及改正,就推遲上演。”在大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的創(chuàng)作過(guò)程中,周恩來(lái)史無(wú)前例地全程參與,從總體構(gòu)想到具體內(nèi)容,從每一句歌詞到每一段解說(shuō),都認(rèn)真推敲仔細(xì)斟酌。這讓大家感到意外,但更多的是鼓舞,因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)嚴(yán)酷的政治環(huán)境下,包括周揚(yáng)在內(nèi)的幾乎所有文藝工作者都不知道哪個(gè)唱段哪句歌詞會(huì)出問(wèn)題。周恩來(lái)參加進(jìn)來(lái),至少可以保證大歌舞政治上的安全。由于時(shí)間太緊,創(chuàng)作人員經(jīng)常工作到深夜,周恩來(lái)也常常陪伴他們到深夜。當(dāng)年歌舞文學(xué)組的組長(zhǎng)喬羽回憶說(shuō):那時(shí),幾乎每晚周總理都來(lái),常常搞到深夜。我們每擬好一段稿子都要送給他看。他都非常認(rèn)真仔細(xì)地修改,并很快退回來(lái),從不耽擱。周總理經(jīng)常拿著修改好的稿子問(wèn)我:這個(gè)問(wèn)題查到?jīng)]有?毛主席著作中是怎么談的?有時(shí),我說(shuō)沒(méi)查到。他就說(shuō):我已經(jīng)查到了,你看這樣改行不行?望著他那疲倦但依然炯炯有神的眼睛,我真是感動(dòng)極了?!稏|方紅》通過(guò)歌舞的形式來(lái)再現(xiàn)中國(guó)共產(chǎn)黨在民主革命時(shí)期28年艱苦卓絕的奮斗歷史,需要?jiǎng)?chuàng)作人員掌握大量的黨史知識(shí)。周恩來(lái)常常對(duì)主創(chuàng)人員說(shuō):“我是跟著這段歷史長(zhǎng)大的,所以,我有感受,能幫助你們提些意見(jiàn)。”他不止一次給創(chuàng)作人員講黨的歷史,談自己的感受,告訴大家應(yīng)該怎樣正確認(rèn)識(shí)和理解黨的歷史。他曾經(jīng)有所暗示地講到:中國(guó)革命取得成功“最重要的一點(diǎn)就是,要有執(zhí)行鐵的紀(jì)律的黨,就要有堅(jiān)持革命、團(tuán)結(jié)對(duì)敵的精神。只要這個(gè)基本的立場(chǎng)不變,即使犯錯(cuò)誤也還要團(tuán)結(jié),即使領(lǐng)導(dǎo)一時(shí)有錯(cuò)誤,還要等待,逐步地改變。不能夠因?yàn)橛绣e(cuò)誤,造成黨的分裂,使革命受損失,使對(duì)敵斗爭(zhēng)癱瘓下來(lái),那就對(duì)革命不利了”。周恩來(lái)不僅對(duì)《東方紅》的政治和史實(shí)嚴(yán)格把關(guān),對(duì)歌舞的藝術(shù)性要求也很高,他要求《東方紅》要努力做到政治和藝術(shù)的統(tǒng)一、內(nèi)容和形式的統(tǒng)一。要具有新鮮活潑、為中國(guó)老百姓所喜聞樂(lè)見(jiàn)的中國(guó)作風(fēng)和中國(guó)氣派。要采用史詩(shī)的寫(xiě)法,既是粗線條的,又要很深刻,能打動(dòng)人。在創(chuàng)作上要敢于打破框框、標(biāo)新立異。要注意藝術(shù)風(fēng)格、藝術(shù)手法的多樣化。周恩來(lái)還反對(duì)使用平板、單調(diào)、說(shuō)教式的東西,說(shuō)這些東西不僅不能使人受到政治教育,也不能使人得到藝術(shù)享受?!稏|方紅》在確定演出人員和選用哪些作品時(shí)曾發(fā)生很多寧“左”勿右的情況。這是因?yàn)槊珴蓶|先后寫(xiě)下有關(guān)文藝的兩個(gè)批示,對(duì)建國(guó)十五年來(lái)的文藝工作作出錯(cuò)誤的估計(jì),導(dǎo)致一大批優(yōu)秀文藝作品以及許多作家和演員受到錯(cuò)誤的批判。在這樣的氣氛下,一些受到批判的作家如賀綠汀、田漢等人的作品被刪除掉。周恩來(lái)得知后明確表示反對(duì),說(shuō)這樣做是不對(duì)的。周恩來(lái)指示:在《東方紅》中要選用大量民主革命時(shí)期的好作品,包括已經(jīng)受到批判的著名音樂(lè)家賀綠汀的《游擊隊(duì)之歌》、著名戲劇家田漢作詞的《義勇軍進(jìn)行曲》等。周恩來(lái)指出:對(duì)民主革命時(shí)期的作品,包括對(duì)三十年代的作品要一分為二。有些是人民群眾批準(zhǔn)了的東西,我們?yōu)槭裁床荒懿捎茫坎荒芤蛉藦U言,以過(guò)改功。藝術(shù)家有失誤,難道我們就沒(méi)有失誤?當(dāng)時(shí)著名朝鮮族舞蹈家崔美善因正在受到批判,也被清理出演出人員隊(duì)伍。周恩來(lái)發(fā)現(xiàn)后批評(píng)了有關(guān)人員,在周恩來(lái)的堅(jiān)持下,舞蹈家崔美善終于獲準(zhǔn)登臺(tái)演出?!稏|方紅》里有一段最優(yōu)美的朝鮮族舞蹈,就是崔美善表演的。當(dāng)年參與《東方紅》創(chuàng)作的作曲家周巍峙后來(lái)回憶說(shuō):“當(dāng)時(shí),文藝界的形勢(shì)十分復(fù)雜。我是文化部黨組成員、藝術(shù)局局長(zhǎng),也受到批判,正在做檢查??偫磉€讓我參與《東方紅》的領(lǐng)導(dǎo)工作,說(shuō)這些人是可以革命的,給我以及文藝界許多朋友一個(gè)亮相的機(jī)會(huì)。這里更深一層的意義是顯而易見(jiàn)的?!痹谥芏鱽?lái)的直接指揮下,大型歌舞《東方紅》終于在國(guó)慶節(jié)前完成了最后一次彩排。1964年10月2日,在燈火輝煌的人民大會(huì)堂,有3 500多名全國(guó)優(yōu)秀的音樂(lè)家、舞蹈家、歌唱家、播音員、主持人參加的大型歌舞《東方紅》拉開(kāi)帷幕。周恩來(lái)和劉少奇、董必武、朱德、鄧小平等觀看了演出。此后,連續(xù)上演十四場(chǎng),場(chǎng)場(chǎng)爆滿,掌聲如潮。毛澤東也在10月6日觀看了演出,并在觀看當(dāng)中多次鼓掌向演員致意。10月16日下午,毛澤東和劉少奇、周恩來(lái)、朱德、鄧小平、董必武等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人還親切接見(jiàn)了參與《東方紅》編創(chuàng)和演出的全體演職人員。在接見(jiàn)開(kāi)始前,周恩來(lái)還宣布了一個(gè)重大消息:中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功!《東方紅》演職人員可能并不知道,這顆原子彈的爆炸,也是周恩來(lái)親自領(lǐng)導(dǎo)的。在短短兩個(gè)月時(shí)間里創(chuàng)作出這樣一臺(tái)大型音樂(lè)歌舞,人員又是來(lái)自四面八方,有上海的也有北京的,有地方的也有部隊(duì)的,有專業(yè)的演員也有業(yè)余的歌手,沒(méi)有周總理的直接關(guān)心,是很難完成的。難怪陳毅向外國(guó)朋友介紹《東方紅》時(shí)總是說(shuō):這臺(tái)革命的歌舞“是由周總理任總導(dǎo)演的”,“周總理領(lǐng)導(dǎo)過(guò)中國(guó)革命,現(xiàn)在又導(dǎo)演革命的歌舞”。后來(lái),為滿足國(guó)內(nèi)廣大群眾和國(guó)外許多朋友的要求,周恩來(lái)又不顧江青的極力阻撓,堅(jiān)持將《東方紅》成功地搬上銀幕。由北京電影制片廠、八一電影制片廠和中央新聞紀(jì)錄電影制片廠聯(lián)合攝制的彩色寬銀幕影片《東方紅》,很快在全國(guó)各地上映,城市鄉(xiāng)村掀起了一股《東方紅》熱。電影《東方紅》的上映和受到的好評(píng),實(shí)際上宣布了柯慶施“大寫(xiě)十三年”口號(hào)的破產(chǎn)。[13]
通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)了解了類似的一些關(guān)于大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的文化記憶信息,再來(lái)讀一讀黃衛(wèi)星的《史詩(shī)〈東方紅〉創(chuàng)作者口述史》等等類似的文化記憶的檔案材料,再去重新欣賞音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的藝術(shù)紀(jì)錄片電影,我們就可以形成關(guān)于《東方紅》的立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的文化記憶,從而重溫中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)中國(guó)人民進(jìn)行的艱苦卓絕的革命斗爭(zhēng)的生動(dòng)、具體、鮮明的圖像、音頻、多媒體的偉大歷程,更加直接地、感性和理性相統(tǒng)一地、知情意相統(tǒng)一地認(rèn)同中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中華人民共和國(guó)和五十六個(gè)民族團(tuán)結(jié)的大家庭。恰如《大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)〈東方紅〉鮮為人知的誕生過(guò)程》所說(shuō):“作為中國(guó)革命的第一部創(chuàng)世神話,音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》是20世紀(jì)60年代中特定歷史時(shí)代的產(chǎn)物,是在國(guó)家高層領(lǐng)導(dǎo)的直接干預(yù)和指揮下,以舉國(guó)體制的動(dòng)員與協(xié)調(diào)方式創(chuàng)作完成的,《東方紅》首先是一項(xiàng)政治任務(wù),其次才是藝術(shù)作品。作為高度政治化的產(chǎn)物,《東方紅》承載著傳播中國(guó)共產(chǎn)黨人歷史觀與價(jià)值觀的歷史使命,因而其歷史影響力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超乎藝術(shù)與文化之外?!薄啊稏|方紅》是一個(gè)時(shí)代的史詩(shī)與旋律,代表了一個(gè)時(shí)代的精神與意氣,因而成為一個(gè)時(shí)代的經(jīng)典。從《東方紅》首演至今,整整四十五個(gè)年頭過(guò)去了,中國(guó)社會(huì)發(fā)生了滄桑巨變,思想文化也經(jīng)歷了痛苦的斷裂與揚(yáng)棄。沉舟側(cè)畔,千帆已過(guò);病樹(shù)前頭,萬(wàn)木爭(zhēng)春。當(dāng)理想回歸現(xiàn)實(shí),當(dāng)激情回歸理性,對(duì)《東方紅》創(chuàng)作歷史細(xì)節(jié)的探究,引發(fā)人們從更深的歷史層面重新思考中國(guó)現(xiàn)代史上藝術(shù)所詮釋的政治史和政治所干預(yù)下的藝術(shù)史?!盵14]因此,我們也可以看到,到現(xiàn)在為止,大型音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》的政治影響要高于它的藝術(shù)價(jià)值,而它的政治影響的一個(gè)重要方面就是可以確立和加強(qiáng)人們對(duì)中國(guó)革命歷史的認(rèn)同,對(duì)于中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)的中華人民共和國(guó)的國(guó)家認(rèn)同。
總而言之,互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境下,豐富、多元、無(wú)邊界的文化記憶,可以使得國(guó)家認(rèn)同變得更加具有選擇性、挑戰(zhàn)性、復(fù)雜性;在互動(dòng)性的互聯(lián)網(wǎng)下,互補(bǔ)性、矛盾性、融合性的文化記憶,可以使得國(guó)家認(rèn)同產(chǎn)生了互助性、對(duì)立性、融通性;在多媒體互聯(lián)網(wǎng)下,立體性、聯(lián)覺(jué)性、逼真性的文化記憶,可以形成國(guó)家認(rèn)同的多重性、情感性、理智性。在全球化沖擊主權(quán)邊界和文化身份的“危機(jī)”下,我們應(yīng)該積極規(guī)避互聯(lián)網(wǎng)的消極性,充分發(fā)揮互聯(lián)網(wǎng)的優(yōu)勢(shì),在新中國(guó)文化記憶的土壤中,高度統(tǒng)一起全國(guó)人民的個(gè)人認(rèn)同感和國(guó)家認(rèn)同感,以增強(qiáng)現(xiàn)代國(guó)家意識(shí),促進(jìn)實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興的中國(guó)夢(mèng)。
[參考文獻(xiàn)]
[1]宋念申.發(fā)現(xiàn)東亞(十五) 〡“中華”失焦的“天下”[EB/OL].澎湃新聞,(2015-12-16)[2017-06-12].https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1409598_1.
[2]葛兆光.許倬云《華夏論述——一個(gè)不斷變化的復(fù)雜共同體》解[EB/OL].共識(shí)網(wǎng),(2015-06-08)[2017-06-12].http://www.21ccom.net/articles/thought/bianyan/20150608125547_all.html.
[3]劉 剛,李冬君.文化的江山:重讀中國(guó)史(上冊(cè))[M].太原:山西人民出版社,2009:7.
[4]葛兆光.尋找主軸與路標(biāo)的文化史:讀《法國(guó)文化史》[J].讀書(shū),2012(5):72-85.
[5]百度知道.怎樣正確看待土地改革運(yùn)動(dòng)[DB/OL].zhidao.baidu.com/question/3918354403.
[6]麥克法夸爾.劍橋中華人民共和國(guó)史[M].費(fèi)正清,編;謝亮生,楊品泉,黃 沫,等譯;謝亮生,校訂.北京:中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1990.
[7]中共中央文獻(xiàn)研究室.建國(guó)以來(lái)重要文獻(xiàn)選編:第1冊(cè)[M].北京:中央文獻(xiàn)出版社,1992:406.
[8]胡 繩.中國(guó)共產(chǎn)黨七十年[M].北京:中共黨史出版社,1991:332.
[9]乘物游心.對(duì)于“三大改造”的評(píng)價(jià)[EB/OL]. [2017-06-18].http://blog.sina.com.cn/u/1981909062.
[10]吳 琪. 上海1949~1956:民族資本家的轉(zhuǎn)折年代[J/OL].三聯(lián)生活周刊,(2009-05-19 ) [2017-06-18].http://www.lifeweek.com.cn/2009/0519/24866.shtml.
[11]網(wǎng)易新聞.50年代生活記憶:純真時(shí)代的衣食住行(組圖)[EB/OL]. (2009-08-27) [2017-06-18].http://history.news.163.com/09/0827/18/5HO9VUVO00011HJ4.html.
[12]張應(yīng)湘老師的博客.請(qǐng)看階級(jí)斗爭(zhēng)年代民族資本家的小姐如何度過(guò)![EB/OL]. 新浪博客, (2012-07-04) [2017-06-19].http://blog.sina.com.cn/s/blog_873a720301017kny.html.
[13]張 放,陳義鳳.音樂(lè)舞蹈史詩(shī)《東方紅》問(wèn)世的真實(shí)背景及反對(duì)目標(biāo)[EB/OL]. 新浪博客,(2015-09-15)[2017-06-19].http://blog.sina.com.cn/s/blog_4c1c19620102wqp5.html.
[14] 鐘兆云.音樂(lè)舞蹈史詩(shī)“東方紅”誕生的臺(tái)前幕后[J].黨史博采(紀(jì)實(shí)),2004(5):26-28.
(責(zé)任編輯 文 格)