王露露荷蘭流浪記·之四十四
荷蘭這只麻雀雖小,可它所承載的歐洲文化和歷史卻五臟俱全。人們一想到歐洲,腦海里大概就會(huì)浮現(xiàn)出城堡要塞的景象。尤其是看過《茜茜公主》的朋友們,大概心湖還會(huì)蕩漾起城堡男女主人公浪漫無邊的層層漣漪。在荷蘭,壁壘森嚴(yán)的城堡啦,隔三差五鬧個(gè)鬼的古堡啦,茜茜公主的遺老遺少啦,應(yīng)有盡有,一個(gè)不少。
我要講的這個(gè)“天使古堡”,自16世紀(jì)起,見證了歐洲的戰(zhàn)爭(zhēng)與和平,國家的建立、肢解、改朝換代,百姓的悲歡離合,更見證了歐洲貴族的雄起和失落。
說起古堡,就會(huì)想到它的防御功能。中國老地主的四合院也有防御功能,因?yàn)槠渫鈮Ω叨?,沒有窗戶,最多有個(gè)小氣窗,賊啥的爬不進(jìn)來??膳c歐洲古堡相比就差多了。我認(rèn)為,其原因有二。
第一,家庭大小有別。中國講究三四世甚至五世同堂和三宮六院或三妻六妾,再加上有權(quán)有勢(shì)的人愛擺譜,因此,連同七姑八姨、丫鬟老媽、老奴小廝、清客相公、私塾先生、看家護(hù)院的等等,一個(gè)大官就要連帶上數(shù)百口子人。人多勢(shì)眾,眾志成城,所以中國貴族對(duì)四合院的防御功能的要求就沒有歐洲城堡的那么高。
歐洲人信基督教,講究一夫一妻。所以,歐洲貴族即便撒著歡地生育,也只能有兩三個(gè)四五個(gè)子女,再加上太太,一家最多五六個(gè)七八個(gè)人。這么少的人要住在方圓幾十里幾百里的城堡里,瘆人不?所以古堡周圍不建護(hù)城河,頂樓不建碉堡,墻上不挖槍眼,四角不布置大炮,不足以應(yīng)付貴族一家老小的膽戰(zhàn)心驚。
第二,發(fā)展階段不同。歷史學(xué)家說過,中國是最早從漁獵采集文化發(fā)展到農(nóng)耕文化的國家之一。歐洲直至中世紀(jì)末期、資本主義抬頭之時(shí),還保存著濃厚的漁獵采集文化的特點(diǎn)。歐洲當(dāng)時(shí)的土地分林地、牧地和農(nóng)地三種,而同時(shí)代的中國早已沒有林地和牧地,只有農(nóng)田、果田和菜圃。再比如,歐洲至今以食肉為主,這是漁獵文化的遺存;以蔬菜和水果為輔,這是采集文化的痕跡。而中國直至近年來與西方接軌之前,都以糧食為主,而且習(xí)慣素食,只有逢年過節(jié)或拜神祭祖時(shí),才殺生吃葷。
所以跟中國貴族把四合院建在農(nóng)田之間不同,歐洲貴族喜歡在荒郊野地、林地或牧地里建造城堡,荒郊野地,人丁又少,他們不僅面臨野獸襲擊,也面臨外國軍隊(duì)、流竄土匪或起義農(nóng)民的攻擊。因此,歐洲城堡必須有強(qiáng)大的防御功能。
歐洲十四五六世紀(jì)時(shí),貴族跟中國的老地主一樣,土地多了去了,這叫做“領(lǐng)地”。城堡內(nèi)外幾十以至幾百里都是他們的地盤。在那里,他們驅(qū)使奴隸或者雇傭農(nóng)民為他們種糧食、養(yǎng)牲畜、做奶酪、熏火腿、織布匹,自己則四肢不勤,五谷不分,鐘鳴鼎食,悠哉游哉。
十七八世紀(jì)后,隨著蒸汽機(jī)的發(fā)明和工業(yè)革命,很多奴隸和雇農(nóng)不給貴族干活,跑去給資本家賣命了。資本家發(fā)大財(cái)了,成了新的貴族。貴族們失去不少奴隸和雇農(nóng),入不敷出,但他們習(xí)慣于飯來張口,衣來伸手,不太善于經(jīng)營(yíng)管理,更放不下架子去自食其力,因此家族日漸衰落。其后代不得不將領(lǐng)地一塊一塊賣掉,結(jié)果就剩下自己住的古堡了。
在16世紀(jì)時(shí),住在“天使古堡”的是做紅酒生意的雅克布一世-歐也一家。那時(shí)正值荷蘭反抗西班牙統(tǒng)治的“八十年戰(zhàn)爭(zhēng)”時(shí)期。1591年,荷蘭王子毛利茨殿下把西班牙軍隊(duì)趕出了這一地區(qū),在凱旋的路上,王子下榻于“天使古堡”。1624年西班牙軍隊(duì)把這座古堡夷為平地。十幾年后,歐也的兒子在廢墟上重建古堡。
1781年,羅伯特·亞斯珀?duì)枴し兜谩たㄅ嗬患易∵M(jìn)這座古堡。此人一共擁有四座古堡,常與其他貴族酒池肉林??伤磳?duì)自己所屬的統(tǒng)治階級(jí)、反對(duì)王權(quán),并與追求自由的愛國者攜手并肩,試圖推翻國王威廉五世??蓢跻膊皇浅运氐?,他與普魯士軍隊(duì)聯(lián)手鎮(zhèn)壓了愛國者,卡培拉只好逃到法國去了。
1828年,貴族遺孀尤迪特-范-勒內(nèi)普太太買下了古堡。她對(duì)此建筑貢獻(xiàn)最大,將這個(gè)防御性的城堡化成唯美的建筑。她建花園、種樹木,使古堡如花仙子一樣,亭亭玉立于綠野之中。
1910年,赫爾德蘭德省的女王專員(省長(zhǎng))舍爾特·范·希特爾斯先生(他的貴族稱號(hào)為Jonkheer,可譯為“少紳”)買下了這座古堡。他進(jìn)一步擴(kuò)建了花園,并恢復(fù)了往日后花園的中軸線,使古堡更有層次感。他去世后,古堡于1942年被轉(zhuǎn)手出售。
在二戰(zhàn)期間,納粹分子在此棲身,并殘害抵抗侵略的荷蘭自由戰(zhàn)士。直到今日,每年4月13日,荷蘭人民還在此古堡祭奠為這些為保家衛(wèi)國而獻(xiàn)身的自由戰(zhàn)士。二戰(zhàn)后,一家銀行買下了此古堡,作為其工作人員的娛樂休閑場(chǎng)所。
1988年,安東·德·朗爾先生將此古堡改建成酒店,從此它便向外界開放,熱情接待來自五湖四海的賓客。2005年,約翰·阿戈里克拉先生和卡琳·阿戈里克拉太太成為了此古堡的第25位主人。他們的經(jīng)營(yíng)精益求精,使酒店在幾年里一躍成為舉國矚目的優(yōu)質(zhì)品牌。
2002年,荷蘭王儲(chǔ)威廉-亞歷山大王子與阿根廷姑娘馬克西瑪(即荷蘭現(xiàn)任國王和王后)大婚?;槎Y在阿姆斯特丹大教堂隆重舉行。那天舉國空巷,大家都聚集在電視屏幕面前,觀看絢麗奪目的婚禮場(chǎng)面。主持婚禮的是荷蘭王室的禮儀主官,而他的助理,就是現(xiàn)在“天使古堡”的主人約翰·阿戈里克拉先生。
婚后不久,王儲(chǔ)和王妃就到“天使古堡”下榻。后來荷蘭王室的禮儀總官年老退休,臨行前他問約翰·阿戈里克拉先生,是否愿意接替他的職務(wù),成為王室的禮儀主官?如愿意,他將把他力薦給王室。可約翰·阿戈里克拉先生婉言謝絕了這一殊榮。
我問約翰·阿戈里克拉先生,這么好的職位,您為啥拒絕?他說自己放不下“天使古堡”。和太太一起親手經(jīng)營(yíng)這家酒店是他今生的最愛。我又問,那么給王室做禮儀官要懂注意哪些事項(xiàng)?
他說,事項(xiàng)多了,講一個(gè)最基本的吧。那就是,給王室服務(wù)要周到細(xì)致,但如果他們沒跟你說話,你不能主動(dòng)找他們說話。
除此之外,荷蘭的公主及其先生也常在“天使古堡”下榻。古堡有一個(gè)高爾夫俱樂部,王室成員常來此打球,順便在這里過夜。
我問約翰·阿戈里克拉先生,皇親國戚們來時(shí),您也不許主動(dòng)跟他們說話?他點(diǎn)頭道,沒錯(cuò)。不過,接待他們的規(guī)格跟接待國王和王后的差別不小。如果國王和王后來的話,王室就把整個(gè)古堡給租下來;而公主及其丈夫來呢,古堡則正常營(yíng)業(yè),只是有一項(xiàng)特殊待遇,那就是,如果他們?cè)诖髲d的一角喝咖啡,酒店就將那個(gè)角落與其他區(qū)域隔離開來,僅此而已。
酒店酒店,離開酒何以成店?此古堡最古老的部分——有近500年歷史的地窖,被改建成歐洲最大的南非酒的酒窖,這里的南非酒品種齊全, 質(zhì)量上乘。在此,約翰·阿戈里克拉先生常給客人講解各種酒類的特點(diǎn),并同客人一起品酒。來古堡就餐的客人,也常先到酒窖小飲餐前酒,然后才登樓進(jìn)入古堡一層的餐廳,享用美食。
如果說在歷史上,“天使城堡”保護(hù)了貴族的家庭及其財(cái)產(chǎn),那么在如今,它保留著歐洲的文化和歷史、藝術(shù)審美和生活觀念。500年來,城堡見證了極少數(shù)人的榮華富貴和與世隔絕;現(xiàn)在,“天使古堡”擁抱著開放與共享時(shí)代。將古堡客房的價(jià)格與四星五星連鎖酒店相比,古堡并不貴;將古堡餐飲的價(jià)格與中上檔餐廳相比,古堡也不貴。我出于好奇,咨詢了一位酒店專家,這是咋回事?
他說,不少現(xiàn)代化連鎖酒店需要大量投資,而且多處于鬧市,地皮昂貴,所以得盡快努力把投資給賺回來,不高位定價(jià)行嗎?而古堡酒店一般是分期裝修、分階段投資的,資金壓力相對(duì)小一些,處于郊外,交通相對(duì)不便,但地皮便宜,所以定價(jià)就不會(huì)太高。
我問那位專家,現(xiàn)在基本每個(gè)家庭都有一部小轎車,荷蘭又這么小,一踩油門就到了郊外,交通不是問題呀?他點(diǎn)頭道,所以還有一個(gè)原因,那就是心理因素。大家都有一個(gè)錯(cuò)覺,在古堡吃住一定很貴,所以連想都不敢想。
我高興壞了,那我屬于第一個(gè)敢吃螃蟹的人!不過,沒有不漏風(fēng)的墻,據(jù)說現(xiàn)在越來越多中國人發(fā)現(xiàn)了“天使古堡”。這不,聽古堡主人說,前一陣還有一位華僑女士帶了一隊(duì)中國客人到此觀光旅游,美食美酒,下榻過夜。
我估計(jì),隨著社交和網(wǎng)絡(luò)媒體的迅速發(fā)展,深藏于森林中或郊野里的古堡們會(huì)一座座被中國旅客所發(fā)現(xiàn)而光顧??峙鹿疟?shù)百年前的主人們做夢(mèng)也想不到,城堡的高墻、炮樓和護(hù)城河不僅擋不住四周的本國居民,也擋不住地球那邊的外國游客。
(作者為荷籍華裔作家)